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De se n'era venuta a piedi dalla sta- 

zione di San Lazzaro, dove, dopo aver 
passata tutta la notte sulle dure panche d’un va- 2 
gone di terza classe, eta scesa con î suoi due fra- 


telli dal treno di Cherbourg. Teneva per la ma- na 
no Beppino, e Gianni la seguiva; tutt'e tre, rotti 
dal viaggio, sbalorditi, spersi in mezzo all’im- ° 


mensa Parigi, con gli occhi alzati verso le case. 
Domandavano, ad ogni cantonata, della Via del- sE; 


la Michodière; là stava di casa il loro zio Bau- è 
du. Ma proprio quando erano per entrare in * 
Piazza Gaillon, la giovinetta si fermò di punto 

in bianco. ; 


— Oh! — disse — guarda, guarda, Gianni! 


E restarono lî fermi, stretti insieme: tutt'e — 3 
tre vestiti di nero, perché portavano ancora i ve- 
stiti che s’eran fatti per il bruno del padre loto. 
Lei, troppo gracile per i suoi venti anni, con 
un’atia di miseria, portava un fagottino; dall'al- % 
tra parte le si aggrappava al braccio il fratello È 









minore, che non aveva più di cinque anni; e il 
maggiore, fiorente nei suoi sedici, stava lf diri ; 
to, dietro le spalle di lei, con le mani penzo- 
loni. i Sii 
— Oh, bello! — riprese dopo un momento. 
— Questo si che è un magazzino! i 
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della Via della Michodière 
con la Via Nuova di Sant'Agostino, un negozio 

: SI i e ndevano chi È 
di novità; e le vetrine ne sple assosa 
mente in quella dolce e pallida giornata d’otto- 


bre. 
Sonavano le 


Era, nell’incrocio 





otto a San Rocco; sui marciapie- 
di poca gente; quella che ha l'obbligo d’alzarsi 
presto; impiegati che s’avviavano all ufficio, buo- 
ne massaie che si affrettavano di bottega in bot- 
tega. Dinanzi alla porta, due commessi, su di 
uno scaleo, finivano d’attaccare le flanelle, men- 
tre, in una vetrina della Via Nuova di Sant'A- 
gostino, un altro, inginocchiato e volgendo le 
spalle, faceva con garbo le pieghe a una pezza 
di seta azzurra. Il negozio, ancor vuoto d’avven- 
tori, in quel primo arrivare dei garzoni, ronza- 

va dentro come un alveare che si svegli. 
— Perbacco! — disse Gianni. — Altro che 

9: Valognes!... Il tuo non gli lega le scarpe! 
Dionisia scrollò la testa. Era stata due anni 
laggit, dal Cornaille, il primo negoziante di no- 
vità che ci fosse: e quel magazzino, nel quale 
s'imbatteva cosî ad un tratto, quella casa enor- 
me, le gonfiava il cuore, la teneva li ferma, com- 
mossa, curiosa, dimentica del resto. Nella can- 
tonata che dava sulla piazza Gaillon, la porta 
tutta a cristalli saliva fino al mezzanino, tra un 
cumulo di ornati carichi di dorature. Due sta- 
È tuette allegoriche, due donne sorridenti, col pet- 
| to nudo in fuori, svolgevano l’insegna: U/ Para- 
| diso delle signore. E di là partivano le vetrine, 
IS lungo la Via della Michodière e Via Nuova 
Sant'Agostino, dove occupavano, oltre la casa 
| d’angolo, altre quattro case, due a destra, due 
A a sinistra, comprate e ridotte di fresco. Quelle 
vetrine, con le mostre a pianterreno e i cristalli 
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diafani del mezzanino, dietro i quali si scorgeva 
tutta la vita interna del negozio, le parevano 
per effetto di prospettiva, interminate. Lassd, 
una ragazza, vestita di seta, temperava un lapis, 


mentre, dietro di lei, due altre spiegavano dei 
mantelli di velluto. 


— Il Paradiso delle signore! — \esse Gianni 
col suo dolce sorriso di adolescente, che già ave- 
va avuto un amoretto a Valognes. — Mi garba! 


ui sf, che ce ne deve venire della gente! 

Ma Dionisia restava tutta assorta dinanzi alla 
mostra della porta di mezzo. Lî, proprio all’a- 
perto, perfino sul marciapiede, c'era un monte 
di mercanzie a buon prezzo, la tentazione della 
porta, le occasioni che fermavano le donne nel 
loro passare. La roba scendeva dall’alto: stoffe 
e lane, merini e vigogne, cadevano dal mezzani- 
no, sventolanti come bandiere, e con certe mez- 
ze tinte grige color lavagna, o azzurro matino, 
o verde oliva, che erano tramezzate dai cartelli- 
ni dei prezzi. Accanto, quasi a inquadrare la so- 
glia, pendevano egualmente strisce di pelliccia, 
guarnizioni, la sottil cenere dei dorsi di vaio, la 
neve pura dei ventri di cigno, il pelo di coniglio, 
divenuto falsa martora e falso ermellino. 

Poi, giù, in iscaffali, su tavole, in mezzo a co- 
lonne di scampoli, sovrabbondavano berrette e 
berrettine che si davano per niente, guanti e fi- 


scit di‘lana fatti a maglia, cappucci e corpetti, 
tutta una mostra invernale dai mille colori, in- 
trecciati, rigati, con macchie a sprazzi sanguigni. 
Dionisia vide della tarlatana a quarantacinque | 


u 


- 
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centesimi, delle strisce di martora d'America a 


un franco, e dei mezzi guanti a cinque soldi. Un 
immenso ammucchiamento da fiera, come se . 
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‘sese e gettasse il suo soverchio 
ES scopplasse e db 
magazzino S 
sulla stra = Baudu se n'erano bell’e scordati. 
Due eo; che non lasciava la mano della 
Bene. ara gli occhi. Una carrozza li ob- 
AR Sastre a tirarsi da parte e uscire di 
bligò mi piazza; e senza pensarci, presero la 
N: Go di Sant'Agostino, lungo le vetrine, 
ia INuoV ar 5 
e asso. 
fermandosi ad ogni pf ; : 
Age principio furono attratti da un inge- 
3 apparato; in cima, degli ombrelli, dispo- 
2 obliquamente sembrava formassero un tetto 
stro - d A : - 
sa elle calze di seta pen- 
da capanna rustica; sotto, E sieri DE 
denti giti da ferri, mostravano il profilo curvo 
giate da mazzolini di 


dei polpacci, alcune punteg 
rose, altre di tutte le sfumature: le nere trafo- 
, 


rate, le rosse ricamate ai lati, quelle color carne 
cosî molli da aver la dolcezza della pelle d una 
bionda; finalmente, nel fondo, gittati in simme- 
tria, dei guanti, coi loro diti allungati, il palmo 
stretto da vergine bizantina, e con quella grazia 
stecchita e quasi adolescente che ha la veste delle 
donne prima che sia portata. Ma l’ultima vetri- 
na li trattenne più delle altre. Una vera espo- 
sizione di sete, di rasi e di velluti, ostentava 
con una gradazione molle e vibrante i toni più 
delicati dei fiori: in cima, i velluti d’un nero 
cupo, d’un bianco di latte accagliato; più giù, 
i rasi color di rosa, azzurri, dai tratti vivaci, sco- 
lorantisi in pallori d’una dolcezza infinita; più 
giù ancora, le sete, tutto il giro dell’arcobaleno, 
pezze tialzate a sbuffi, spiegate come attorno ad 
una vita slanciata, divenute vive sotto i diti e- 
spetti dei commessi: e tra un motivo e l’altro, 
tra una frase e l’altra dei colori della mostra, 
Correva un accompagnamento discreto, un leg- 
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giero cordone a sbuffi di foulard ‘color crema. 
Là, ai due capi, sorgevano, in catasta, le due 
sete delle quali la casa aveva la proprietà esclu- 
siva, la « Paradiso » e la « Pelle d'oro ». Roba 
simile non s'era vista mai: doveva metter sos- 
sopra tutto il commercio delle novità. 

— OH! quella seta lî a cinque franchi e ses- 
santa! — mormorò Dionisia, meravigliata nel 
vedere la « Paradiso ». 


Gianni cominciava a seccarsi; fermò uno che 
passava: 


— Scusi, dov'è Via della Michodière? 

— La prima a destra. 

E allora tutt'e tre tornarono sui passi loro, 
girando intorno al magazzino. Ma sull’entrare 
nella via, Dionisia fu di nuovo attratta da una 
vetrina, dov’erano esposte manifatture per signo- 
re. Dal Cornaille, a Valognes, era lei che si oc- 
cupava specialmente delle manifatture. E non 
aveva mai vista una cosa simile; dall’ammirazio- 
ne era come inchiodata sul marciapiede. In fon- 
do, una grande sciarpa di trina di Bruges, d'un — 
prezzo assai alto, s’allargava come un parato 
d’altar maggiore con due ali spiegate, d'una 
bianchezza carnicina; gale in punto d’Alencon. # 
pendevano gii in ghirlande; e da cima a fondo, — i 
quasi un fioccar di neve, trine d’ogni sorta, quel- 
le di Malines, quelle di Valenciennes, le appli- 
cazioni di Bruxelles, i merletti di Venezia. A 
destra e sinistra, si alzavano stoffe in colonne — 
cupe, e facevan parere più lontano quello sfon: — 
do da tabernacolo. E le manifatture erano là 
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liebri; nel mezzo, una meraviglia, un | 
di velluto con guarnizione di volpe arg 
da parte una cappotta di seta, foderata c v 
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foncino di panno orlato di pen- 


pal NY n 
dall'altra un Pi mente mantiglie da teatro in 


+ ‘allo: fina i; 3 
ne di gal ata in trapunto bianco, guarnito 
casimirra 2° Ge n’era per tutti i ca- 


sso ) di ciniglia. 3 = 

È = ; mantelli a ventinove franchi fino a 
icci, dai mi 

pricci, 


7 illeottocento. 
; velluto da mil a 2 
LO colmo dei modelli in legno gonfiava 


ta Je anche rilevate esageravano la sotti- 
le soho Ia vita: invece della testa c'era un 
pes SI prezzo appuntato con uno spillo, 
E E rossa del collo; e gli specchi, dai due 
ti “della vetrina, con un effetto cercato appo- 


sta, li riflettevano € li moltiplicavano senza fine, 
n” di quelle belle donne in ven- 


opolando la via. . sgana 
TA che avevano in grossi numeri il prezzo loro 


nel posto del capo. a 
_° Che lavori! — mormorò Gianni che non 


trovò altre parole per esprimere la sua commo- 


zione. £ 
Anch'egli era da capo, li fermo, a bocca aper- 


ta. Tutto quel lusso donnesco lo faceva arrossi- 
re dal piacere. Era bello femminilmente d’una 
bellezza che pareva avesse rubata alla sorella; 
pelle che schizzava salute, capelli rossi e ben 
pettinati, labbra e occhi molli di dolcezza. Ac- 
canto a lui, nel suo stupore, Dionisia pareva an- 
che più gracile; con quel suo viso lungo, la boc- 
ca troppo grande, e la carnagione non più fresca 
sotto i capelli d'un biondo troppo chiaro. E 
Beppino, biondo anch’egli, del biondo dell’in- 
fanzia, si stringeva sempre più a lei, come as- 
salito da un bisogno inquieto di carezze, turbato 
e fuor di sé per colpa di quelle belle signore 
delle vetrine, 

. Erano tanto curiosi e graziosi, li sul lastrico, 
i tre biondini vestiti poveramente di nero, la 
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giovinetta triste tra il biondino cosî grazioso e 
il ragazzo cost florido, che i passeggieri si vol- 
tavano a guardarli sorridend 

Da qualche minuto, un pezzo d’uomo coi ca- 
pelli bianchi e col faccione giallo nella sua pie- 
nezza, dritto sulla soglia d’una bottega dall’al- 
tra parte della strada, li guardava. Stava là, con 
gli occhi rossi di sangue, la bocca contratta, fu- 
ribondo per le vetrine del Paradiso delle signore, 
perché la vista della ragazza e dei suoi fratelli 
l’aveva stizzito anche più. Che facevan quei. tre 


grulli, là a bocca aperta dinanzi a quelle ciar- 
latanerie? 





— E lo zio? — esclamò Dionisia, come sve- 
gliata all’improvviso. 

— In Via della Michodière ci siamo — ri- 
spose Gianni, — Deve stare giù di qui. 


Alzarono la testa, si voltarono. E proprio da- 
vanti a loro, sopra quell’omone, videro una in- 
segna verde, con lettere gialle scolorite dalla 
pioggia: Il Vecchio Elbeuf, stoffe e flanelle, 
Baudu successore di Hauchecorne. 

La casa, intonacata da un vecchio stucco in- 
giallito, bassa e volgare in mezzo ai grandi ca- 
samenti alla Luigi XIV lî accanto, non aveva 
che tre finestre di facciata: e a queste finestre, 
quadre, senza persiane, non c'era che una rin- 
ghierina di ferro, due sbarre in croce. Ma, in 
quella nudità, ciò che più fece effetto su Dio- 
nisia, che aveva ancora negli occhi lo splendore 
delle vetrine del Paradiso delle signore, fu la 
bottega del pianterreno, bassa, con sopra un 
mezzanino bassissimo, e con certe finestrine das 
prigione, a mezzaluna. In una inquadratura. li 
legno del color verdastro dell’insegna, cui il tem L 
po aveva date sfumature di giallo e di Dim 
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lue vetrine 
cernevano 


a sinistra € 







ano +4 destra € 


si a riv <e JE Sl ( 
2 de nere, polverose; dove si d si 
pro or pezze di stoffa messe a c iccio. La 
VaErT spalancata pareva desse sulle tenebre umi- 
porta spa ance? È 

; cantina. e 
de d’una ca a dire Gianni. 


- riprese 
e La A SI entrare! — concluse con 
arsz ionisia::— Via, andiamo, Beppino. 
sicurezza L tre erano commossi, presi da timi- 
_Ma o era loro morto il babbo, ucciso 
dità. Quando ere aveva lor tolta la mam- 


che 

ebbre stessa € i 

dle mese innanzi, lo zio Baudu, nella com- 
ma 


zione di quel doppio lutto, aveva scritto alla 
mo lei ci sarebbe stato sempre un 


ipote che per ; 3 
Ro nel suo negozio, quand’ella avesse voluto 
99 la sorte a Parigi; ma la lettera era già 


vecchia quasi d’un anno; € la giovinetta si pen- 
tiva ora d’essere cosf venuta via da Valognes, 
per una risoluzione improvvisa, senza averne av- 
vertito lo zio. Questi non li conosceva nemme- 
no, perché, da quando era partito giovanissimo 
per entrare come ragazzino di bottega nel nego- 
zio dell’Hauchecorne, di cui aveva poi sposata 
la figliuola, non era più tornato laggii. 

— Cè il signor Baudu? — domandò Dioni- 
sia, risolvendosi finalmente a parlare a quell’o- 
mone che continuava a guardarli, non riuscendo 
a capire quel che volessero. 

— Sono io — rispose. 

Dionisia diventò rossa e balbettò: 

— Ah! tanto meglio... Sono Dionisia, e que- 
sto è Gianni, e questo è Beppino... Eccoci, zio: 
siamo venuti. 

Il Baudu parve colpito da stupore. Cominciò 

1a stralunare i suoi occhioni rossi nella faccia 


gialla; le parole gli uscivano lente e confuse, 
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tanto era col pensiero lontano da quella famiglia 
che gli cascava sulle spalle. 


Oni Siete qui? Siete qui, voi? © come 
mal siete qui? Oh, se eri a Valognes!... Come 
mai non siete a Valognes? 


Con la voce dolce e un po’ tremante ella gli 
dové spiegare la cosa. Dopo la morte del pa- 
dre, che aveva consumato tutto il suo nella tin- 
toria, era rimasta lei a far da mamma ai due 
bambini. Quanto guadagnava dal Cornaille non 
le bastava per dar da mangiare a tutt'e tre. Gian- 
ni, è vero, lavorava da un ebanista, un restaura- 
tore di mobili antichi; ma non buscava un sol- 
do. Nel lavorare, aveva preso gusto a quelle an- 
ticaglie, e intagliava figurine in legno; un gior- 
no, anzi, che aveva trovato un pezzetto d’avorio, 
s'era divertito a fare una testa che un signore, 
nel passare, aveva veduta; ed era proprio quel 
signore che li aveva fatti risolvere ad andarsene 
da Valognes, avendo trovato a Parigi un posto 
per Gianni da un tornitore di avori. 

— Capite, zio, Gianni entrerà domattina su- 
bito a fare il tirocinio dal suo nuovo padrone. 
Non mi chiedono nulla; gli daranno da mangia- 
re e da dormire... Cosî ho pensato che Beppino 
ed io ce la caveremo sempre a ogni modo. Tan- | 
to, più disgraziati che a Valognes, non si può 
essere. E 

Ma si guardò bene dal dire della birichinata 
amorosa di Gianni, delle lettere scritte ad una 
signorina nobile della città, dei baci scambiati 
di sopra a un muro, un vero e proprio scan- 
dalo che l’aveva spinta ad andarsene. In fo 
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e alle he tutte le donne ado- 

zone cosî bello e allegro, € 
o, Baudu non riusciva a raccapezzarsi. Ri- 
Lo dios Seidirogale. Con tutto ciò, quando 
Santità parlare a quel modo dei suoi fra- 
io a darle del AE pale 
—* ‘Ma tuo padre non vi ha lasciato nulla? 
Geo che qualche soldo l'avesse ancore: Oh! 
quante volte gliel’ho scritto di non pigliare quel 
a! Buon cuore, ma giudizio punto!... E 


intori 
S DISTA con quei due fantocci sulle brac- 
cia, ed hai dovuto dar da mangiare a tutta que- 


2 
sta gente? = DE 
La faccia biliosa gli s'era rasserenata; gli oc- 


chi non eran più rossi come quando egli guar- 
dava il Paradiso delle signore. À un tratto si 


accorse che sbarrava, stando If, la porta. 
— Via — disse, — entrate, dacché siete ve- 


nuti... Entrate; sarà meglio che star qui a chiac- 
chierare senza sugo. 

E, rivolta alle vetrine di faccia un’ultima smor- 
fia stizzosa, fece passare i ragazzi, ed entrò pri- 
mo nella bottega, chiamando la moglie e la fi- 
gliuola. 

— Elisabetta, Genoveffa, via, leste! c’è gente 
che vi vuole! 

Ma Dionisia e i ragazzi esitarono un po’ di- 
nanzi al buio della bottega. Accecati dalla luce 
piena della strada, battevano le palpebre come 
sulla soglia d’un sotterraneo, tentando il suolo 
con i piedi per la paura istintiva di qualche sca- 
lino traditore. E stretti ancora più da quel vago 
Umore, stringendosi gli uni con gli altri, il mo- 


nello attaccato sempre alle gonnelle della giovi- 


netta, e quell’altro dietro, entrarono con una 
grazia sorridente ed inquieta. Il chiaro della mat- 
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tina faceva risaltare il nero profilo del loro ve- 
stito a lutto, e una luce obliqua dorava i loto i 
capelli biondi. AS 


— Entrate, entrate! — ripeteva il Baudu. - 
Con poche parole, mise al corrente la moglie 3 
3 
è 


ru 728, 


e la figliuola. La prima era una donnina consun- 
ta dall’anemia, bianca tutta; bianchi i capelli, 
bianchi gli occhi, bianche le labbra. Genoveffa, — 
anche più debole della madre, aveva la gracilità 
e la pallidezza d’una pianta cresciuta all'ombra. > si 
Ma i capelli neti magnifici, folti e lunghi, nati 
come per miracolo da quelle carni esangui, le 
davano, nella sua tristezza, una grazia tutt'altro sa 
che spiacevole. si 
— Entrate! — dissero alla volta loro le don- “i 
ne. — Benvenuti! PS 
E fecero sedere Dionisia dietro un banco. Bep. SI 
pino sali subito sui ginocchi della sorella; Gian- È se 
ni, appoggiato a uno scaffale, le stava accan 
Andavano un po’ rimettendosi dal primo s sbalo 










sctittoi di quercia lucidi dal o uso, 
ii ci casellari decrepiti e pieni di. f 


commessi e una ragazza mettevano inc [ 


flanelle bianche. : 
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} ira 
latte in un caffè di faccia alla 
Genovefta guardava il fa- 
posato in terra, aggiunse: 


vuta una tazza di latt 
poiché 

a aveva po: i 

l'ho lasciata là. 

he non si casca a quel mo- 


«tazione. — E 
gottino che ell 
— La valigetta ! 

Arrossiva, Capiv 
do in casa d'altri. 
do il treno era Pp 
cominciati i rimpianti. 
aveva lasciata la valigia e £ 
fe Giardino! — disse a un tratto il Bau- 
du. — Discorriamo un po’ € discorriamo bene. 
To ti scrissi, è vero; ma è già passato un anno, 
e vedi, figliuola mia, da un anno in qua gli af- 
fari non sono andati punto a modo mio... 

Si fermò, soffocato da una commozione che 


non voleva mostrare. La signora Baudu e Ge- 
noveffa, con aria rassegnata, avevano abbassati 
gli occhi. : 

— Oh! — seguitò — è una crisi che pas- 
serà; di questo ne sono sicuro. Ma, vedi, ho do- 
vuto mandar via della gente; non sono più che 
in tre, e a questi lumi di luna... Insomma, po- 
vera figliuola, io non ti posso mica aiutare come 
t'avevo detto! 

Dionisia ascoltava, sbigottita, pallida pallida. 

Egli insisté, aggiungendo: 

— Non ci si guadagnerebbe né tu né noi. 

— Va bene, zio — disse ella alla fine, peno- 
samente. — Cercherò di cavarmela da me sola. 

I Baudu non erano cattivi; ma si lamentava- 
no di non avere avuto mai fortuna. Quando il 
commercio andava bene, avevano dovuto tirar su 
n n 
OI utt'altro da quel che vole- 

; li quinto eta partito di recente per il 


ac î 
Già nel vagone, fin da quan- 


artito da Valognes, le erano 
ti e la paura, e per questo 
fatto far colazione ai 


20 





noi 
«hi 











IL PARADISO DELLE SIGNORE 


Messico, come capitano. Non restava loro che 
Genoveffa. Ma tutta quella famiglia era costata 
cara, e il Baudu aveva finito di rovinarsi com- 
prando a Rambovuillet, il paese del suocero, un 
gran baraccone di casamento. E per questo, in 
quella sua lealtà maniaca di vecchio negoziante, 
era di giorno in giorno più scontento e acre. 

— Dio benedetto! prima di muoversi, si man- 
da a dire qualche cosa! — riprese, stizzito sem- 
pre più, dentro sé, della sua propria durezza. 

— Mi potevi scrivere; t’avrei risposto di resta- 
re dov’eri. Quando seppi la morte del tuo bab- 
bo, per Bacco! ti dissi quel che si dice sempre. 
Ma tu ci capiti senza dir nulla... È un bell’affare! 

Alzava la voce e cosî si sfogava. La moglie e 
la figliuola stavan lî ferme con gli sguardi fissi a 
terra, da gente sottomessa che non osa interlo- 
quire. Gianni ci diventava verde; Dionisia s'era 
stretto al petto Beppino spaventato, e due gros- 
se lacrime le caddero dagli occhi. 

— Va bene, zio — rispose lei. — Ce n'an- 
dremo subito. 

Gi fu un istante di silenzio; poi il Baudu ri- 
pigliò con un tono burbero: 

— Non vi caccio mica via!... Dacché siete 
venuti, per stasera, diamine!, resterete a dor- 
mire qui. Dopo si vedrà. 

Allora, la signora Baudu e Genoveffa capiro- . 
no da un’occhiata che potevano accomodar tutto, 
Fu presto fatto. Gianni entrava il giorno dopo 
a bottega, e questa era una faccenda bell’e sbri- | 
gata. Beppino starebbe benissimo dalla signora 
Gras, una vecchia che teneva a retta i bambini — 
per quaranta franchi il mese. Dionisia diss 
poteva pagare il primo mese, Non rimaneva 
que che da trovare un posto a lei stessa. U 
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glielo avrebbero tro- 


sto, in tutto il quartiere, 

stol | ui 
de © il Vingard non cercava una che sapes- 
i Jisse Genovefta. 


banco? — di pi 
_ esclamò il Baudu. — Ci 


se stare al 
Il ferro bisogna bat- 


Ber E Vero. — 
andremo dopo colazione. 


e è caldo. 
terlo mentre è © ER 
Non capitò nemmeno un avventore a inter- 


rompere quei discorsi. La bottega restava nera 
e vuota. Nel fondo i due commessi e la ragaz- 
za continuavano a lavorare, con un mormorio e 
brusio di parole. Alla fine comparvero tre st- 
onore: Dionisia rimase sola per un momento; e 
col cuore angustiato dal pensiero della separa- 

baciare Beppino che, 


zione vicina si affrettò a 
carezzevole come un gatto, nascondeva la testa 
e non diceva una parola. Quando la signora Bau- 
du e Genoveffa tornarono, lo trovarono quatto 
quatto, e Dionisia disse che non si sentiva mai; 
stava zitto giornate intere, vivendo di carezze. 
Fino all’ora di colazione non fecero che parlare 
di bambini, delle faccende di casa, della vita a 
Parigi e in provincia, a frasi corte e vaghe, co- 
me fra parenti un po’ imbrogliati dal non co- 
noscersi bene. Gianni era andato sull’uscio del- 
la bottega e stava lî fermo, tutto attento alla 
gente che passava, e sorrideva alle belle ragazze. 

Alle dieci una serva comparve. Di solito la 
tavola era apparecchiata per il Baudu, Genovef- 
fa e il primo commesso: alle undici c'era una 
seconda tavolata per la signora, l’altro commesso 
e la ragazza. 

— A tavola! — esclamò il negoziante, vol- 
gendosi alla nipote. 

E quando furono a sedere nel salottino da 
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pranzo, dietro la bottega, chiamò il primo com- 
messo che si faceva aspettare. 
— Colomban! 
Il giovane si scusò col dire che aveva voluto 
finire di mettere in ordine le flanelle, Era un È 
pezzo di giovinotto di venticinque anni, grosso 
e colorito. Aveva una faccia onesta, bocca larga 
da buon diavolo, occhi furbi. 


— ER! santo Dio! c'è tempo per ogni cosa! 
— riprese il Baudu che, adagiandosi con tutti i 
suoi comodi, tagliava un pezzo di lesso freddo, 
con una prudenza e una bravura da padrone, 
pesando le fettine con un'occhiata, senza sba- 
gliarle d’un prammo. 

Servî tutti; affettò perfino il pane. Dionisia 
s'era messa accanto Beppino, perché mangiasse 
pulito e a modo. Ma quel salottino buio la tur- 
bava; lo guardava e si sentiva stringere il cuo- 
re, avvezza a quegli stanzoni, cosi nudi e cosî 
pieni d’aria e di luce, della sua provincia. Non 
c'era che una finestra; dava su un cortile inter: 
no in comunicazione con la strada per un an: 
dito buio; e quel cortile umido e fetido sembta- 
va il fondo d'un pozzo dove cadesse un cerchio 
di luce pallida. L'inverno bisognava che nel sa- o 
lottino da pranzo tenessero acceso il gas dalla 
mattina alla sera. Quando il tempo permettev: 
di non accenderlo, era anche più triste. Gi v 
le un po’ Do di occhi di Dionisia si avv 











piatto. sa 

— Questo davvero non soffre di disap 
zal — disse il Baudu, quando vide 
aveva finita la carne, — Se Jaig: ; 


eli 23. 





ZOLA 


E dimmi un po’, ora che si può par- 
È hai preso marito”. 
sicchiere che stava 


mangi. di 
Jare, o perché non 

Dionisia poso il È 
rsi alle 1aDDra. Z 
SI maritarmi?... € allora i ragazzi? 

Finî col dare in una risata, tanto quell idea 
va curiosa. E poi chi avrebbe mai volu- 
di lei, cosi senza un soldo, piccina 
Ilino, e per di più brutta com'era? 
n’aveva abbastanza 


per met. 


le pare 
to saperne 
come un UCce ; 
No, no, non voleva marito; 
di quei due bambini! v 

— Sbagli! Sbagli! — ripeteva lo zio — una 
donna ha sempre bisogno d’un uomo. Se tu ti 
fossi inciampata in un bravo ragazzo, non VI tro- 
vereste sul lastrico di Parigi, tu e i tuoi fratelli, 


come gli zingari. i 

S’interruppe per fare un'altra volta le parti, 
con una parsimonia piena di giustizia, d'un vas- 
soio di patate cotte col lardo, che la serva aveva 


portato. 
Poi indicò col cucchiaio Genoveffa e il Co- 
lomban: 
— Vedi! — riprese a dire — quei due lî, 


se la stagione d'inverno andrà bene, saranno 
marito e moglie a primavera. 

Era quella la consuetudine patriarcale della 
casa. Il fondatore del negozio, Aristide Finet, 
aveva data la sua figliuola Desiderata al primo 
commesso, Hauchecorne, e lui Baudu, venuto in 
via Michodière con sette franchi in tasca, s'era 
sposata la figliuola dell’Hauchecorne, Elisabetta. 
Ed ora, subito che gli affari fossero andati un 
po' meglio, voleva dare la figliuola e il negozio 
al Colomban, Se ritardava cosi un matrimonio 
fissato da tre anni, era per uno scrupolo, per una 
cocciutaggine di probità: gli avevan data la casa 
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in florido stato, a lui; e ‘non voleva lasciarla al 
senero con meno avventori e affari imbrogliati. 

Il Baudu seguitò, presentò il Colomban che 
era nato a Rambouillet ‘come il suocero, anzi 
erano cugini alla lontana. Disse che era un gran 
lavoratore, che da dieci anni andava su e già 
per la bottega, e che la fortuna: se l'era meri: 
tata davvero. E poi non era mica il primo ve- 
nuto; aveva per babbo un veterinario famoso in 
tutta la regione di Senna e Oise, un vero artista 
nel suo genere, m 


ene a tanto ghiottone, che finiva 
col mangiarsi tutto per sé. 


razie a Dio, — disse il negoziante a mol 
di conclusione — se il padre beve e corre la ca- 


vallina, il figliuolo almeno ha imparato qui ciò 
che costano i quattrini! 


Mentre egli parlava, Dionisia guardava il Go. 
lomban e Genoveffa. Stay 

quilli tranquilli, senza mai arrossire, senza mai 
sorridere: Fin dal giorno ch'era entrato nel ne- 
gozio, il giovinotto aveva fatto assegnamento su 

quel matrimonio. Era salito su su da ragazzino 

di bottega a impiegato stabile, ed ammesso fi- 
nalmente alle confidenze e ai piaceri della fami- 

glia, sempre con una gran pazienza, regolato 
come un orologio, pensando che Genoveffa era 

un affare ottimo e onesto. La certezza di otte 
nerla gl’impediva di desiderarla. E la ragazza si 
era avvezzata anche lei a volergli bene, ma con 

la gravità dell’indole sua tutta chiusa; e con una 
passione profonda che, nella calma volgare ° 
metodica della sua vita, ella stessa ignota RE 

— Bella cosa, — credé dover d e 
sorridendo per fare un complimento — 
cosa piacersi e potersi sposare! 
— Già, allora le cose vanni 


ano accanto, ma tran: 
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mban che non aveva an- 
a adagio adagio. 

li gettata una lunga oc- 


sol — rispose il Colo 

cora fiatato € masticav 

Genoveffa, dopo avere 
chiata, disse alla sua volta: 

— Tutto sta nell’intende 
no da sé. 

Il loro amore er 
terreno della vecchi 
cantina. Da dieci anni ella non ra cl 
lui, viveva le giornate intere accanto a lui; die- 
tro gli stessi mucchi di stoffe, in fondo al buio 
della bottega: e la mattina € la sera si trova- 
vano accanto nel salottino da pranzo, fresco co- 
me un pozzo. In mezzo alla campagna, sotto il 
fogliame, non sarebbero stati più nascosti € piu 
soli. Soltanto un sospetto, un timore di gelosia 
doveva fare accorta la ragazza ch'ella s'era data 
intera, per sempre, in mezzo & quell’ombra com- 
plice, per vuoto di cuore e noia di testa. 

Dionisia non pertanto aveva creduto di scor- 
gere un principio d’inquietudine nell’occhiata 
che Genoveffa aveva gettata al Colomban. È 
saffrettò a rispondere garbatamente: 

— Oh! quando due si vogliono bene, s’inten- 
dono sempre. 

Intanto il Baudu sorvegliava la tavola con 
autorità. Aveva già fatte le parti di certe fetti- 
ne di formaggio, e, per festeggiare i parenti, 
chiese dell'altra roba: un vasetto di conserva di 
ribes, magnificenza che parve stupire il Colom- 
ban. 

Beppino che fin allora era stato bonissimo si 
fece scorgere quando vide la conserva. Gianni 
con gli orecchi tesi finché avevan parlato del 
matrimonio, guardava ora la cugina che gli pa- 
teva troppo gracile, troppo pallida, e che para- 

) para 


26 


rsi; poi le cose van- 


a nato e cresciuto in quel pian- 
a Parigi. Era come un fior di 
conosceva che 
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gonava, dentro di sé, a un coniglino bianco ‘con 
le orecchie nere e gli occhi rossi. 

— Ora su! — disse finalmente: il Baudu. — 
S'è chiacchierato abbastanza, noi: posto agli al- 
tri! — E dette il segnale d’alzatsi da tavola. — 
Perché c’è qualche cosa di più, non vuol dir 
mica che s’abbia ad abusare di tutto... 

La signora, quell’altto commesso e la 
za, vennero a met 
di nuovo sola a se 


ragaz: 
tersi a tavola. Dionisia restò 
dere accanto alla porta, aspet- 
tando che lo:zio la potesse condurre dal Vingard. 
Beppino faceva il chiasso ai suoi piedi; Gianni 
era tornato sull’uscio a guardar la gente. Per 
un’ora ella prese parte a ciò che le avveniva 
intorno. Di tanto in tanto entrava qualcuno; 
una signora, poi due altre: la bottega aveva 
sempre quell’odore di vecchiume, e quella mez- 
za luce dove pareva che tutto l'antico commer- 
cio, tanto semplice e alla buona, piangesse per 
l'abbandono. Ma dall’altra parte della via, il 
Paradiso delle signore le destava assai più cu- 
riosità, perché, traverso l’uscio aperto della bot- 
tega, ne vedeva le vetrine. Il cielo era sempre 
coperto, ma, per quanto la stagione fosse avan- 
zata, l’aria era come addolcita di pioggia; e in 


quella luce bianca, in che il sole si diffondeva — 


a polviscolo, il grande magazzino viveva nella 
foga della vendita. 


Allora a Dionisia parve di trovarsi davanti a 


una macchina ad alta pressione che desse fre. ; 
miti perfino alle vetrine. Non erano vettine fred- 


de come quella mattina: sembravano, ora, scal- 
date e vibranti per l'interno trepidamento. C'era 


gente a guardarle; delle donne stavan li ferme. da 
di contro ai cristalli; una folla intera, brutale 


di cupidigia. E le stoffe in quella passione: chi 
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le trine ave 


vivevano; 
sroton- 


seva dal marcia piede, 
* SEE ROLO nascondendo la p ofon 
fità del magazzino con Un aria di mistero che tur- 
Ds le ezze stesse delle stoffe, pesanti e qua- 
So: n alito tentatore; gli abiti 


bava; 
TIT 501 
ate, respiravano Col ” curve lor 
Dio anche più eleganti nelle curve loro 
si 7A è ne animavano; specialmente il 


su fantocci che s specialmente il 
oran mantello di v e tiepido come 
se avvolgesse spal 
petto e fremiti delle 


relluto morbido 
le di carne, con sussulti del 


anche. Ma il calore da opi- 
ficio, onde la casa ardeva, veniva soprattutto dal 
la vendita, dalla ressa nelle sale che si sentiva 
dietro i muri. Un rumore continuo di macchina, 
che cacciasse dentro gli ‘avventori, li ammuc- 
chiasse dinanzi agli scaffali, li soffocasse sotto 
le merci, poi li gettasse alla cassa. É ciò, rego- 
larmente, con un ordine rigoroso, quasi mecca- 
nico: un popolo intero di donne passava tra- 
verso la forza logicamente sicura delle ruote 
dentate. 

Dionisia, fin dalla mattina, m'era tentata. 
Quel magazzino tanto grande per lei, nel quale 
ella vedeva in un’ora entrare più gente che dal 
Cornaille in sei mesi, la stordiva e l’attiravay e 
nel desiderio di entrarvi era anche un po’ di 
paura mal distinta, ma che la seduceva anche 
più. Nel tempo stesso la bottega dello zio le 
dava un senso di malessere. Sentiva uno sdegno 
quasi istintivo, una repugnanza naturale per 
quel gelido sotterraneo del vecchio commercio. 

Tutto questo tumulto di sensazioni, l’acco- 


pisa vecchia casa agonizzante, si compen- 
diavano in una cupa prostrazione, in un deside- 
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tio intenso; di vita edi luce. Né, per quanto fos- 
se buona di cuore, le riusciva mai di staccare 
gli occhi dal Paradiso delle signore, come se, 
AVVEZza a stare a' banco; avesse ota bisogno di 
riscaldarsi in quell’ardote di negozi, in quello 
scambio continuo di danari e di merci. 

— Quelli sî, che n°hanno degli avventori! — 
le scappò detto. 


Ma vedendosi i Baudu accanto, le rincrebbe 
di essersi lasciata sfuggire quelle patole, La si 
gnora, che aveva finito di far colazione, stava lî 


dritta, bianca bianca, con gli occhi bianchi fissi 
sul mostro; e 


pur rassegnata, non poteva vederlo 
cosi dall’altra parte della strada senza che una 
muta disperazione le facesse gonfiare di lacrime 
gli occhi. Genoveffa intanto sorvegliava con in- 


quietudine sempre maggiore il Colomban; che, 
non sapendo di essere spiato, stava în estasi con 
gli occhi fissi verso le ragazze che s’intravede- 
vano, intente alla vendita, dietro i cristalli del 
mezzanino. 
Il Baudu, pieno di bile, si contentò di dire: 
— Non è tutt’oro quel che riluce! Pazienza! 

La famiglia, si vedeva chiaramente, ringoiava 
l'ondata di rancori che le era salita alla gola. 
Un pensiero d’amor proprio impediva che si mo- 
strassero quali erano, a quei ragazzi attivati pro- 
prio allora. Finalmente, il negoziante fece uno 
sforzo, e si rivoltò per togliersi alla vista della 
vendita di faccia, ha 

— Bene, via! — riprese a dire — andiamo | 
dal Vingard; i posti sono braccati; domani, for- 
se, non saremmo più a tempo. verte” 

Ma, prima d’uscire, comandò al second 
messo di andare alla stazione per la 
Dionisia. Da parte sua la signora Baud 
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affidava Beppino, risolvette di con- 

3 il bambino dalla signora Gras, nel 

‘colo delle Ortiche; PEI discorrere un po’ € fis- 

ea Gianni promise alla sorella che non 
: 


ar O. 
59 mosso dalla bottega. — gii 
"È un affare di due mINUI si mise a 
dire il Baudu alla nipote mentre facevano Via 
Gail — Il Vingard fabbrica certe sete che 
SA vanno bene. Oh! anche a lui gli di 
vuole giudizio; ma è un volpone che a "forza 
d’avarizia riesce a mettere d’accordo il desinare 


con la cena... Credo per altro che voglia chiuder 


bottega, per via dei suoi reumatismi. l 

Il magazzino era in Via Nuova des Petits- 
Champs, vicino alla galleria Choiseul. Era alla 
moderna; pulito e allegro, ma troppo piccolo € 
povero di mercanzie. Il Baudu e Dionisia trova- 
tono il Vincard che discuteva caldamente con 
due signori. 

—_ Non vi scomodate — disse forte il Baudu. 
— Non abbiamo furia; si aspetterà. 

E tornando per discrezione verso l’uscio, ag- 
giunse in un orecchio alla ragazza: 

— Quello magro sta al Paradiso, ed è il se- 
condo commesso per la seta; quello grasso è un 
fabbricante di Lione. 

Dionisia capi che il Vingard cercava di ap- 
pioppare il suo magazzino al Robineau, il com- 
messo del Paradiso. 

A viso aperto, con un’aria tutta lealtà, dava 
la sua parola d’onore; si vedeva che i giuramenti 
gli costavano poco. A sentirlo, il suo negozio era 
un affare d’oro; e, grosso e grasso com'era, un 
fior di salute, ogni poco si interrompeva per 
piagnucolare, per lamentarsi di quei maledetti 
doloti che l’obbligavano a lasciar andare la For- 


sjovinetta 
8g 
durre allor 
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tuna mentre l’aveva pei ca 
nervoso e irrequieto 


pelli. Ma il Robineau, 
intendeva lui del 


slo interrompeva: se ne 
pericolo che le « novità » cor- 
Tevano, e diceva d’una qualità particolare di 
seta già deprezzata e tolta di mezzo dalla vici- 
nanza del Paradiso. 

Il Vincard allora, tutto acceso, ‘alzò la voce: 

— Per Bacco! ma il fallimento di quel ci- 
trullo del Vabre doveva avvenire per forza. La 
moglie gli mangiava tutto!... E poi qui siamo 


ontani un mezzo miglio, mentre il Vabre era 
lf uscio a uscio. 


Si mise allora di mezzo il Gaujean, il fabbri- 
cante di sete: e ricominciarono a discorrere a 
voce bassa. 


Egli, la colpa della rovina delle fabbriche fran- 
cesi la dava ai grandi magazzini: facevan loro 
le leggi, spadroneggiavano sul mercato; ‘e la- 
sciava capire che la sola maniera di combatterli 
era di favorire il commercio minuto, e soprat- 


tutto le « specialità ». L’avvenire eta delle spe- 
cialità. Per questo apr 


iva larghissimi crediti al a 
Robineau. 

— Il Paradiso s'è condotto molto male con = 
voi! — badava a ripetere. — Non han tenuto 
nessun conto dei servizi resi, delle belle trova- x 
te per chiamar la gente!... Il posto di primo 
commesso toccava a voi, e ve l’avrebbero dovu- Li 
to dare da un pezzo; ecco il Bouthemont che FA 
arriva di fuori, e di colpo vi fa una finestra 
sul tetto. dea 

Di questa ingiustizia il Robineau non si sa- 
peva dar pace, ma non atrischiava a metter ne > 
gozio di suo, perché, diceva, i danari non eran 
suoi; sua moglie aveva ereditati sessantamila 
franchi; e lui si mostrava pieno di scrupoli pet 


dite 
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questa somma. Piuttosto, ee) 
gliate tutt'e due le mani che arle 3 
ei AVbiate pazienza, per ora... — conchiuse 
finalmente. — Lasciatemi il tempo di ripensarci 
FR O il Vingard, nasconden- 
do il dispetto sotto un'aria bonacciona. E A 
vendere non ci ho mica nessun interesse 10: Eh! 
se non fossero i miei dolori... 
E tornando in mezzo al magazzino domandò: 
— Posso servirvi, in qualcosa, signor Baudu? 
Il negoziante, che con un orecchio era stato 
attento, presentò Dionisia, racconto di lei ciò 
che gli parve opportuno, € disse ch’ella aveva la- 
vorato due anni in provincia. 
_ E siccome voi cercate una ragazza che sap- 
pia stare al banco, se è vero quel che m’han 


detto... i 
Il Vingard finse una grande disperazione: 


—_ Guarda che sfortuna! È vero; per otto 
giorni di seguito ho cercato una ragazza, ma 
non sono due ore che l’ho fissata. 

Ci fu un momento di silenzio; Dionisia pare- 
va costernata. 

Allora il Robineau, che la guardava con cu- 
riosità, certo commosso dal povero aspetto di 
lei, si fece lecito di dare un consiglio. 

— So che da noi hanno bisogno di qualcuna 
nella sezione delle manifatture. 

Il Baudu non poté trattenere un grido che 





I 
«| _—’1—’gli veniva dal cuore: 
13 Ni i E voi? oh, questo poi no! 
VITE bi etò a un tratto, impicciato, Dionisia 
Sera tata rossa rossa: entrare in quel gran ma- 
Me A ga2zido! 
Var né 
1 SI 2 
SAAS; 
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Il solo pensarci la invogliava, 


«= Ma perché? — rispose il Robineau mera- 
vigliato. — Sareb fortuna per la si- 


a be anzi una 
gnorina... La consiglio di presentarsi domattina 
presto alla signora Aurelia, che è la direttrice. 
In fondo che ci rimette? Il peggio che le possa 
accadere è sentirsi dire di no. 

Il negoziante, per nascondere la stizza che 
lo rodeva, si mise a far discorsi senza costrutto: 
conosceva la signora Aurelia, o per lo meno il 
suo marito, il Lhomme, cassiere, un pezzo d'uo- 
mo che aveva perso un braccio sotto le ruote 
d’un omnibus. Poi tornando furbamente a Dio- 
nisia: 

— D'altra parte è padrona lei... padrona di 
fare quel che le pare e piace. 


E se n’andò, dopo aver salutato il Gaujean e 
il Robineau. Il Vingard l’accompagnò fino al- 
l’uscio ripetendo: 


— Quanto mi dispiace! ah, quanto mi di- 
spiace! 

La ragazza era rimasta in mezzo al negozio, 
un po’ impaurita, un po’ smaniosa di avere dal 
commesso notizie più compiute. Ma non osò 
domandarle, e salutò anch'essa dicendo soltanto: 

— Grazie, signore! 

Sul marciapiede il Baudu non volse la parola 
alla nipote. Camminava lesto lesto, costringen- 
dola a fare altrettanto, come immerso nei suoi 
pensieri. In via della Michodière stava per en- 
trare in casa, quando un negoziante vicino, drit- 
to sull’uscio della sua bottega, lo chiamò con 
un cenno. Dionisia si fermò per aspettarlo. 

— Che c'è, babbo Bourras?... — domandi 
il Baudu. i 


Il Bourras era un bel vecchione, con 
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ta, coi capelli e la barba lunghi, con 


he di sotto ai sopraccigli irti pareva 


sta da prote 
di mazze e di om- 


certi occhi € 

d Aveva un negozio di I di 
Bu imodava, e ne scolpiva da e i ma- 
nichi, per modo che nel SURLICO s'era i 
stata fama di artista. Dionisia Ie RE 
alle vetrine nelle quali gli ombrelli e ; DES 
stavano in file simmetriche; poi alzò gli occhi, 
e restò meravigliata guardando la casa, una ca- 


saccia stretta tra il Paradiso delle signore e un 
gran casamento alla Luigi XIV, venuta su non 

si poteva dir come, in quello strettolo, CON 

suoi due piani restavano soffocati. Se non l’aves- 

sero cosî sorretta a destra e a sinistra, sarebbe 

rovinata, ché già le lavagne del tetto, tutte sos- 
sopra e infracidite, e la facciata a due finestre 
piene di crepacci, mandavano lunghe macchie di 
umido sul legno mezzo roso del cartello. 

— Sapete che ha scritto al padrone per com- 
prare la casa? — disse il Bourras guardando fis- 
so fisso il negoziante con i suoi occhi di fiamma. 

L’altro diventò anche più livido e si strinse 
nelle spalle. Ci fu una pausa: quei due restava- 
no in faccia l’uno all’altro, guardandosi serii. 

— Finché uno ha denti in bocca... bisogna 
aspettarsele tutte, caro mio! — mormorò alla 
fine. 
Allora il Bourras s'infuridò e scosse i capelli e 
la barba ondeggiante. 

— Se la compri la casa, la pagherà quattro 
volte quel che vale!... Ma ve lo giuro io, finché 
avrò fiato non ne toccherà un mattone. La mia 
scritta dura ancora dodici anni... si vedrà, si 
vedrà! ° 

_ Una vera dichiarazione di guerra. Il Boutras 
si voltava verso il Paradiso delle signore che nes- 
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suno dei due avev 


D - a nominato, stringeva i pu- 
gni, e giur 


ava che non avrebbe ceduto îl suo po- 
sto, neppure se dovesse stare un anno senza ven: 
dere un ombrello. Il Baudu zitt 
e traversò la strada per tornarsene a casa con 
le gambe che gli si piegavano, e ripetendo: 

— Ah! mio Dio!... ah! mio Dio! 

Dionisia, che aveva sentito tutto, tenne dietro 
allo zio. La signora Baudu tornava anche lei con 
Beppino, e disse che la signora Gras lo avrebbe 
preso quando volessero. Ma Gianni non si vede- 
va più; e fu un gran pensiero per la sorella. 
Quando tornò, col viso animato, parlando. del 
boulevard con ardore, lei lo guardò con tanta tri- 
stezza, che lo fece atrossire. Era arrivata intanto 
la loro valigia; avrebbero dormito nelle soffitte. 

— A proposito, e il Vineard? — domandò ad 
un tratto la signora Baudu. 

Il negoziante raccontò il suo tentativo inutile; 
poi aggiunse che alla nipote le avevan proposto 
qualche altra cosa, stese il braccio verso il Para- 
diso delle signore, e con un gesto di disprezzo 
disse rabbiosamente: 

— Là dentro! 

Tutta la famiglia ne fu punta sul vivo. La se- 
ra, la prima tavolata era alle cinque. Dionisia e i 
ragazzi ripresero i posti della mattina col Bau- 


o scosse il capo, 


du, Genoveffa e Colomban. Una fiammella di 
gas illuminava e scaldava il salottino dove s’ad- È 
densava l'odore delle vivande. La signora Bau: 
du, che non ne poteva più, venne via dalla bot- — È 
tega e si mise a sedere dietro alla nipote. E allo- 


ra la tempesta repressa fin dalla mattina scop-. a 
piò, e tutti, nel dare addosso al mostro, si sfo- Ur 
garono, % 


Ai Part 


— Quest’è un affare tuo e ci hai da pensare 
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tu — badava a dire il Bau- 


da: Noi non vogliamo influenzarti... ma se tu 
Tidconoscessi quella casa It. 

A frasi tronche raccontò la st Sed GOSILe 
tavio Mouret. Tutte le fortune avev a avute! Gio: 
; apitato a Parigi dal Mezzogiorno con la 
RE audacia dell’avventuriere; € appena 
icci di donne, un servirsi delle donne 
anzi, lo scandalo di un delitto fla- 
parlava ancora nel quartiere; 
splicabile conquista della si- 
a portato in dote J/ 


la padrona sei 


oria di quell’Ot- 


graziosa 
giunto, past 
per andare innanzi 
grante, del quale si 
poi la subita ed inesp! 
gnora Hédouin che gli avev 
Paradiso delle signore. 

— Povera Carolina! 


ra. — S'era un po’ parenti i 
fosse morta lei, Je cose non sarebbero andate co- 


sf Lei non lascerebbe assassinare... E l’ha am- 
mazzata lui! Già, quando faceva quei lavoti di 
muratura! Una mattina andò a vederli e cadde 
in una buca. Tre giorni dopo morî. E non era 
stata malata mai; era tanto sana, tanto bella! 
C'è del sangue, c'è del sangue sotto le pietre di 
quella casa. 

Attraverso i muri additava il gran magazzino 
con la mano pallida e tremante. Dionisia, che 
stava a sentire come si sta ad ascoltare una no- 
vella, ebbe un leggiero brivido. Chi sa che la 
paura donde era dalla mattina in poi turbata, 
Pattrattiva che il Paradiso esercitava su lei, non 
nascessero dal sangue di quella donna, che ora le 

|_—pareva vedere rosseggiare nel pavimento? 

| Par che gli porti fortuna! — aggiunse la 

"8 cento, senza nominare il Mouret. 

i Ma il negoziante alzava le spalle sdegnando 

for da comari. Ricominciò il suo rac- 
to, € spiegò commercialmente lo stato delle 


i C$ so “aa i % 


— interruppe la signo- 
o e lei. Ah! se non 
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cose. Il Paradiso delle signore era stato fondato TÀ 

nel 1822 dai fratelli Deleuze. Alla morte del do: 
maggiore, la figlia di lui, Carolina, s'era maritata È. 
con un figliuolo di un fabbricante di tele, Carlo ” 
Hédouin:; e dopo, rimasta vedova, aveva sposato di 
quel tale Mouret, portandogli cosî in dote la me- da 


tà del magazzino. Non erano passati tre mesi che 


lo zio, il Deleuze, era morto anche lui; Senza er 
aver avuto figli. Cosî, quando Carolina aveva. 
lasciate le ossa tra i calcinacci, il Mouret era ri | 
masto erede di tutto, e padrone assoluto del Pa- 9 
radiso. Fortune su fortune! ‘d'ore 

— Un sognatore, un matto pericoloso che. da 





butterà all'aria il quartiere, se lo lascian fare... 
seguitò il Baudu. — Carolina, ch'era anche lei 
un po’ romanzesca, rimase presa ai disegni str 
vaganti di quel brav’'uomo. Il fatto si è ch 
fece comprare la casa a sinistra e poi quella 
destra; e ora che è rimasto solo, ne ha co 
te altre due; e cosî il magazzino è cresciuti 
cresciuto tanto, che minaccia d’ingoiarci tutti. — 
Si rivolgeva a Dionisia, ma parlava per sé, 
rimangiandosi quella storia che non lo 
mai in pace. Fra i suoi era bilioso, smanioso 
furioso, sempre coi pugni stretti. La signo 
appartava, standosene immobile su di 1a 
Genoveffa e il Colomban, con gli occhi b 
cattavano e mangiavano distrattament 
di pane. Faceva tanto caldo in que 
stanza, che Beppino s'era addormen 
giato alla tavola, e a Gianni gli occ 

































van da sé... MEDIATA; 
— Pazienza! — riprese il Baudu 
un tratto dalla collera. — Gl'im 





andranno con I IC 





) PURA 
urta 
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ZOLA 
aspettare il capitombo- 
a mica in buone acque, 


AS 
stia ferma a guardare € 
| che aveva guadagna- 


Jo!... Il Mouret non navig 
= di sicuro. lutto, quer cne «i° i 

È lo Pi eo nelle sue pazzie d’ingrandimenti 
to lo he s le su ZIO CINE ICRI 
e di pubblicità. Di piu, pe! trovar capitali, Si 
ensato di fare in modo che la maggior parte dei 
sa impiegati mettano da lui a frutto quel poco 
che hanno. E ora non ha un soldo, e se non gli 
Cc d ? i SES 
riesce di triplicare la vendita, come spera lui, ve- 
fare! Ton sono cattivo, 10; ma quel 

drete che affare!... Non so i Qui 
giorno, vi dò la parola d'onore che metto i lumi 

, 


alle finestre. l i i 
soce di vendicatore: pareva che 


Seguitò con V | 2 
la rovina del Paradiso delle signore dovesse rial- 


zare la decaduta dignità del commercio; s’era 
mai vista una cosa simile? un negozio di « no- 
vità » dove si vendeva di tutto? Ma quello non 
era un negozio, era un bazar! E gl’impiegati? 
Carini!... Un mucchio di bellimbusti che lavo- 
ravano come se fossero in una stazione, e tratta- 
van mercanzie e avventori come fagotti, pian- 
tando il padrone, quando il padrone non pianta- 
va loro, per una mezza parola: gente senza cuo- 
re, scostumata; ignorante, E li per lf prese a te- 
stimone il Colomban: lui, il Colomban, educato 
secondo le buone regole, sapeva che, un po’ per 
volta, si arriva a saperle, tutte e bene, le arti 
e furberie del mestiere. Non si trattava mica di 
vender molto, si trattava di vender caro. E lui 
poteva dirlo com’era stato trattato, come era 
divenuto uno di casa; e come l’avevan curato 
quando era stato malato; e gli avevano lavata 
sempre la roba, gli avevano fatto i rammendi, e 
pa € pot... sorvegliato paternamente. Insomma 
# aa voluto bene come a un figlinolo, Ec- 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 
— Sicuro, sicuro! — ripeteva il Golomban 
ad ogni bercio del pa 


drone, 
SE - 
— Ma tu sei] ultimo, caro mio: — concluse 


il Baudu commosso. — Eh, dopo te non ce ne 
sarà altri... To non ho altra speranza che te, per- 

ché se chiamano commercio un fare agli spinto- 

ni in quel modo, allora io non ci capisco pit 
niente; è meglio uscitne una volta per sempre. 

Genoveffa con la testa china su una spalla, co- 

me se i folti capelli neri le gravassero troppo la 
pallida fronte, guardava il commesso sotriden- 

do, e nel suo sguardo si leggeva un sospetto, un 
desiderio di scorgere se il Colomban, preso da 
rimotso, arrossisse o no a sentite quelle lodi, i 
Ma da uomo che le commedie del vecchio nego- 

zio le sapeva per filo e per segno, lui stava li 

come se nulla fosse; con la sua aria bonacciona, 

e con le labbra chiuse per modo, che davano alla 

sua fisonomia un aspetto di singolare malizia. 

Il Baudu seguitava intanto a vociare sempre 

più forte, ed accusava quel continuo scarico di 
balle li in faccia, quei selvaggi che si sgozzava- 

no tra loro nella cosiddetta lotta per la vita, di 
arrivare perfino a distruggere la famiglia. Citava 
i loro vicini in campagna, i Lhomme, babbo, 
mamma e figlio, tutt'e tre impiegati in quella 
baracca; gente che non formava più una fami- 
glia, sempre fuori: non mangiavano in casa al- 
tro che la domenica: una vita, insomma, da ta- 
vola rotonda, da albergo. Sicuro, il suo salotto 
da pranzo non era grande; la luce e l’aria non. =Y 
v’abbondavano: ma almeno la sua vita eta attac- 
cata lî, dov’egli aveva vissuto nell'amore dei 
suoi. E mentre parlava, facendo con gli oc i 
giro della stanza, gli venivano isudori a questo | 
pensiero, che non osava confessare: quei sel 
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riusciti uttar gì 
ciornoy se LOSSero riusciti a butta giu il 
gl RIGO ; lo avrebbero potuto cacclar via da 


suo negozio, tanto bene, caldo cal- 


sila casina dove stava 
qui ili e la figliuola. Per quanto nel 
CIRO vina sì mostrasse pieno di 


fetare ultima rov i ERP Se SRICRO 
SE fondo era pieno di terrore; perché SI 
I. ‘appo che il quartiere a poco a 
accorgeva purtroppo © 
: livorato. 
poco era invaso, € 2 3 te 
pù Tutto questo sla detto pei la verità, non 
mica per dissuaderti,, — ripigliò poi, cercando 
cé sue 
d’essere calmo. 
È ZA | 
primo a dire: vacci. RR 
Lo so, lo. s0, zio! —MormoLro Dionisia, 
stordita da quei discorsi, e, per quello stesso ap: 
passionatsi dello zio, più che mai desiderosa di 
entrare nel Paradiso delle signore. 
Lo zio, con i gomiti sulla tavola, non le le- 


Se ti pare d’'andarci, sarò il 


eni 


vava gli occhi d’addosso: 
=. ‘Ma, guardiamo; tu te ne intendi; dimmi 
un po’ se ti pare cosa ragionevole che un sempli- 
ce magazzino di novità si metta a vendere di tut- 
to. Tempo fa, quando il commercio si faceva 
onestamente, le « novità » non erano che i tessu- 
ti, niente altro che i tessuti. Oggi le « novità » 
non fan che cacciarsi in quel dei vicini, e ingoiar- 
si tutto... Di questo si lamenta il quartiere, per- 
ché le botteghe piccole non sanno come fare a 
reggersi, cominciano a patire davvero. Quel Mou- 
ret le manda in rovina... Vedi, il Bédone e la 
sua sorella, che hanno una bottega di cuffie e 
berrette in Via Gaillon, han perduta di già la 
metà degli avventori. Dalla Tatin, che ha un ne- 
| gozio di biancheria nella galleria Choiseul, son 
- iti a ribassare i prezzi, a fare a chi dà la 
» tn per meno, E le conseguenze di questo fla- 
SEO di questa peste, si fan sentire fino in Via 
281 5 


+ 
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Nuova des Petits-Champs, dove sento bucinare 
che i fratelli Vanpouille, pellicciaî, tra poco fa- 
ranno il capitombolo... I metciai che si mettono 
a vendere le pellicce! 


Siamo giusti, si va nel 
grottesco! E anche questa è un’altra idea del 
Mouret, 


—.E:i\guanti® — disse la signora. — Non è 
una cosa mostruosa? Ha avuto il coraggio di 
mettere una sezione per i guanti... Ieri, mentre 
passavo per Via Nuova Sant'Agostino, il Qui- 
nette era sull’uscio con un viso tanto triste, che 
non stetti nemmeno a domand 


are se gli affari 
andavano bene. 

— E gli ombrelli? — rispose il Baudu. — 
Gli ombrelli poi passano il limite! Il Bourras 
è convinto che il Mouret lo fa apposta per ro- 
vinar lui: mi. domando io, che c'entrano gli om- 
brelli con le stoffe? Ma il Bourras è uomo che 
non si lascerà sgozzare. Un giorno © l’altro, sì 
avrà da ridere! 

Si mise a parlare d’altri negozianti, passando 
in rassegna tutto il quartiere, E cost glì sfuggiva- 
no delle confessioni: se il Vingard voleva ven- 
dere, significava ch'era finita: bisognava fare le 
valigie e andarsene, perché il Vingard faceva co- 
me i topi, che quando la casa sta per crollare, se 
la danno a gambe. Poi, da un momento all’altro, 
si contradiceva, e almanaccava una grande lega 
tra i negozianti al minuto per combattere il co- 
losso, Era un po’ che si teneva, per non parlar 
di sé, con le mani convulse, con la bocca con- 
tratta da un movimento di nervi. Finalmente sì 
risolvette: i 

— Per me, io fino a qui non ho da lameni 

mi troppo. Sicuro, dei torti me n'ha fatti que 
brigante! Ma per ota non tiene che le stoffi 
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scciere per vestiti, € le stoffe 
signora, le stotte eno TRNRISTIC,. 
più torti da pra i 5 | velluti da caccia 

are i panni da uOMO, | CREA 
COMPIAre ser le flanelle e le felpe, non ce l’han- 
le at: # assortimento come il mio!... Ma 
no DIE i ih ridosso, mi vuol fare arrabbiare 
tenta : te ione dei panni che ha piantato pro- 
Le quella sez: all’uscio mio. Vi ficca sempre j 
Dea di moda, e li inquadra fra un 
DE di pezze di stoffa, una vera mostra da 
ciarlatano fatta apposta Per accalappiare le bal. 
dracche. In parola d’onore, mi ‘vergognerei a 
servirmi di quelle armi! Il Vecchio Elbeuf è co- 
nosciuto da quasi cent'anni, © Don ha bisogno 
di mettere sull’uscio trappole pet i gonz!. Fin 
ché sarò vivo io, la bottega resterà come l’ho 
avuta io, con quattro stoffe in vetrina tanto per 
mostra, due a destra, due a sinistra, e n'avan- 
za! È 

Si sentivano commossi tutti. Genoveffa si ar- 
rischiò, dopo un poco, a rompere il silenzio: 

I nostri avventori ci voglion bene, babbo. 
Bisogna sperare... Anche oggi la signora Desfor- 
ges e la signora De Boves son venute, e aspetto 
Ja signora Matty per certe flanelle. 

— To, — dichiarò il Colomban — ho avuto 
ieri una otdinazione dalla signora Bourdelais; è 
vero però che m’ha parlato d’una casimirra in- 
glese che di faccia è messa in vendita a cinquan- 
ta centesimi meno, e pare che sia compagna alla 
nostra... 

— E dire, — mormorò la signora Baudu con 
la sua voce stanca — che noi quella casa là l’ab- 
O Se 
aveva che una vettina Vik ondarono, Ho 
$ su Via Nuova di Sant'A- 
42 








IL PARADISO DELLE SIGNORE 





gostino, un vero a 


rmadio dove due pezze d’'in: i 
diana contendevan 


o il posto a tre pezze di bor- 
dato. La bottega era tanto stretta, che non ci sì 


poteva rigirare... Allora Il Vecchio Elbeut, che 
aveva gla sessant'anni di vita, era proprio come 
ora... Tutto è cambiato, tutto è ca 


mbiato! 

Scoteva la testa, e le parole lente raccontava- 
no il dramma della sua vita. Nata nel Vecchio 
Elbeuf, ne amava perfino le pietre umide, non 
viveva che di quello e per quello, e, superba un 
tempo della casa ch'era la più solida ed accre- 
ditata del quartiere, aveva avuto il tormento con- 
tinuo di vedere dirimpetto crescere a poco a po- 
co la casa rivale, da principio non curata e spre- 
giata, poi emula, poi straripante e minacciosa. 
Era per lei una piaga sempre aperta; quella po- 
vera donna languiva ogni giorno più della rovi- 
na del Vecchio Elbeuf, vivacchiando ancora per 
forza d’impulso, come una macchina caricata, ma 
consapevole di questo, che l’agonia della botte- 
ga sarebbe la sua, ch’ella morrebbe il giorno e 
nel punto in cui si sarebbero serrati gli sportelli Sì 
per sempre. 

Rimasero tutti zitti; il Baudu batteva con le 
dita il tamburo sull’incerato della tavola. Si sen- 
tiva stanco e quasi rammaricato d’essersi sfogato 
un’altra volta. E in quell’accasciamento, tutta la 
famiglia seguitava, senza guardarsi l’un l’altro, | 
a riandare col pensiero i dispiaceri sofferti. Non Fi 
avevano avuto mai un po’ di buon vento. I fi- # 
gliuoli erano stati già tirati su ed educati, l’agia- ; 
tezza veniva, ed ecco la concorrenza, cosi d’un 5 
tratto, a rovinarli. E c’era anche la casa di Ram-. 
bouillet, la villa dove da dieci anni il Baudu 
pensava di ritirarsi; un buon affare, diceva lui, 


Laos 
ma in verità una bicocca ch'egli non finiva mai 
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“taurare, e che aveva dovuto dare in affitto 
Soli ilini gli pagassero un soldo. 
senza che gl'inquilini gli pagassero oa ni 
i Î suoi cuadagni da un pezzo, andavano a finit 
suoi guadagni, 
la. LIL AR | 
Non s'era levato che questo pico nella 
» i n onestà scrupolosa, nella sua probità di nego- 
= 5 : ps Ò . = 2g 5 Sy . 
ziante incocciato negli usi dei RE 
LL. Vial — disse a un tratto: — DISOgna Ja6 
sciare il posto agli altri. Abbiam ciarlato abba- 


stanza! i È tar: 

Parve che si svegliassero. La fiammella del 
cas sibilava nell’aria morta e calda del salottino, 
T di soprassalto, rompendo quel 


Tutti si alzarono di | o 
triste silenzio. Beppino dormiva tanto pro onda- 


mente, che lo stesero sopra alcune pezze di fel- 
pa: Gianni, che sbadigliava, era già sull’uscio. 
— E, per conchiudere, tu devi fare quel che 
ti pare e piace — ripeté il Baudu alla nipote — 
noi ti diciamo come stanno le cose... ma gli af- 
fari tuoi riguardano te! 
NI La guardava fisso, insistente; aspettando un 
sî o un no. Dionisia; che quelle storie non ave- 
van punto distolta dal proposito d’entrare nel 
Paradiso, si serbava nell'aspetto tranquilla e dol- 
| ce, cocciuta in fondo come una vera normanna. 
? Si contentò di rispondere: 

— Si vedrà, zio. 

E disse che voleva andare a letto presto, coi 
bambini, perché tutt’e tre erano stanchi motti. 
Ma sonavano le sei proprio allora, e-lei volle 
|‘ Festare un altro po? in bottega. Si faceva più 
Buio: ela strada la ritrovò nera nera, bagnata 
i “RIE una pioggia fine e fitta, cominciata sul tra- 
| monto. 

, STE Muta pozzanghere: nel mezzo vi scorreva- 


dr de 
%; vit: “a 
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no rigagnoli d’acqua giallastra, e 
erano tutti un piaccichiccio; 
non si vedeva più se 
ombrelli aperti, 
pe, nelle tenebr 
dolita, col cuore 
ga mezzo buia, 
umido, l’alito d 
dalla strada: pa 


i marciapiedi 
sotto la pioggia, 
non un passare confuso di 
che si urtavano, grandi ali cu- 


e. Dionisia diè indietro infred- 
stretto anche di più dalla botte- 
lugubre a quell'ora. Un soffio 
el vecchio quartiere, saliva su 


reva che lo sgocciolio degli om- 
brelli s’infiltrasse perfino dentro il negozio, e 


che il selciato con la sua melma &le sue pozzan- 

ghere entrasse a finir d’imputridire il pianterre- 

no bianco di salnitro. Intravedeva tutta l’antica 

Parigi cosî bagnata dall’acqua, e si sentiva rab- 
brividire, meravigliando dolorosamente di trova: 

re la grande città tanto gelida e brutta, 

Ma dall’altra parte della strada il Paradiso 

delle signore accendeva le lunghe file delle sue 
fiammelle a gas; e Dionisia, attratta di nuovo e 

quasi riscaldata da quella fonte di luce ardente, 

vi si ravvicinò. La macchina andava sempre ru- 
morosa, sbuffando il vapore con un ultimo mug- 
ghio, mentre gli addetti alla vendita ripiegava- 

no le stoffe, e i cassieri contavano gl’incassi. At- 
traverso i vetri annebbiati si vedeva come un 
pullulare vago di luce, si scorgeva confusamen: 
te quasi l’interno di un opificio. Dietro il velo 
della pioggia che seguitava a cadere, quell’appa- 
rizione lontana, incerta, prendeva l'aspetto gi- 
gantesco di una officina, dove, sul fuoco rosso 
delle caldaie, passassero le ombre nere dei fo-. 
chisti. Le vetrine sparivano anch'esse; non s 
stingueva altro che il bianco delle trine, fa 
pit vivo dalle campane lucide di una fila 
a gas: e su quello sfondo da cappella le 
risaltavano: e il mantello di velluto, guarni 
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srava uno svelto profilo di 


semi 
xoggia corresse a 


= sotto la 
SATA Sepe di Parigi. 
all’allettamento, s'era fatta 
i delle gocciole che la ba- 
addosso. Il Paradiso del- 
a quell'ora tarda, col suo nio 
da fornace, la conquistava. So ca e ue 
nera e muta sotto la pioggia, Re Di 
che unico ne conservasse la luce e la vii Ne 
nisia andava fantasticando del suo avvenire; de- 
siderava lavoro, per tirare su 1 ragazzi: ed altre 
cose ancora, senza sapere né che né come, cose 
lontane che la facevan tremare di desiderio e di 
timore. Ripensò a quella donna morta nei fon- 
damenti, ed ebbe paura; le parve che i lumi ge- 
messero sangue; ma subito il candore delle tri- 
ne la calmò, ed una speranza, una certezza di pa- 
ce gioconda le saliva al cuore, mentre il polvi- 
scolo dell’acqua le rinfrescava le mani e calmava 
in lei la febbre del viaggio. 

— Guarda il Bourras! — disse una voce die- 


tro le sue spalle. 

Si chinò innanzi, e vide il negoziante della 
mattina, immobile in capo alla strada, davanti la 
vetrina dove anch’essa aveva ammirata quella 
ingegnosa mostra di mazze e di ombrelli. Il vec- 
chione dalla testa di profeta s'era chetamente 
inoltrato fin là, nell'ombra, per empiersi gli oc- 
chi di quell’apparato trionfale. Non sentiva nep- 
pure, tanto era afflitto, l’acqua che gli pioveva 
sul capo scoperto e che gli scorreva giti dai ca- 
pelli bianchi. 

—_— È una sciocchezza!, piglierà un malanno! 
_— soggiunse la voce. 
Allora, voltandosi, Dionisia si accorse che ave: 


me a 


volpe argentata, Se 
donna senza testa € 
una festa, ne 

Dionisia, cec 
sull’uscio, senza CUraIs 
nbalzandole 


ll’ignoto 
Jendo 


gnavano rin 
le signore, 
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va ancora i Baudu acc 


anto. Per quanto non vo- 
lessero, anche loro, co 


î me il Bourras cui davano 
dello sciocco, tornavano sempre lf, innanzi a 


quella mostra che spezzava loro il cuore. Gi sof- 
frivano; ma non ne potevano far a meno, di quel 
soffrire. Genoveffa, pallidissima, s'era convinta 
ormai che il Colomban guardava le ombre delle 
ragazze passare sui cristalli del magazzino; e men- 
tre il Baudu soffocava dalla stizza repressa, gli 
occhi della signora Baudu s'erano, in silenzio, 
riempiti di lacrime. 

— Quanto si scommette che domani ci vai? 
— domandò alla fine il Baudu, tormentato dal 
dubbio e sentendo bene, d’altra parte, che la ni- 
pote era anche lei bell’e presa come le altre, 

Dionisia esitò; poi con dolcezza: 


— Sf, zio mio; se proprio non vi fa troppo 
dispiacere. 
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alle sette e mezzo, Dionisia era 
o delle signore. Voleva pre- 
sentarsi, prima di condurre Gianni da quel suo 
padrone che stava lontano. Mattiniera pei con: 
suetudine, era scesa troppo presto: arrivava a 
malapena qualche commesso; € Per la paura di 
far ridere alle sue spalle, presa da timidità, re- 
stò per un poco 4 passeggiare su e giù per la 
Piazza Gaillon. È i 
La tramontana che tirava aveva gia asciugato 
il lastrico. Da tutte le vie, illuminate da una mat- 
tinata scialba sotto un cielo cinereo, i commessi 
si affrettavano ora verso il Paradiso, col bavero 
del soprabito tirato su, con le mani in tasca, col- 
ti all'improvviso da quel primo brivido dell’in- 
verno. I più se ne venivano soli, infilavano l’u- 
scio del magazzino e vi si perdevano senza dare 
un'occhiata ai compagni ai quali passavano ac- 
canto; altri, a due o a tre per volta, venivan 
ciarlando e occupavano il marciapiede quant’era 


JE giorno dopo, 


innanzi al Paradis 


0 ono i 
|_—’1‘argo; poi tutti, prima d’entrare, buttavano via 


col medesimo gesto la sigaretta o il sigaro. 
| Dionisia s’accorse che molti di quei signori, 
el passare, la sbirciavano. Allora la timidità le 
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n 
Ni” 


arrivati tutti, perché arrossiva al solo pensiero 
che, volere ono, avrebbe dovuto passare in mez- . 
zo a tutti quegli uomini, Intanto per sfuggire (JM 






















alle occhiate si mise a fare adagio adagio il giro È 
della piazza. Quando l’ebbe compiuto, trovò di- | 
È nanzi al magazzino un giovinotto alto, livido e 8 
dinoccolato, che da un quarto d’ora pareva aspett 


tasse, come lei, d’entrare. : 
— Signorina, — disse alla fine, e gli tremava 


n " & 
la voce — dica un po’: lei è addetta alla ven 
dita nel Paradiso? e 

Dionisia si turbò a sentirsi volgere la parola. 


da un giovinotto che non conosceva, e non seppe | “E 

lî per lf rispondere nulla. fa 

— Si tratta, vede, — continuò l’altro imbro- sa 
Sog 


gliandosi sempre più — che io vorrei tentare 
d’esservi ammesso, e le volevo domandare come pi 
si fa. e i 


Era timido come lei, e osava parlarle soltanto. 
perché s’era accorto ch’ella tremava come lui. | 







— Volentieri, s'immagini! — rispose Dioni- 
sia — ma io ne so quanto lei; son qui anch'io 
per presentarmi. n nie 

— AL! benissimo! — disse l’altro sconcerta 


to. de 
E diventarono tutt’e due rossi rossi, trova 
dosi, timidi com'erano, in faccia l’uno all’altr 
commossi dalla fraterna somiglianza dei casi lo- 
ro, e non osando nondimeno augurar: il buon 
successo. Poi, non riescendo a dirsi più n 
imbarazzandosi sempre più, si separarono 
mente, e ricominciarono ad aspettare, | 
per conto suo, lontani quattro o cin 
TI commessi continuavano ad 
nisia ne sentiva gli schetziq 

| accanto gettandole un’occhiat 
ba via et si ri * AMA è 
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: stra. era sul punto d’an- 
cata.di statcone 3 ATE di ione per il 
darsene a tare ca So siovane che veniva lesto 
dall dia Port-Mahon la fece restare li un 
co into Doveva essere uno dei capi, per- 
pela i commessi lo salutarono. Era alto, 
bianco di pelle, con la barba ben pena e 
aveva certi occhi lucenti come PIORVSCCRO SEE, 
nell’attraversare la piazza, fissò un MO DIEHIO su 
lei. Entrava già indifferente nel magazzino, e la 
fanciulla era lî sempre immobile, sconvolta da 
quell’occhiata che l'aveva turbata in un modo 
singolare, più malessere che piacere. IMPanzoo 
î sempre peggio, si mise a far lentamente Via Gail 
i lon, poi Via San Rocco, per aspettare che le tor- 
nasse un po’ di coraggio. : 
È Altro che uno dei capi! era Ottavio Mouret 
È in persona. Quella notte non aveva dormito, 
| perché nell’uscire da una festa in casa d’un agen- 
te di cambio era andato a cena con un amico e 
due donne raccattate tra le quinte d’un teatruc- 
cio. Il soprabito tutto abbottonato nascondeva 
la coda di rondine e la cravatta bianca. Sali fret- 
toloso in camera sua, si lavò, si mutò i vestiti, 
e quando scese a sedersi nello scrittoio del mez- 
zanino, stava benissimo, con l’occhio lucido, la 
pelle fresca, pronto al disbrigo delle faccende 
quasi avesse dormito nel suo letto dieci ore. La 
stanza, grande, coi mobili di quercia antica, e 
coi tendoni verdi, non aveva altro ornamento 
che un ritratto; quello della signora Hédouin 
di cui nel quartiere si seguitava a discorrere. Da 
quando era morta, Ottavio serbava di lei un dol- 
|< e cato ricordo, e si mostrava sempre ricono- 
|_—scente della ricchezza che ella sposandolo gli a- 
veva donata. Difatti, prima di mettersi a firmare 
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le cambiali poste sulla scrivania, volse al ritrat- 
to un sorriso d’uomo contento. Non tornava for- 
se egli sempre innanzi a lei per lavorare, dopo 
le sue scappate di giovane vedovo, o all’uscite 
dalle alcove dove si smarriva talvolta in cerca 
del piacere? 

Qualcuno picchid: senza aspettare licenza, en- 
trò un giovane alto e magro, con le labbra sot- 
tili, col naso a punta; del resto con aspetto da 
pron per bene, e i capelli lisci; già grigi qua 
e là. 

Il Mouret aveva alzato gli occhi; poi segui- 
tando a far le firme: 

— Avete dormito bene, Bourdoncle? 

— Benissimo, grazie! — rispose il giovane 
che camminava su e giù, come in casa sua. 

Il Bourdoncle, figlio di un povero fattore dei 
dintorni di Limoges, era entrato al Paradiso del- 
le signore, proprio insieme col Mouret, al tem- 
po che il magazzino stava all’angolo di Piazza 
Gaillon. Intelligentissimo, pieno di energia, pa- 
reva dovesse, senza troppo darsi da fare, sosti- 
tuire il suo compagno tanto meno serio di lui, 
con mille frasche pel capo, un’apparente scapa- : 
taggine, e molti impicci amorosi. Ma non aveva 
l'ingegno pronto e audace di quel provenzale 
pieno di fuoco, né la sua grazia vittotiosa. D’al- DE: 
tra parte, per un istinto di uomo savio, s'era Cene 
piegato davanti a lui, obbediente fin dal primo i 
momento e senza nessun combattimento con se 
stesso. Quando il Mouret aveva consigliato ai | 
suoi commessi d’impiegare il loro danaro nel i: 
magazzino, il Bourdoncle era stato dei primi a 
dare il suo, affidandogli perfino l'eredità inaspe BS 
tata d’una zia: e a un poco per volta, dopo I 
sere salito per tutti i gradi, addetto alla “vendi 
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Ila sezione delle sete, 


ce oi capo de ; 
aiuto, P tenenti del padrone, 


i ei Je{0) 
era AREE Code o) ascoltato, uno dei sei 
do, lo aiutavano a GARE Dna il 
Paradiso delle signore; specie di ( SRAIBLO i mi. 
nistri sotto un re assoluto. Ch de ave 
va il governo i una provincia; al Bourdoncle 
spettava il sorvegliarli RL sai 

usi voli — riprese egli familiarmente, — 


avete dormito bene? i i 
Quando il Mouret ebbe risposto che non era 


andato a letto, il Bourdonele scrollò il capo mor- 


ta, poi 


Ì 
} morando: vela 
i — Cattivo sistema di vita. 

— E perché? — disse l’altro allesramente. 
i — Sono meno stanco di voi, caro mio, che ave- 
x te gli occhi pieni di sonno; a forza di fare il san- 
| t’uomo, ingrassate troppo... Divertitevi, diverti- 
È tevi e avrete la testa pi sveglia! 


Era questa la loro consueta amichevole di- 
sputa. Il Bourdoncle da principio aveva picchia- 
to le amanti perché, asseriva, non lo lasciavano 
dormire. Ora diceva di odiare le donne; ma ave- 
va senza dubbio degli amoretti dei quali non di- 
È ceva verbo, tanto poco posto prendevano nella 
> sua vita; si contentava di fare spendere, lf nel 
|_°‘’magazzino, più che potesse le clienti, con un ve- 
ro disprezzo per la loro frivolità nel rovinarsi a 
furia di cenci. Il Mouret, invece, ostentava gran: 
ì di ammirazioni, estasiandosi dinanzi alle donne, 
| € passando, senza mettere tempo in mezzo, da 

un amore a un altro, Codeste passioncelle aiuta- 
he carezzasse insieme tutte le donne per 
sbalordirle e dominarle. 
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— Ho visto, stanotte al ballo, la signora Des- 
forges: ah! come era bella!... 


— E avete cenato insieme? — domandò il 
socio. 


Il Mouret gli diè sulla voce: 
— Ma vi pare? è onestissima, caro mio... No, 


no, ho cenato con Elisa, quella piccina delle 
Folies... è stupida, sf, ma tanto amena! 

Prese un altro fascio di cambiali e continuò 
a firmare. Il Bourdoncle seguitava a passeggiare 
su e giù. Dalla vetrata della finestra gettò un'oc- 


chiata su Via Nuova di Sant'Agostino, poi tornò 
indietro e disse: 


— Guardate che si vendicheranno. 


— Chi? — domandò, pensando ad altro, il 
Mouret. 


— Chi? le donne! 
Allora, il Mouret diventò anche più allegro e 
diè libero sfogo alla brutalità che sotto ‘a quel 
l’aria di sensuale adorazione aveva nel fondo del- 
l’animo. Con un’alzata di spalle parve affermare 
che le avrebbe gittate tutte per terra, come sac- 
chi vuoti, il giorno che non avesse avuto più bi- 
sogno di loro per far fortuna; 
Il Bourdoncle, cocciuto, ripeté con tono fred- 
do: 
— Si vendicheranno... Ce ne sarà una che le 
vendicherà tutte; o prima o poi deve finire cosi! 
— Non aver paura — esclamò il Mouret, esa- 
gerando l’accento provenzale. — Quella non è 
ancora nata, caro mio, E se viene... no 
Aveva alzata la penna e la brandiva minacci 
samente, come se avesse voluto trafiggere u 
cuore invisibile, Il socio ricominciò a p 
re, inchinandosi, come faceva semp. 
padrone, che col suo ingegno e anche con le. 
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__ fior di strada. La sua men. 
VABAnZo ee non aveva ancora 
re a # Solidi lenocinio giovi al buon 
o né come Parigi cada spesso in braccio 
» Lic po’ in silenzio. Non si sentiva al- 
tro che lo scricchiolio di penna, del Poe Poi, 
dietro le domande che egli fece i ESE de parole, 
il Bourdoncle diè notizie sulla grande Re 
della vendita delle « novità invernali » che dove- 
va cominciare il lunedî seguente. Era un affare 
grosso; il magazzino arrischiava la propria for- 
tuna, perché nelle voci che correvano per il quar- 
fiere c'era un fondo di verità. | 
Il Mouret si buttava sventatamente In specu- 
lazioni, fastosamente, colossalmente, come se 
ogni ostacolo dovesse sgretolarsi sotto lui. Quel 
senso nuovo del commercio, quell’apparente fan- 
tasia fra l’aridità del dare e dell’avere, avean 
già dato, a suo tempo, un po’ di pensiero alla 
signora Hédouin, e, anch’oggi, per quanto fosse 
più volte riuscito a bene, costernava di quando 
in quando gli azionisti. Si bucinava ch’eta un’im- 
prudenza andar lesti in quel modo; accusavano 
il padrone d’avere ingrandito con gran rischio i 
magazzini, prima di poter fare assegnamento so- 
pra una clientela maggiore; tutti tremavano a ve- 
derlo, per cosî dire, giocar sopra una carta, ed 
empir le stanze di mucchi di mercanzie, senza te- 
nersi in cassa un soldo di riserva. Cosî, per que- 
sta apertura della vendita, dopo le somme abba- 
stanza notevoli pagate ai muratori, il capitale era 
o tutto quanto: bisognava anche questa 
e 
e g da ad essere tranquillo e 
Baio, sicuro di tar milioni, come un uomo ado- 
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SE dall, donne e che non può essere tradito. 
uan 


do il Bourdoncle si fece lecito di esporre i 
PIOPII timori per la troppa importanza data a 
certe sezioni che fruttavano poco, egli, con un 
bel sorriso pieno di fiducia, esclamò: 

. © State zitto! Il magazzino è troppo piccolo, 
invece; sia detto per regola vostra! 

L'altro sembrò restasse intontito, preso da 
una paura che non cercava nemmeno più di dis- 
simulare. Il magazzino troppo piccolo? Troppo 
piccolo un magazzino dove c'erano diciannove 
sezioni e che non aveva meno di quattrocento 
impiegati? 

— Già, già, — ripigliò il Mouret — troppo 
piccolo!... Non passerà un anno e mezzo e sa- 
remo costretti a ingrandirlo dell’altro... Io ci 
penso di già, e sul serio. Stanotte la signora Des- 
forges m'ha promesso di farmi discorrere doma- 
ni con una certa persona... ma se ne riparlerà 
quando l’idea sarà matura. 


E, finito di firmar le cambiali, si alzò e andò 


a battere amichevolmente la mano su la spalla “ME 
del socio, che non si rimetteva cost alla lesta. n 
Questi timori della gente che aveva intorno lo 
divertivano. In uno degli sfoghi di rude schiet- 
tezza che rovesciava a volte sopra gl’intimi, di- ni 
chiarò che in fondo in fondo egli era più ebreo. — 


di tutti gli ebrei del mondo: tirava dal padre 
cui somigliava nel corpo e nell’anima, un volpo- IM 
ne che sapeva quanto costa il denaro; e se dalla 

madre aveva ereditato quel po’ di fantasia ner- 
vosa, forse era questa la ragione più vera della pali 
sua fortuna, perché egli sentiva che poteva osat 
tutto impunemente. rit 


— Voi sapete che vi terremo dietro sino 








fondo! — dové dire alla fine il Bourdonel 
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a di scendere nel magazzino a dar 
a di tutte le mattine, si miseto 
d'accordo su certi particolari. Esaminarono il 
‘one di un registro da staccarne i fogli, che 
a aveva immaginato. per le fatture, Os. 
: der che le mercanzie uscite di moda, le ca- 
z va vendevano tanto più rapidamente quanto 
pid alta era la regalia data ai EE aveva 
escogitato un nuovo modo di ven pe u qual 
siasi oggetto, qualsiasi pezzo di sto a, fosse pu. 
re un nonnulla, dava loro un interesse; e cost 
b otteneva che gli addetti alla vendita se ne cu- 
rassero sul serio. E con questa innovazione ave- 

va accesa tra i commessi una lotta per l’esisten- 


za, che arricchiva i padroni. 
i Del resto, la famosa lotta era il suo motto 


preferito, il principio d’organizzazione che non 

si stancava mai di esplicare. Sguinzagliava le cu- 
n pidigie, metteva l’una forza contro l’altra, tol- 
lerava che i grossi mangiassero i piccini, e fa- 
ceva di questa battaglia suo pro. Il campione 
del registro fu approvato: in alto, tanto sulla 
madre quanto sulle bollette da staccare, c’era il 
nome della sezione e il numero dell’addetto: 
poi, ripetute egualmente da tutt’e due le parti, 
venivano le colonne per le misure, per la desi- 
.gnazione degli oggetti, e per i prezzi. L’addetto 
non faceva che firmarla prima di dare la nota al 
cassiere. A questo modo il riscontro era facilis- 
simo; bastava riscontrare le liste che la cassa 
mandava all'ufficio di diffalco, con le madri ri- 
aste in mano ai commessi, Settimana per set- 
Amana, avrebbero cosi il loto tanto per cento, 
Senza mai pericolo di sbaglio. 
o ‘uperanno meno, — ossetvò il Bour- 


Allora, prim 
la loro occhiat 


liabaci entt 
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doncle tutto contento — è stata un’ottima tro- 
vata. 


— Stanotte ho pensato anche a un’altra cosa 
— aggiunse il Mouret. — Si, 


Voglio dare agl’i 
cio di diffalco un 


veranno nelle f 
Cosî potremo 


caro mio, stanot- 
mpiegati dell’uffi- 
premio per ogni errore che tro- 
atture, via via che le riscontrano. 


Star sicuri che non ne lasceranno 
passare uno; piuttosto ne inventeranno! 


Diè in una risata, mentre l’altro lo guardava 
ammirato. Questo nuovo modo di trarre partito 
dalla lotta per l’esistenza, lo mandava in sollue- 
chero. Aveva il genio della meccanica ammini 
Strativa, e il suo sogno era di ordinare l'azienda 
in modo da servirsi sempre della avidità degli 
altri per contentare tranquillamente e pienamen- 
te la sua. Quando si vuole (diceva spesso) che 
la gente metta fuori tutte le sue forze e anche 
un po’ d’onestà, bisogna prima di tutto metterla 
alle prese con i suoi bisogni, 

— Via, scendiamo! — ripigliò il Mouret. — 
Bisogna pensare a questa apertura... La seta è 
arrivata fin da ieri, e il Bouthemont dev'essere 
a riceverla. 

Il Bourdoncle gli tenne dietro. L'ufficio degli 
arrivi era nei sotterranei, dalla parte di Via Nuo- 

va di Sant'Agostino. Là, sulla strada, s’apriva 
come una gabbia a vetriate, dove î catti scarica- 
vano le mercanzie. Dopo pesate, scivolavano so- 
pra un apparecchio del quale la quercia e le fer- 
rature eran diventate lucide per lo strofinio con- 
tinuo di fagotti e casse. Da quella botola spalan- 
cata entrava ogni sorta di merci: era un ingoia- 
mento incessante, una caduta di stoffe che pio- 
vevano giù con fragore di fiume, Specialmenti K 
quando la vendita andava a vele gonfie, scivola 
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o nel sotterraneo le sere dj 
le tele fiamminghe, i coto- 


vano senza mal Ipos 
e qualche vol. 


1 fe lane inglesi, le 1 
Li nRliazia; le indiane di SSR jual 
a i carri dovevano mettersi in Ila e aspettare, 
Ou si avevan libera la via, 1 pacchi arrivando 
ETA facevano il rumore sordo d'un sasso 
lanciato in un'acqua profonda. 5 = i 

Nel passare, il Mouret si fermò un So di 
nanzi a quell’apparecchio. File II di casse 
scivolavano da sole senza che si vedessero in dal 
to le mani degli uomini che le avevan lasciate 

ipitassero da sé, calas- 


andare; pareva che preci si 
Ilo da una sorgente pi alta. 


sero come un ruscello . ie) 
Poi apparvero delle piccole balle, che s’aggira- 


vano come sassi rotolati. Tl Mouret guardava 
senza fiatare. Ma gli occhi chiari intanto lampeg- 
giavano a veder quello scroscio di mercanzie che 
pioveva nel suo magazzino, quella fiumana che 
ad ogni minuto versava migliaia di lire. Non 
mai prima d’allora aveva avuta cosf intera la co- 
scienza della battaglia in cui s’era impegnato. 
Quel monte di mercanzie bisognava spanderlo 
ora ai quattro angoli di Parigi. Non aprî bocca, 
e continuò l’ispezione. 

Nella mezza luce che veniva dai larghi spira- 
gli, una mano d’uomini riceveva la roba, mentre 
altri schiodavano le casse e aprivano le balle di- 
nanzi ai capi delle sezioni, In quel fondo di can- 
tina c'era quasi movimento come in un cantiere; 
quel sotterraneo, di cui colonne di ghisa sorreg- 

gevan le volte, e che nelle nude mutaglie non 
aveva segno d’umidità; brulicava e ferveva. 
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— Ci dev'essere tutto; 
ma mi toccherà stare tutt 


I capo dava un'occhiata alla fattura, ritto da- 
vanti a un banco grande, sul quale uno dei suoi 
addetti posava ad una ad una le pezze di seta 
che venivano fuori dalla cassa. Pi în là, in fila, 
altri banchi, carichi come 


quello di imercanzie 
che una moltitudine di commessi esaminavano. 
Era un continuo sballare, un’apparente confusio- 
ne di stoffe, guardate, riguardate, poi segnate fra 
un gran brusio di voci. 

Il Bouthemont, che diveniva celebre, comé 
suol dirsi, « sulla piazza », aveva una faccia ton- 
da da bontempone, con la barba d’un nero d'in- 
chiostro, e begli occhi castagni. Nato a Montpel- 
lier, burlone e bisboccione, nella vendita non va- 
leva molto; ma nelle compre non c'era uno che 
l’agguagliasse. Mandato a Parigi dal padre che 
aveva un magazzino di novità, non aveva voluto 
a nessun costo tornare a casa, quando quel po- 
vero uomo credeva che ne sapesse abbastanza 
per potergli succedere nel commercio; e fin d’al- 
lora tra babbo e figliuolo era nata e cresciuta 
una rivalità curiosa perché il vecchio, tutto in- 
tento al suo piccolo commercio di provincia, non 
si dava pace a vedere un semplice commesso 
guadagnare il triplo di ciò che guadagnava lui; 
ed il giovane lo canzonava ostentando, vantando 
i propri guadagni e mettendo sossopra, ogni vol. 
ta che dava una corsa a casa, tutto il negozio. 
Come gli altri capi d’ufficio, guadagnava anche 
lui, oltre tremila franchi di stipendio, un tanto 


— rispose costui — 
a la mattina a contare. 


per cento sulla vendita. A_ Montpellier la mera: 


viglia e il rispetto non avevano limiti; si diceva 


che il figliuolo del Bouthemont l’anno innanzi 


pera L 
aveva intascato quasi quindicimila franchi; e non 
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Alcuni, al padre che non 
pià più, predicevano che in seguito 
:1 fielivolo avrebbe riscosso chi sa quanto mail! 
1 o 


II Bourdoncle, intanto, presa una pezza di se- 
n° esaminava il tessuto CON attenzione da 
e he se ne intende. Era una faille col viva: 
Pizzo e argento, la famosa stoffa « Parigi- 
Paradiso » su cui il Mouret fondava grandi spe- 


ranze. devi 
È proprio buona — MOIMOrO il socio. 


_ Se fosse solamente buona! — disse il Bou- 
1: themont — ma, se Dio vuole, pare anche più 
bella che non sia buona! Per farci di queste cose 
non ci è che il Dumontell... Il Gaujean, quando 
mi ci ruppi l’ultima volta che andai a trovarlo, 
era disposto a metterci attorno cento telai, ma 
voleva venticinque centesimi di più, al metro. 
Quasi tutti i mesi, il Bouthemont dava cosî 
una corsa alle fabbriche, vivendo giornate intere 
a Lione; albergava nelle migliori locande, con 
l'ordine di trattare con i fabbricanti senza bada- 
re a prezzi. Godeva, d’altra parte, d’una libertà 
assoluta; comprava quando e come gli pareva, 
purché ogni anno aumentasse in una proporzio- _ 
È ne prestabilita la parte di commercio che gli 
|_—‘’spettava. Anche su questo aumento aveva il suo 
| tanto per cento. 
— Dunque è fissato; — riprese a dire — la 
| mettiamo a franchi cinque e sessanta... quasi ciò 
ch'è costata a noi... 
_— Sî, sf, cinque e sessanta! — disse vivace- 
ente il Mouret. — E se fossi solo, la vende- 
scapito. i 
I capo della sezione ruppe in uno scroscio di 


PRIA 
s'era che al principio. 


ne poteva 


PROTO TI VENE VETTA 


per me ci sto!... Cosî la vendita si 
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triplicherebbe, e siccom 
cassar molto,.. 

Ma il Bourdoncle stava serio, a labbra strette. 
Un tanto per cento toccava pur a lui, ma sull’u- 
tile totale; e non gli conveniva davvero ribas- 
sare i prezzi. Il suò compito consisteva appunto 
nel sorvegliare i conti delle fabbriche, perché 
il Bouthemont non vendesse a prezzo scadente 
con lucro troppo mite per crescere lo spaccio, 
Di più, la inquietudine di dianzi gli rinasceva 
davanti a quel desiderio di vendere per vendere, 
tanto per crescere la fama del magazzino; în tut- 
to questo almanacchio non ci vedeva chiaro, e 
osò palesare il suo malcontento dicendo: 

— Se la diamo a cinque e sessanta, è come i 
darla a scapito, perché bisogna contare le spese 
che non sono piccole... La venderebbero sette li- 
re dappertutto. : 
Il Mouret a quelle parole s'indispetti. Diè del- 
mano aperta sulla seta, e gridò nervosamente: 
— Lo so, e per questo, proprio per questo, 
voglio regalarla alle signore! ... Voi, mio caro, ve 
lo dico io, le donne non le capirete mai. Non vi 
riesce di capacitarvi che questa benedetta Setas el 


e il mio interesse è d’in 


la 


se la leticheranno l’una con l’altra? i F 
— Sicuro! — interruppe il socio che stinca- 
poniva. — Ma più se la leticheranno, e più ci 


rimetteremo noi. <d 
— (Ci rimetteremo qualche centesimo, sta be. 

ne. Ma poi? Ci sarà da lamentarsi se sì tirat % 
qui tutte le donne, sedotte, affollate inn | 

mucchio delle nostre mercanzie, a votare il 
tamonete senza nemmeno fare i conti? IMUO\ 
le bisogna, caro mio, quello è il punto! e 
questo ci vuole qualcosa che lusinghi e, come si 
dice, faccia epoca. Per esempio: la nose: « 
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quel taffetas a sette € cinquanta che 
si vende dappertutto altrettanto, PERS o a 
«ione straordinaria, € basterà a colmar LI perdi- 
Darila « Parigi-Paradiso ». Lasciate fare, e ve- 
eg eloquente: — Lo capite si SULLE 
Voglio che fra otto giorni « Parigi-Paradiso < 
metta tutta la città sossopra. La DO: Agi 
sta lf; sarà lei che ci salverà € ci darà De Von 
si parletà che della « Parigi-I aradiso x viva- 
gno azzurro e argento sara conosciuto da un ca- 


po all’altro della Francia... Vi a del 
colpo dalle smanie e dai lamenti di chi ci fa con- 
correnza! Il commercio minuto ne buscherà del- 
l'altre! AI diavolo tutti questi venditorucci che 
i crepano di reumatismi nelle loro cantine! 
Intorno al padrone, i commessi, che riscontra- 
vano le merci, ascoltavano sorridendo. A lui pia- 
ceva discorrere e vedersi dare ragione. Il Bour- 
doncle anche questa volta cedé. La cassa intanto 
era stata votata, e due uomini ne schiodavano 
un’altra. 
— Tutti bei discorsi, — disse il Bouthemont 
— ma i fabbricanti non ne vogliono sapere! A 
i Lione son furiosi contro voi; non fanno altro 
. che dire che il vostro buon prezzo li rovina... Il 
i Gaujean me l’ha detto apertamente: dichiarazio- 
ne di guerra. Già, ha giurato d’aprire quanti cre- 
| diti vogliono ai piccoli commercianti, piuttosto 
| che adattarsi ai prezzi miei, 
Il Mouret alzò le spalle. 
___— Se il Gaujean non mette giudizio, — ri- 
Se — se ne accorgerà... Di che si lamentano? 
ai aghiamo subito, e prendiamo tutto quel- 
ù e fabbricano; mi pare che possano lavorare 


le d’oro », 
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per qualcosa di meno... Del resto, basta: che ci 
guadagnino gli avventori. 


commesso votava la se 
Bouthemont s'era rimesso a 
della seta consultando la £ 
messo, in cima al ban 
venzionali; e, finito 
mata dal capo della 
cassa centrale. Per u 
ret guardò. quel lav 


conda. cassa, mentre 
d appuntare le pezze 
attura. Un altro com- 
co, le segnava di cifre con- 
il riscontro, la fattura, fin. 
sezione, doveva andare alla 
n momento ancora il Mou 
orio, tutta quella Operosità 
intorno alle merci che, sballate, minacciavano, 
ammucchiandosi, d’empire tutto il sotterraneo, 

oi, senza aggiungere una parola, seguito dal 
Bourdoncle, se n’andò con l’aria d’un capitano 
soddisfatto dei suoi soldati. 

Passo passo, traversarono il sotterraneo. Gli 
spiragli, ogni tanto, mandavano una luce palli- 
da; e in fondo agli angoli neri, lungo i neri cor- 
tidoi, i lumi a gas ardevano continuamente, In 
questi corridoi stavano le scorte: dei vani cinti 
da cancellate, dove le varie sezioni accumulavano 
il soverchio dei loro generi. Nel passare, il pa- 
drone diè un'occhiata al calorifero che doveva 
essere acceso il lunedi per la prima volta, al pic- 
chetto di pompieri ch’erano a guardia d’un con- 
tatore gigantesco, chiuso in una gabbia di ferro, 
ed alla cucina e ai refettori, piccole stanze rab- 4 
berciate, per l’innanzi cantine, a sinistra verso cu 
l’angolo di Via Gaillon. 


# 
Finalmente giunse all’altro capo del sotterra- — È 
neo, all'ufficio delle partenze. Gl’involti che le 538 
clienti non portavano via con sé, eran messi in 
ordine là, divisi su tavole in tanti scompartime : 
ti, ciascuno dei quali rappresentava un quartiere 
di Parigi; poi, pet uno scalone che sboccava pro: | 
prio in faccia al Vecchio Elbeuf, li mettevano — 
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ferme accanto al marciapiede. Nel: 
o meccanico del Paradiso delle si- 

gnore, quello scalone di Via MICEotiere sa 
# va senza mai posa le EA Soto ate giù per 
l'apparecchio di Via Nuova Sant Fostn; do- 
o ch'erano passate IN alto, per le ruote dentate 


e sezioni. 
ci Campion, — disse bruscamente il Mouret 

rr Te , 
al capo ch'era un antico sergente magro magro 
di lenzuola comprate ieri da 


— perché sei paia c da 
una signora alle due, non furono recapitate ieri 


nelle vetture 
l'ordinament 


sera? x È Ù * 
— Dove sta questa signorar — omandò 


eva di Rivoli, sull'angolo di Via d’Al I 

geri... La signora Desforges. i 1 
A quell’ora, le tavole erano vuote; negli scom- 

partimenti non restavano che gl’involti del gior- : 


no innanzi. Mentre il Campion frugava fra que- 
gl'involti, dopo aver data un'occhiata in un re- 
gistro, il Bourdoncle guardava il Mouret, pen- 
sando che quel demonio sapeva tutto, s'occupava 
di tutto, perfino la notte, a tavola, in una tratto- 
tia o nell’alcova d’un’amante. Finalmente, il ca- 
po scopri com’era andata; la cassa aveva dato un 
: numero sbagliato, e l’involto era tornato indie- 
tro; 
__— Che cassa è? — domandò il Mouret. — 
Eh? La decima?... — È volgendosi al socio: — 
La decima, è quella d’Alberto, non è vero?... Bi- 
\sognerà dirgli due paroline. 
RO a prima di fare un giro nel magazzino, vol- 
alire all'ufficio delle spedizioni, che occupava 
arecchie stanze del secondo piano. Le otdina- 
a provincia e dall'estero arrivavano là; 
tine egli vi andava a leggete la po- 
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sta. Da due anni, 
più. L'ufficio. cui 
dozzina d’impiegat 
no di trenta. Alc 
leggevano, ai due 
poi le ordinavano 
mero d’ordine ch’ 
rio. Distribuite le 


la posta cresceva ogni giorno 
da principio era bastata una 
i, ora non poteva far con me- 
uni aprivan le lettere, altri le 
capi di una stessa tavola; altri 
mettendo su ciascuna un nu- 
era ripetuto sopra un casella- 
lettere alle diverse sezioni, e 


saliti su dalle sezioni gli oggetti, questi eran di- || 
sposti a mano a mano nel casellario seguendo il 

numero d’ordine. Non occorreva più altro che ; 
riscontrare e imballare, in fondo ‘a una stanza _ E 


accanto, dove una schiera di operai non facevan 
dalla mattina alla sera che inchiodare e legare. 

Il Mouret domandò al solito: 

— Quante lettere, stamattina, Levasseur? 

— Cinquecentotrentaquattro — rispose il ca- 
po dell’ufficio. — Dopo l’apertura di lunedî, 
ho paura di non aver gente che basti. Ieri non 
so come facemmo a cavarcela! 


À 
PA 


i 

È 

Il Bourdoncle tentennò la testa tutto conten- <-> 
to. Di martedi, cinquecentotrentaquattro lettere! z 
non se lo sarebbe mai figurato. Intanto alla ta , 


vola gli impiegati aprivano e leggevano con un 
fruscfo continuo di carta sgualcita, mentre da- i 
vanti al casellario cominciava l’andirivieni degli 
oggetti. Era quello uno degli uffici più imbro- 
gliati e più importanti della casa: c’era la feb- 
bre, perché bisognava che le ordinazioni della 
mattina fossero via via spedite la sera stessa. 
— Vi daremo quanta gente vorrete, Leva 
seur! — rispose finalmente il Mouret: con 1 
occhiata aveva visto che le cose andavano rego 
larmente. — Quando c'è lavoro e c'è biso; 
uomini, non si dice mai di no. 
A tetto, nelle stanzucce, Jonainzio) 
Pier È 
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Ia vendita. Ma egli ritornò giù, ed entrò nella 
È a centrale, accanto al suo studio. Era una 
aa ; vetriata con un usciolino, 


5 iusa da una in 

stanza chi 2 È #5 È i; 

traverso cui si vedeva un'enorme cassaforte in- 
Ò 


: Due cassieri vi raccoglievano gli 
E sera portava il Lhomme, primo 
cassiere della vendita, e Col quali POS PLONo 
vedeva alle spese, si pagavano 1 fabbricanti, gli 
impiegati, quel piccolo mondo che SIE sul 
gran magazzino. La cassa dava su un’altra stan- 
Li za, tutta scatole verdi lungo le pareti, dove dieci 
} impiegati riscontravano le fatture. Passò poi per 
i un altro ufficio, quello del diffalco: sei giovani 
È chinati su neri tavolini con dietro alle spalle in- 

| tere collezioni di registri, vi segnavano 1 conti 
| del tanto per cento dei commessi, raffrontando 

le fatture. L'ufficio era nuovo, e non andava an- 
cora come avrebbe dovuto. 

Il Mouret e il Bourdoncle avevano traversata 
la cassa e l’ufficio di riscontro. Quando passaro- 
no nell’altto ufficio, i giovani, che ridevano alle- 
gramente, ebbero un sussulto di sorpresa. Allora 
il Mouret, senza stare a sgridarli, spiegò il siste- 
ma del premio che aveva pensato di dar loro per 
ogni errore scoperto nelle fatture; e, subito che 
fu uscito, gl’impiegati, smettendo di ridere e pie- 
ni di buona voglia, si misero al lavoro, in cerca 
di sbagli. 

A pianterreno nel magazzino, il Mouret andò 
difilato alla cassa numero 10, dove Alberto 
Lhomme, nell’aspettate avventori, si ripuliva le 

nghie. Da quando la signora Aurelia, ch'era la 
ma « nelle manifatture », dopo aver sospinto 
matto al poco di primo aste, ca rueda 
inotto paligHe casse minori pel figliuolo, 
Ea Da Ido e pieno di vizi, che non stava 
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mai fermo in un luogo e che le dava molto da 
fare e da pensare, tutti dicevano: « la dinastia 
dei Lhomme ». Ma il Mouret non volle far lui la 
Strapazzata al giovinotto: gli seccava di compro- 
mettere la propria dignità in un mestiere da gen- 
darme; un po’ per gusto, un po’ per furberia, 
gli piaceva di serbare un contegno da Nume be- 
nigno. E toccò leggermente del gomito il Bour- 
donele, l’uomo senza macchia, l’uomo cifra, che 
di consueto egli adoperava per le pattacce. 


— Signor Alberto, — disse costui severa- 


mente — siamo alle solite, avete preso male un 
altro indirizzo; l’involto è tornato indietro... co- 
sI non sl va. 

Il cassiere credé doversi difendere, e chiamò 
a testimone Giuseppe, il gatzone che aveva fatto 
l’involto. Anch’egli era della dinastia dei Lhom- 
me, perché fratello di latte d’Alberto, ed aveva 
Ottenuto quel posto grazie all’autorità della si- 
gnora Aurelia. 

Siccome il giovane gli voleva far dire che del- 
lo sbaglio aveva colpa la cliente, Giuseppe co- 
minciò a balbettare e a tirarsi quei pochi peli di 
barba che aveva, combattuto tra la coscienza di 
vecchio soldato e la gratitudine per i protettori. 

— Non tirate in ballo Giuseppe! — disse al- 
la fine il Bourdoncle — e smettete di risponde- 
re... Buon per voi, che abbiamo dei riguardi a 
vostra madre, i 

Ma in quel punto il Lhomme accorse. Dalla 
sua cassa, ch’era accanto all’uscio, vedeva quella 
del figliuolo nella sezione dei guanti. Già tutto 
bianco, imbolsito dalla vita sedentaria, aveva un, 
aspetto cascante, senza espressione, quasi con- 

sunto pel riflesso del denaro che non finiva mai 
di contare, La 
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ccio: ma egli se la sbripa- 

Gli DE l’andavano; anzi, 
eo er ‘curiosità quando riscontrava l’in- 
a vrsaa Di: di banca, il danaro, scorrevano del 
Ao: Senta nella sua mano sinistra, la sola 
| Pell Ta: SEA Figlio d'un esattore di Chablis, 
Re 2 e, a Parigi a tenere i libri da un nego- 
<poeni vino; poi, in via Cuvier, Sc vos 
la figlia del suo portinaio, un sartucolo asa 
no, e da quel giorno era rimasto sonore alla 
moglie che gl’incuteva rispetto, perché aa 
tutti i requisiti della commerciante. Lei, alle ma- 
nifatture, metteva da parte più di diecimila fran- 
chi, e lui aveva soltanto quei cinquemila dello 
stipendio. E la sua deferenza per una donna che 

gli portava in casa ogni anno quel gruzzolo, sir 
raggiava anche sul figliuolo, perché era figliuo- 

di lei. 

Ho Come? — mormorò. — Alberto ha sba- 
gliato? 

Allora, come faceva sempre, il Mouret rien- 
trò in scena per farvi la parte del re clemente. 
Quando il Bourdoncle aveva minacciato, prov- 
vedeva lui alla propria popolarità. 

— Una cosa da nulla! — rispose. — Caro 
Lhomme, bisognerebbe che questo sventato di 
Alberto pigliasse esempio dal babbo. 

Poi, mutando discorso, e sempre pit affabil- 
mente: 

— E quel concerto, ieri l’altro?... Avevate un 

La posto buono? 

A Un po’ di rosso colorò le gote pallide del vec- 
chio cassiere. Non aveva che un vizio, la musi- 
lg; GOT gegio segreto che appagava da sé solo, al 
Hi » al concerti: la sera, per quanto gli man- 

‘casse un braccio, sonava il corno, con un certo 
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apparecchio ingegnoso; siccome la signora Lhom- 
me aveva in orrore il frastuono, egli ravvolgeva 
0 strumento in un panno, contento anche a quel 
modo dei suoni stranamente sordi che ne traeva. 
Chiusi lf tutto il giorno, lui. la moglie, il figliuo- 
lo, si può dire ch’egli non avesse famiglia, o al- 
meno nessuno dei cenforti della famiglia, è se 
li cercava nella musica. La musica e il danaro: 
non conosceva, non sentiva altro; tranne, s'in- 
tende, il rispetto che aveva per la moglie. 
To=s ! si, un bonissimo posto... Troppo gen- 
tile! — rispose, e gli occhi gli luccicavano. 
Il Mouret, che provava un gran piacere a sod- 
disfare le passioni degli altri, regalava qualche 
volta al Lhomme i biglietti affibbiatigli dalle si- 
co patronesse. E lo fece tutto suo quando gli 
isse: 


— Ah! il Beethoven, ah! il Mozart... Che 
musica! 


Senza aspettare la risposta, se n’andò, e rap- 
giunse il Bourdoncle che stava già per fare il gi- 
ro delle sezioni. In un cortile interno, chiuso a 
cristalli, c'era la seta. Tutte due seguirono da ; 
prima la galleria della Via Nuova di Sant'Ago- i 
stino, che da un capo all’altro era piena di bian- 
cheria. Non videro nulla d’irregolare; passarono: i 
lentamente in mezzo ai commessi rispettosi, Poi ; 
s'inoltrarono tra le stoffe di Rouen e le cuffie. 
e i berretti, dove l’ordine raggiungeva un grado ve, 
da non si dire, Ma, nella sezione delle lane; lun: 
go la galleria che si prolungava perpendicolare a 
Via della Michodière, il Bourdoncle ripigliò ci 
sua parte di gran giustiziere, quando « ide. 
giovine seduto su un banco; rotto e sb 
da una notte passata senza chiudere 0 
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: 3 i Angers, chinò la testa al- 
pre: eno, paura sola, nella sua vi- 
_ si di trascuraggine e di piaceri, d’esse- 
re richiamato in provincia dal padre. 
Da allora le osservazioni fioccarono; su la cal 
Jeria di Via della Michodière si scaricò la tem: 
pesta: nella sezione delle stoffe, un commesso, 
di quelli ch'eran da poco nella Casa e vi dormi- 
vano, era tornato di fuori a mezzanotte sonata; 
in quella delle mercerie, il secondo commesso 
era stato trovato nei sotterranei che fumava una 
sigaretta. Ma nella sezione dei guanti imperver- 
sò più terribile la bufera, a rovesciarsi sul capo 
d'uno dei pochi parigini ch'erano nel Paradiso: 
il bel Mignot, come lo chiamavano, bastardo 
d'una maestra d’arpa, andato a finir là non si 
sa come, Il suo delitto era d’aver fatto scandalo 
nel refettorio, lagnandosi del vitto. Si facevano 
tre tavolate, una alle nove e mezzo, la seconda 
alle dieci e mezzo, la terza alle undici e mezzo, 
ed egli voleva spiegare che all’ultima, dov'era 
lui, toccavano sempre gli avanzi delle preceden- 
ti; roba intrugliata e rimpasticciata. 
— Come! il vitto non è buono? — domandò 
il Mouret con un viso ingenuo, aprendo final- 
mente bocca, 
. Non passava al cuoco giornalmente che un 


iv tto era davvero detestabile. Ma il Bour- 
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abbiano un vitto sano e abbondante; ne parlerò 
al cuoco. 


E cosi il richiamo del Mignot fu gettato nel 
dimenticatoio. Allora, tornati là donde ‘avevan 
prese le mosse, ritti accanto alla porta, in mezzo 
agli ombrelli e alle cravatte, il Mouret e il Bour- 
doncle ricevettero il rapporto dei quattro ispet- 
tori incaricati di sorvegliare il. magazzino. 

Il vecchio Jouve, capitano decorato a Gostan- 
tina, bell’uomo ancora, col suo nasone sensuale 
e la sua calvizie maestosa, riferî loro d’un ad- 
detto alla vendita che, per un semplice rimpro- 
vero fattogli da lui, gli aveva dato del « tim- 
bambito ». E il venditore fu licenziato lf su ‘due 
piedi. 

Nel magazzino, 
lamente le massai 
gallerie deserte. 
va l’arrivo degl’ 
stro e scriveva a 


intanto, nessun avventore; So- 
e del quartiere traversavano le 
Sull’uscio, l'ispettore che segna- 
impiegati aveva chiuso il regi- 
parte i nomi di quelli ‘in ritar- 
do. Era l’ora che gli addetti si mettevano nelle 
sezioni spazzate e pulite dai garzoni fin dalle 
cinque. Ciascuno poneva da parte cappello e so- 


prabito, soffocando uno sbadiglio, col viso anco- 


ra insonnolito. Chi nel chiacchierate si guarda- 
va attorno quasi per prepararsi alla nuova gior- 
nata di lavoro; chi adagio adagio scopriva le 
mercanzie che la sera innanzi aveva ben ripie- 
gate e coperte d’un panno verde. E le ‘stoffe 
apparivano disposte in simmetria; tutto il ma- 
gazzino era lucido e bene in ordine, nell’allegrez- 
za della mattina, finché il tumulto della vendita 
lo buttasse all’aria un’altra volta e lo ingombras- 
se d’un rovescio di tele, panni, sete, trine.. 


Sotto la luce viva della sala centrale, al banco 


delle sete, due commessi discorrevano fra loto; 
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lo e grazioso ma forte e roseo, cerca. 

i are dei colori di seta per una mostra, 
va d accOZza Vena figliuolo d’un caffettie 
2 falena in "n anno e Mezzo aveva sapu- 
resdiyetot, © dei più bravi nel negozio per 
la sua continua carezza adula- 
eva una bramosia furiosa di pi. 
divorare anche senza fame, 


uno, picco 


to diventare uno 
la sua dolcezza, 
trice che nascond 
gliar tutto per sé, di 


iverti to. 
er puro divertimento. \ Agri 
; DE Sentite, Favier, io, nei panni vostri, vi do 


la parola d’onore che gli avrei appiccicato uno 

schiaffo! — diceva a quell’altro; un giovinotto 

alto, bilioso, secco e giallo, ma vestito con un 
certo decoro. i (SEZ 

Era nato a Besancon da una famiglia di tes- 

sitori, e sotto un aspetto freddo e sgarbato na- 
scondeva una volontà ferrea. 

— Uno schiaffo non rimedia nulla! — mor- 

morò egli pacatamente. — È meglio aspettare. 

Parlavano del Robineau che sorvegliava gl’im- 
piegati ogni volta che il capo della sezione scen- 
deva nei sotterranei. 

L’Hutin scalzava sordamente il sostituto, di 
cui voleva il posto; macchinava per sommover- 
gli contro tutta la sezione, e mandarlo via a for: 
za di seccature e dispetti. E come la sapeva fare, 
con quel suo aspetto cortese! Sopra tutti, met- 
teva su il Favier che era addetto alla vendita e 
sembrava disposto a secondatlo, ma con certe 
dure riserve, che accennavano com’egli, sotto 
‘sotto; volesse tirare l’acqua al suo mulino; 
= Zitto, diciassette! — disse egli vivamen- 
i per avvertirlo con quel grido 
e il Mouret e il Bourdoncle si 
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Ispezione; si fermarono, e domandarono al Ro- 
bineau perché una partita di velluti stesse, una 
scatola sull’altra, in mezzo a una tavola, E aven- 
do costui affermato che non c’era più posto do- 
ve metterle: 

— Ve lo dicevo io 
sorridendo — ve lo 
il magazzino è già tr 
l’altro biso 
Choiseul.. 


ne! 


, — interruppe il Mouret 
dicevo io, Bourdonecle, che 
oppo piccolo! Un giorno o 
gnerà buttar gif i muri fino în Via 
. Vedrete che lavoro, il lunedî che vie- 
E intorno a questa vendita, alla quale si pre-. 
paravano in tutte le sezioni, interrogò di nuovo 

il Robineau e gli diede ordini. Ma, pur segui- 
tando a parlare, da qualche minuto stava attento \ 
a ciò che faceva l’Hutin che seguitava a mettere 

€ sete azzurre accanto alle grige e: alle gialle, < 
e dava poi un passo indietro per meglio giudica- : 
re dell’armonia dei toni. Bruscamente il Mouret 
si volse a lui: 

— Ma perché cercate di far piacere all’oc- 
chio? Non abbiate Paura; accecateli... Cosî, ros- 
so! verde! giallo! 

Aveva preso la seta, e la svoltolava, la sgual- 
civa, traendone lampi di luce. Ne convenivano “ 
tutti: il padrone era in tutta Parigi l’uomo che | 
sapeva accomodare meglio una vetrina; inuno 
modo tutto suo, dando addosso a tutte le tradi 
zioni e istituendo la scuola del grottesco e delia 














l’enorme nella scienza delle mostre. Voleva che 
le stoffe sembrassero cadute a caso dai carte La 
sventrati; le voleva a monti, fiammeggianti dei i 
colori più vivi, ravvivantisi l'una con l’altra, S de 
leva dire che « quand’escono dal maga 
clienti devono aver male alla retina 
che era invece della scuola classica, s 
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ia cercate nelle gradazioni, lo stava a guar- 

Ra co in mezzo a una tavola s’accendeva 

deo di stoffe; senza farsi lecita una 

DE id itica, ma con le labbra contratte da 

e d'artista offeso nei suoi convinci- 
+; ‘orgia di OLI. 

menti da quell’orgia La nd 


— Fcco fatto! — 
be finito. — E lasciatelo stare... Vedrete lune- 
di se le donne a questo modo. si afferrano, si 


$ i Propiio in quel punto, mentre stava per rag- 
i giungere il Bourdoncle e il Robineau, arrivò una 
donna che rimase lf ferma e stupita dinanzi al- 
la mostra. 
Era Dionisia. ao 
Dopo avere esitato quasi un'ora nella strada, 


per un tertibile assalto di timidità, s'era final 
mente risolta. Ma aveva perso la testa, né le riu- 
sciva di capire le spiegazioni più chiare. I com- 
messi ai quali tremando chiedeva della signora 
Aurelia avevano un bell’indicate la scala del mez- 
zanino; ringraziava, e poi, se le avevan detto di 
svoltar a destra, svoltava a sinistra, in modo 
che da dieci minuti non faceva che andare qua 
e là per il pianterreno, di sezione in sezione, 
tra la curiosità maligna e l’indifferenza scortese 
degli addetti, sentendo insieme una voglia di 
scappar via piangendo, e un gran bisogno d’am- 
mirate. Si sentiva spersa, piccina com'era, in 
‘quel caos, in quella macchina non ancota in mo- 

tremando d'essere travolta dal movimento 
ceva già fremere le mutaglie. E il ricor- 
a bottega del Vecchio Elbeuf, nera e stret- 
eva parere anche più grande l’enorme 
elo vestiva di luce, come una 
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ve non le sembrava possibile raccapezzare la 
strada, 


usso, l’aspetto di chiesa, le in- 
cuteva paura. Quando v'era finalmente entrata 


per sfuggire: alle risate dei commessi della bian- 
cheria, si era imbattuta di primo acchito nella 
mostra del Mouret; e per quanto fosse sbalor- 


dita, l’istinto femminile s'era risvegliato in lei: 
con le gote rosse, stava lf a guardare il fiam- 
meggiar delle sete. 


oi RR crudamente l’Hutin ‘all’o- 
recchio del Favier — la ragazzuccia di Piazza 
Gaillon. 


Il Mouret, mentre fingeva di dar retta al 
Bourdoncle e a Robineau, in fondo se la godeva 
di quella meraviglia d’una ragazza povera, nel 
modo stesso che una marchesa prova brutal de- 
siderio per un barrocciaio che passa. Ma Dioni- 
sia aveva alzato gli occhi, e si turbò anche più, 
riconoscendo il signore ch'ella aveva preso per 
uno dei capi commessi. Le parve, anzi, che le 
desse un’occhiataccia. Allora, come fare ad an- 
darsene? Perse addirittura la testa, e si rivolse 
di nuovo al primo commesso che le capitò, al 
Favier, che le era vicino. 

— Scusi, per andare dalla signora Aurelia? 


Ma il Favier, sgarbato, si contentò di rispon- 
dere seccamente: 


— Al mezzanino. È 
È Dionisia, smaniosa di sottrarsi agli sguardi 
di tutti quegli uomini, ringraziò e volgeva an- 


che questa volta le spalle alla scala, quando 108 TÈ 
uralmente al suo istinto di. 3 
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L'aveva trattata da ragazzuccia: ora, 


anteria. SETS z COCONSO OR 
galan E amabilità poté, la fermò, e: 
con Io! Dei di qua, signorina... Se vuole dar- 


i Pi odo... " n + 
si SR qualche passo innanzi a lei, la con- 
ece è É 


d a piè della scala ch'era a sinistra sotto la 
illeria e ciunto lf, la salutò sorridendo come 
ga di D 


; donne: 
sorrideva a tutte Ie > vr FORO 
ssi Giunta in cima, giri a sinistra... In faccia 


3 anifatture. 
ci sono le manifa 
Questa cortesia commosse profondamente 


Dionisia. Era quello un soccorso quasi fraterno. 
Aveva alzati gli occhi e guardava l’Hutin; e ogni 
cosa di lui la commoveva: il viso grazioso, gli 
occhi che col loro sorriso la confortavano, la Vo- 
ce che le pareva dolcissima. Le si gonfiò il cuo- 
te di gratitudine; e nelle poche parole che riu- 
sci a dire gli diede la sua amicizia: 
_— Non s'incomodi.., Lei è troppo buono... 
mille grazie, signore! 
E l’Hutin era già accanto al Favier e gli di- 
ceva con la sua voce cruda: 
— Hai visto, eh? Non ha che la carcassa! 
In cima, Dionisia cadde proprio in mezzo al- 
la sezione delle manifatture. Era una stanza 
grande, circondata da alti armadi di quercia scol- 
pita e con le vetrate su Via della Michodière. 
Cinque o sei donne, vestite di seta, civettesca- 
mente pettinate a riccioli, e con le crinoline ben 
rigonfie dietro, si movevano chiacchierando. U- 
na, grande e sottile, con la testa troppo lunga 
€ con un certo modo di fare da cavallo scappa- 
fo, sera appoggiata a un armadio, come se già, 
dalla stanchezza, non ne potesse pit. 
= La signora Aurelia? — ripeté Dionisia. 
A ragazza la guardò senza rispondere, con 
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un'aria di disprezzo 
ro; poi volgendosi ; 
cola, con certe carn 
sieme \d’innocente e di annoiata, 


Signorina Margherita sapet 
signora Aurelia? 


L’interpellata metteva in ordine dei mantelli 
secondo la lunghezza, e non si depnò AR 
di alzare la testa. o 

— No, signorina Clara 
se a fior di labbro, 

Poi tutti zitti. Dionisia Stava li ferma, e nes- 
suno si occupava di lei. Spettò un momento e 
poi osò muovere un’altra domanda: 

— Etedono che la signora Aurelia statà mol. 
to a tornare? 


mpagne, pic- 
€ un viso in- 
domandò: 

€ dove sia la 





» non lo so — rispo- 


corta, una vedova con le 
capelli duri, le gridò da 
trava i cartellini: 

— Se volete parlare Proprio alla signota Au- 
relia, bisogna che aspettiate. 

E volgendosi a un’altra, aggiunse: 

— Non è nel sotterraneo? 

— No, signora, non credo — rispose la ra- 
gazza. — Non ha detto nulla; non può essere 
lontana. 

Dionisia, rassegnata, rimase ritta; c'erano del- 
le seggiole per le clienti, ma nessuno le diceva 
di sedersi, ed ella non osò prenderne una, per 
quanto fosse tanto turbata da durar fatica a 
reggersi in piedi. Quelle ragazze, si ved a be 
ne, avevan subito fiutata in lei una che chiedev 
lavoro, e la sbirciavano con la coda 
senza benevolenza, con la sorda 
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a tavola e non vuole stringersi per 
‘to agli affamati. L’imbarazzo le crebbe, 
far posto, oli passi la stanza e si affacciò al. 
Traversò a 5; per avere il tempo di rimettersi 
d de cogere, Di fronte, il V ecchio EL 
L{ A facciata ingiallita e le vetrine morte, 
] arve cosî brutto, cosi sciagurato, visto. a quel 

i 5 so a il lusso e la vita dove si trovava, che 
sa RR di rimorso le strinse di pit il cuore. 
_ Avete visto che stivaletti ha? — sussurra- 


va la grande Prunaire alla piccola Vadon. 
E che vestito! — mormorava l’altra. 


K Con gli occhi fissi sulla strada, Dionisia senti- 
va che se la divoravano, ma non ne fu offesa, 
L’una e l'altra le erano sembrate brutte, tanto 
quella grande col suo chignon di capelli rossi 
che le cadevano sul collo da cavallo, quanto 
quella piccola, col suo colore di latte cagliato, 
che le faceva ancora piti cascante la faccia schiac- 
ciata e quasi senza ossi. Clara Prunaire, figlia di 
uno zoccolaio dei boschi di Givet, corrotta dai 
camerieri nel castello di Mareuil quando la con- 
tessa la teneva in casa per i rammendi, era venu- 
ta da un magazzino di Langres e si vendicava a 
Parigi, sugli uomini, delle pedate con le quali 
il babbo l’aveva coperta di lividi. Margherita 
Vadon, nata a Grenoble, dove la sua famiglia 
commerciava in tele, aveva dovuto rifugiarsi nel 
__ Paradiso delle signore per nascondere un pecca- 
to di gioventii, un bambino natole per caso; e si 
ortava benissimo, perché doveva tornare lag- 
t a dirigere la bottega dei genitori e sposare 
n cugino che l’aspettava. 
— Uhm! — ripigliò a voce bassa Clara — 
lî non conterà molto qui! 


gente ch'è 


chetatono: entrava una donna di circa 
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quarantacinque ‘anni. E 
pezzo di donna, Stretta vestito di set 
la cui vita, tesa sopra la rotondità Seta nera, 
spalle e del seno; ] È i, 
5, . ; me un” 
Sotto le bande di ca di n'armatura; 
chioni immobili, la b 
e un po’ cascanti; 
viso appariva gonfi 
d’un Cesare. 

— Signorina Vadon 
stizzita — perché ieri 
boratorio il modello de 


OCca severa, 


le ote | 
e nella maestà di FAO 


i direttrice il 


torità. Vanitosissima al 
re chiamata col cognom 
va noia, e di rinnegare 
naio, autore dei suoi gi 
d’un sarto che tenesse 
che con le ragazze le quali sa 
tempo e prostrarsi ammirandola. Anni innanzi, $ 
nel negozio di mode che aveva voluto mettere 
su per suo proprio conto, s'era inasprita, sotto 1 
i colpi della fortuna, furibonda di sentirsi nata Re 
per essere ricca e di non riescire a nulla: ed an- 
che ora, per quanto nel Paradiso delle signore 2. pel 
guadagnasse dodicimila franchi l’anno, pareva 208 
che ce l’avesse con tutti, ed era dura coi princi- i 
pianti, come la vita era stata dura, da principio, 
contro di lei. 7 
— Basta, basta! — disse seccamente. — An - 
che voi, signora Frédéric, siete come tutte le 


pevano cedere a 
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l Bisogna accomodarlo subito quel modello, 

È Date ‘Ta scena, Dionisia aveva smesso dj 
4 care nella strada. Pensava che quella dove. 
Bo la signora Aurelia; ma intimorita dalla 
e Da ion osava muoversi ed aspettava sem. 
sgrl io tutte contente di aver messo al. 
e Îo direttrice e la OE etan 
tornate al loro lavoro, con un'aria di profonda 
indifferenza. Passò qualche altro minuto, e nes. 
suna aveva ancora la carità di trarre la giovinet. 
ta dal suo imbarazzo. Fu la signora Aurelia che 
finalmente si accorse di lei, e che, meraviglian. 
dosi di vederla immobile, le domandò che vo- 


lesse. i 
— Scusi: la signora Aurelia? 


— Sono io. * 

Dionisia aveva la bocca asciutta, le mani fred: 
de, presa da una di quelle paure che la coglieva- 
no da bambina quando si aspettava, tremando, 
d’essere picchiata. Balbettò la sua domanda e, 
per farsi capire, dové ripeterla. La signora Au- 
relia la guardava con gli occhi fissi, senza che una 
ruga della sua faccia da imperatore degnasse 
muoversi, 

— Quanti anni avete? 

— Venti, signora. 

— Come venti? Non ne dimostrate nemme- | 


«no sedici! 


Le ragazze alzavan di nuovo la testa: Dionisia 
si affrettò ad aggiungere: 
_— Oh! ma son robusta, io! 
La signora Aurelia fece una s 

e freddamente: 
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gono; per cul... signorina Prunai lì 

g su aire, d z 

gistro. » datemi il re 
Non lo trovarono subito; doveva essere Il 

mani dell’ispettore Jouve, Mentre la grand "CI i 

ra stava per andare il Mouret 


a cercarlo, capitò ; 

e i ò il M 
sempre seguito dal Bourdoncle. Compievaho! 2 
lora il giro delle sezioni del Magazzizio: ine al- 
no attraversato | ; aveva- 


al dle trine, gli scialli, 1 ; 
la mobilia, la biancheria, e fini 


nifatture. La signora Aurelia È 
chiacchierò un po’ con loro d’umani ; 
paltoncini che pensava di fare ad ‘uno dei più 
grossi fabbricanti di Parigi; quasi sempre ou 
prava direttamente e sotto la 

ma, per le compre im 
consigliarsi con la di 


Il Mouret,: sorpreso di ritrovate Dionisia, sì 
voltò per doman 


dare alla signora Aurelia come 
mai quella ragazza era lî: e quando l’altra ebbe 
risposto ch’era una per l'ammissione, il Bour- 
doncle, col suo solito disprezzo per le donne, 
parve sdegnato da quella pretesa. 


ia, via, questo è uno scherzo: è troppo 


brutta! 
— Sî, è vero, non ha nulla di bello — rispo- 
se il Mouret non osando difenderla, per quan- 


to ricordasse ancora con piacere l'estasi della — 
anciulla dinanzi alla mostra. 
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Ma arrivò il registro, © la signora Aurelia ri. 
> a Dionisia. L'impressione, per dir vero, 
tornò AG essere buona. Costei era, si, pulita 
oe vestuccia di lana nera, ma questo non 
splificava nulla, perché c'era l’uso di passar 
« l'uniforme », un vestito di seta ela eguale 
er tutte: il male era che Dionisia pareva trop. 
e oracile e aveva il viso triste; senza pretende. 
È che tutte le ragazze addette alla vendita fosse. 
ro occhi di sole, le volevano simpatiche. Intan 
to, sotto gli sguardi di quelle donne e di quei 
Be signori che la studiavano e la pesavano come una 
fio giumenta contrattata al mercato dei contadini, 
Dionisia non sapeva pit in che mondo si fosse. 
— ©Gome vi chiamate? — chiese la direttrice, 
con la penna in mano, pronta a scrivere, sull’an- 
golo di un banco. 
‘— Dionisia Baudu, signora, 
— Quanti anni avete? 
— Venti e quattro mesi. 
E osando levar gli occhi sul Mouret, su quel 
signore che trovava dappertutto, e la cui presen: 
za la turbava, ripeté: i 
— Non pare, ma sono molto robusta, io. 
Sorrisero tutti. Il Bourdoncele si guardava le 
unghie in atto d’impazienza. Quelle parole furo- 
i no accolte da un silenzio che prometteva male. 
- — In che negozio siete stata, a Parigi? — 
domandò la direttrice. 
— Ma... signora, arrivo ora da Valognes! 
x Peggio che mai. Il Paradiso delle signore vo- 
leva, di solito, che le addette alla vendita fosse- 
E Tan prima almeno un anno nei piccoli ne- 
ia città. Dionisia aveva perduta la spe 
Pag Li “non tosse stato per i ragazzi bisogne- 
"CI PI campare, se ne sarebbe andata, 
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— Da chi eravat 

— Dal Cornaille 

— Lo conosco; buona ca 
ale Sa quella del Cor 


3 Uggire di . 
Non diceva mai nulla x i bocca il Mouret, 
ata; perch 


gente per essere impieg 
sezioni erano responsabili 


del ; 
il senso delicato che aveva acne Ma per 


nava in quella ragazzina una 
fotza di bontà e ten 


e a Valognes? 


erezza, ch’ell ana 

a, ch'ella Stessa ieno 

rava. Il buon nome della casa donde gl Da 
gati venivano era di gran peso su 


dicava dei postulanti 
signora Aurelia continuò più dolcemente: 
— E perché siete venuta via dal Cornaille? 


— Ragioni di famiglia — rispose Dionisia, 


arrossendo. — Gi è morto il babbo e la mamma, 
e ho dovuto seguire i miei fratelli... E poi ecco 
un certificato. 


Il certificato era stu 
rare, quando un'ulti 
davvera. 


— Avete a Parigi qualche conoscenza?... Do- 
ve state?... 


— Dallo zio... 


pendo. Ricominciò a spe- 
ma dimanda la imbroglid. 


— mormorò, esitando a nomi: 
natlo, per paura che non ne volessero sapere 
della nipote d’uno'che faceva concorrenza al ma- 
gazzino — dallo zio Baudu qui dirimpetto. 

Il Mouret non poté più trattenersi, e inter- 
venne di nuovo. 


— Come!... siete la nipote del Baudu?... E 


vi manda il Baudu? Ta 


= 


h, no, signore! edi 


i 
Le parve un’idea cosî curiosa, che nonypoiei 
4 Med 
( > È Lote | CA 
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re. Sembrò si trasfigurasse 


Era color di rosa, € il sorriso sulla bocca un po? 
Tixca le irraggiava tutta la faccia. Gli occhi gua 
a Sl iminarono, le gote s infossarono graziosa. 
Sì Si sj capelli troppo chiari parve s’animassero 
È TO nell’allegrezza buona e coraggiosa dj 
tutto l'essere SUO. 
— Ma sapete € 

: Mouret al Bourdonele. 
bi Il socio non ne volle convenire, e fece un ge. 


sto da annoiato. Clara s'era morsa le labbra; 

Margherita volgeva le spalle. Soltanto la signora 

Aurelia parve vinta, e approvo il Moufettcoh 

un cenno della testa, quand’egli riprese a dire; 

— Ha fatto male vostro zio a non condurvi 

egli stesso: bastava la sua raccomandazione... Di- 
cono che con noi ce l’ha. Ma noi siamo d’idee 
più larghe, e, se lui non può impiegare la nipo- 
te nel suo negozio, gli mostreremo che la sua ni- 
pote basta che bussi da noi per essere accolta... 
Ditegli che io gli voglio bene sempre; che non 
ce la deve avere con me, ma con le nuove con- 
dizioni in cui si trova il commercio. E ditegli 
che finirà col rovinarsi se si ostina a stare tra 
quel mucchio di anticaglie ammuffite. 

Dionisia ridiventò pallida. Quello lf dunque 
era il Mouret in persona. Nessuno l’aveva no- 
minato, ma s'era fatto conoscere da sé; ed ella 
ora capiva perché quel giovane le avesse fatta. 
tanta impressione prima per istrada, poi nella 
|’ Sezione delle sete, ed ecco anche lî. Questa com- 


fare a meno di ride 


he è carina? — disse piano il 


» 
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Va 


Magazzino, All 

+ Allo 

sa dal freddo della sera innanzi, e a 
sentire altro che paura di oa € di non 


La signora Aurelia 
gistro. Non aveva bis 
la, e già c'erano dieci d 
pa voglia di far piacere 
la domanda doveva fare il suo: corso regolare: 
l’ispettore Jouve avrebbe preso intorno 
avrebbe poi fatto il apporto; a lei spettava i 
decidere. Lio Me 

— Sta bene, signorina, — diss’ella maestosa 
mente per conservatsi intera l’autorità, —_ Vi 
scriveremo, 


Per un altro momento Dionisia restò immobi- 
le, non sapendo come fare ad andarsene di mez- 
zo a tutta quella gente. Finalmente ringraziò la 
signora Aurelia, e, quando dové passate davanti 
al Mouret e al Bourdonele, li salutò. Quei due, ] 
del resto, non badavano più a lei: non rispose- ; 
ro nemmeno al saluto, tutti intenti nell’esamina- 
re con la signora Frédéric il modello d’un man- 
tello a vita. A Clara sfuggi un gesto di stizza,e 
diè un'occhiata a Margherita quasi per predire 
che l’intrusa non si sarebbe, lî dentro, ‘sdraiata 
sopra un letto di rose. E Dionisia indovinò cer- 
tamente quella indifferenza e quel rancore, 
ché scese la scala con lo stesso turbamen: 
quando l’aveva salita, e con una strana ang 
dimandandosi se doveva disperarsi o ra 
d’esserci venuta. sian) 
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L'avrebbe avuto il posto? Non arrivava nem. 
‘avrebbe è BONO NO 

ri capirlo, perché, impicciata a quel modo, 
Meo attenta. Di tutte le sue 


non le era riuscito stare 
a p CO È 
i d persistevano, ea Oco a 
sensazioni, ue 


{lavano le altre: il turbamento, tanto forte 
cancellav iasi paura, provato da lei nel vedere 
da esser ql la cortesia dell’Hutin che eta stata 
il Me di tutta la mattinata, un ricordo di 
Se Holter che la riempiva di gratitudine 
Quando traversò il magazzino per andarsene, 
suardò se c’era quel giovinotto, contenta nel 
proposito di ringraziarlo di nuovo con un’occhia- 


ta, e le dispiacque non vederlo. 
E cost, signorina, sono andate bene le co- 


se? — le domandò una voce commossa, quando 
ella si trovò finalmente sul marciapiede. 

Si voltò, e riconobbe il giovinotto pallido e 
dinoccolato che la mattina le aveva rivolta la pa- 
rola. Anche lui usciva dal Paradiso delle signore 
e pareva più sbalordito di lei, ancora sossopta 
per le domande che gli erano state fatte. 

— Dio mio! non ne so nulla, signore! — ri- 
spose. 

— Come me, allora. Là dentro hanno una 
certa maniera di guardare e discorrono in un 
certo modo! Io ho domandato d’entrare nella 
sezione delle trine. Esco dal Crèvecoeur, in Via 
del Mail. 

Eran di nuovo l’uno in faccia all’altra; e, non 
sapendo come fare a separarsi, diventarono rossi 
tutt'e due. Poi il giovane, tanto per dire qual 


il cche altra cosa nell’eccesso della sua timidità, osò 






domandare con quella sua aria maldestra e bo- 
| nacciona; 
pei “n . . . . . 
56 E lei, signorina, come si chiama? 
= Dionisia Baudu. 


un. 86 
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Ed 
| nefa | 


10 mi 
“& 


chiamo Enrico 
Sorrisero, 


Deloche 
Cederono alla somiglianz 
loro e si diedero la mano. 
— Buona [ortuna! 
SENTI 


a dei casi 


duona fortuna! 



















III 


Pa utti i sabati, dalle quattro alle sei, la signo- 
da ra Desforges offriva una tazza di tè e dei 
biscottini agl’intimi che andassero a DO Il 
quartiere era al terzo piano, nell oa 5 Via 
di Rivoli e Via di Algeri; le finestre dei due sa- 
lotti davano sul giardino delle Tuileries. 
Proprio quel sabato, mentre un servitore sta- 
va per farlo entrare nella sala grande, il Mouret 
vide nell’anticamera, per una porta socchiusa, la 
signora Desforges che traversava il salotto. S’e- 
ra fermata scorgendolo; ed egli entrò e la salutò 
con aria cerimoniosa. Ma non appena il servitore 
ebbe chiuso l’uscio, prese vivamente la mano 
della signora e la baciò con amore. 
. — Bada! c'è gente! — diss’ella adagio, e ad- 
ditò la porta della sala. — Son venuta a cercare 
questo ventaglio per farlo vedere. 
E con la punta del ventaglio gli diè allegra- 
mente un colpettino sul viso. Era bruna, forte 
della persona, con due grandi occhi gelosi. Ma 
1 Mouret, tenendole sempre la mano, doman- 


Verrà. Me l’ha promesso. 


lavano del barone Hartmann, direttore del 
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La signora Desforges, figlia duna 
» Ci, ra Ve î 

di Stato, era vedova d’un Blocatore di B 
le aveva lasciato un i : 





; Orsa che 
5 * ne 
cuni, esagerato dagli altri. Anchi sato da al 


consigli, da uomo prati Nn che con j suoi 

za, giovava assai all 
| del marito quell’amicizia era certo d 
ra, ma sempre discretamente, senza 
| senza uno scandalo. La signora Desf 

metteva mai in mostra, ed era ricevuta dapper 
tutto nell'alta borghesia ov pper- 
l’amore del banchiere, uomo scettico e fine. m 
era quasi più che un semplice 90 
se ella si concedeva degli 
lui, portava sempre in 


il 
da 
à 
i 
s'er (ATE 
riconoscente al barone Hartmang che o ostrata : il 
| 
La 


durata anco- 
Imprudenze, 























suno si sarebbe fatto lecito di metti 
ta, in dubbio la sua onestà, Da p 
to ch’ebbe il Mouret in casa di a 
era sembrato antipaticissimo: poi gli s'era data, à, 
come trascinata dal brusco amore con cui las: 
saliva; ed ora ch'egli almanaccava d’aver dalla — 
sua, per mezzo di lei, il barone, a poco a poco 
si sentiva presa da un affetto vero e profondo, — 
e gli voleva bene con l’impeto d'una donna di — i 
trentacinque anni, che ne confessa soltanto : 
tinove, disperata di sentirlo più giovane di. 
e trepidante di perderlo. Sao 
— Lo sa come stan le cose? — ripri 
— No: gliele spiegherete da v 
lei, smettendo di dargli del Lasa 
Lo guardava, e pensava che non 
| ber nulla se si serviv così di le 


4 


ere, a voce al- 
TIncipio, trova- ni 
mici comuni, le 0 
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ava di reputarlo un vecchio amico 
lui seguitava a stringerle Ta mano, 
Pa chiamandola « la sua buona PEdCra >; ed ali 
d la si sentiva intenerire il Too © silenzio, gli 
i tese Je labbra e le premé sulle sue; pol, a voce 


: ssa: i 
s bassa Zitto! m'aspettano... Entra dopo di me, 
Dalla sala venivano voci leggiere, ammorzate 


dalle tende. Ella spinse la porta, che lasciò aper. 
i e porse il ventaglio a una delle 


ta a due battenti gli i 
quattro signore che stavan sedute in mezzo alla 


ne, € affett 
soltanto. Ma 


sala. t a 
- SA Eccolo! — disse. — Non sapevo più do- 


ve l'avevo messo; e la cameriera non avrebbe 


saputo ritrovarmelo. » 
E, volgendosi, soggiunse con la sua solita aria 


allegra: 

_— Entrate, entrate, signor Moutet. Passate 
dal salottino: sarà un ingresso meno trionfale. 

Il Mouret salutò le signore, che conosceva 
î di già. La sala, con i mobili alla Luigi XVI, di 
broccatello a mazzolini, con i bronzi dorati, le 
grandi piante verdi, aveva una dolce intimità, 
nonostante l’altezza del soffitto; e per le tre fi- 
nestre si vedevano gl’ippocastani delle Tuileries, 
da quali il vento d’ottobre spazzava via le fo- 
glie. 


Era una biondina di trent'anni, dal naso fine, 
li occhi vivi; amica dell’Enrichetta fin da 
do stavano insieme in conservatorio, aveva 
un caposezione del ministero delle finan: 
chia famiglia borghese, tirava innanzi — 
€ 1 suoi tre bambini, con un’operosità, 
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una grazia, un sen 


a, 1 S© squisito della vita pr ti 
da non si dire. SA 

— E la trina l'hai Pagata venticinque fran 
chi? — riprese nell Ssaminarla a maglia a maglia 
— No, non è caro... Ma anche per Ja montatura 
avrai speso qualcosa! 

sì a 

— EH! sicuro — lispose la signora Desfor: 

ges: — La montatura mi cost 


e per un 
che le aveva fatto tispar- 


I Per centoventi si avevano 
gli stessi ventagli bell’e montati! 'Edisse il fo- 
s in Via Poissonnière, 
Il ventaglio faceva intanto il giro, di mano in 
mano. La signora Guibal gli dette appena un’oe- 
chiata. Era una donna alta e sottile; di capelli 
rossi, con un viso che non diceva niente; ma 
sotto quell’aspetto muto, gli occhi grigi faceva- 
no di tanto in tanto scorgere la terribile cupidi- 
gia dell’egoismo. Non si faceva veder mai insie- 
me cel marito, ch'era un avvecato conosciuto 
per i tribunali, e che, dicevano, viveva libera- 


mente dal canto suo, dandosi intero ai suoi affari 
e ai suoi piaceri, 
— Oh! — mormorò passando il ventaglio al- C: 


la signora De Boves — io in vita mia non credo 
‘averne comprati due... Di ventagli me ne re: 
galano anche troppi! 
La contessa rispose con sottile malignità: 
— Come dovete essere contenta, cara, d’ave- 
fe un marito cosî galante! e 
E chinandosi o la figlivola, una grandi 
gliona di vent'anni: ua 





n 






al 
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la cifra, Bianca! Che bel 


— Guarda, guarda la. 
Gu 5 a cifra che ha fatto costa. 


lavorino! Dev'essere L 

tatura! 

tanto la mon EZIO 

re Era una bella donna, di quarant'anni sonati, 
a unt 


la sienora De Boves: con un portamento da dea 
faccia larga regolare, occhioni soia Lan 
rito, ispettore generale degli sta oni, aveva spo. 
sata per la bellezza. Sembrava ora sa commos. 
sa dalla delicatezza di quei ghirigori della cifra, 
Y quasi presa da un desiderio che le velava la luce 
y dello sguardo. E a un tratto: 

i _— Che ve ne pare, signor Mouret? — chiese 
— è troppo cara, duecento franchi, questa mon- 


tatura? 2 Shit 1 

II Mouret era rimasto in piedi, tra le cinque 

b signore, sorridendo e prendendo viva parte a ciò 
"i ch'esse dicevano. Si fece dare il ventaglio, l’esa- 


minò, e stava per dir la sua quando il servitore 
apri la porta annunziando: 

— La. signora Marty. 

Entrò una signora magra, brutta, butterata 
dal vaiolo, vestita con un’eleganza complicata. 
Non si poteva dire che età avesse; i suoi trenta- 
cinque anni parevano quaranta o trenta, secon- 
do la febbre nervosa che l’animava: le pendeva 
dalla destra una borsa di pelle rossa, che non 
aveva voluto lasciare nell’anticamera. 

— Scusate, — diss’ella ad Enrichetta — se 
con questa borsa... Figuratevi che, mentre ve- 
nivo da voi, sono entrata al Paradiso, ho fatta 
una delle mie solite pazzie, e la borsa non ho vo- 
luto lasciarla gii nel legno per paura me la ru- 
bassero. 


PE TIRO È) È J 
fa Saccorse che c’era il Mouret, e ridendo 


| Tiprese: 
Tag 


; ; 
3 h! non l'ho detto mica per trovarvi av- 


La 








CA 
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ventori... non m’ero accorta 
Paradiso ci avete ora delle 
delizia! 
î " - 

Non SI occuparono più del ventaglio; Mouret 
lo posò su un tavolino. Le signore non ne pote- 
vano più dalla curiosità di 
se comprato la Marty; Sapevano tutte come aves- n 
se le mani bucate, e n ' 


ch'eravate qui... Al 
trine che sono una 


un impiegatuccio, e rovinava È 
il marito, professore nel liceo Bonaparte, che do- , 
veva raddoppiare i seimila franchi dello stipen- ne 
dio con tante lezioni particolari, per far fronte B 
alle spese sempre crescenti di casa sua. Ma lejjt 08 
non apriva la borsetta; la teneva sui ginocchi, e "0 
parlava con la sua figliuola Valentina, ch'era suî 
quattordici anni; una delle sue civetterie più co- 
stose, perché la vestiva sempre come se stessa, 
con tutte le novità della moda cui non sapeva : 









resistere. 


— Avete visto? quest’invetno usano, per le 
signorine, certi vestiti con una trina... Ed io, na 


turalmente, a vedere una valencienne graziosis- 
sima... i 


E alla fine stava 
gnore allungavano i 
lenzio, si senti sona 
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dimostrare come qualmente gli uomini 
a :ssero nulla, e come, per conseguenza, 
ap sogno d’andare spifferando a loro 


mise 
non © 
non ci fosse bi 


i cosa. io 
3 se TI sienor De Boves; il signor De Valla. 
= Lal 


nose — annunziò il servitore. 
| © Si meravigliarono tutti. 
si La stessa signora De Boves non aspettava suo 


marito, il quale baciò la mano della 32000 Des- 
forges che aveva conosciuta da ragazza. Era un 
bell’uomo; portava baffi e pizzo, e aveva quel. 
l’aspetto da militare e da gentiluomo che piace 
va alle Tuileries. Si tirò subito da parte, perché 
il suo compagno, giovinotto d’un pallore aristo- 
cratico, potesse anch'egli salutare la padrona di 
casa. Ma subito che la conversazione ricominciò, 
DI î si alzarono due gridi leggieri: 
; — To, Paolo! 
— Guarda! Ottavio! 
A Il Mouret e il Vallagnose si strinsero la mano. 
1a — Vi conoscete dunque? — chiese tutta sor- 
presa la signora Desforges. 
Si conoscevano di sicuro! Erano cresciuti in- 
sieme nel collegio di Plassans; e proprio per un 
| ‘caso non s'erano imbattuti prima lf da lei. 

E cosi, sempre per la mano, passarono scher- 
zando nel salottino, mentre il servitore portava 
i il tè, in un servizio cinese su un vassoio d’ar- 
|_—gento, e lo posava accanto alla signora Desfor- 
| Bes sopra un tavolino di marmo con ùn sottile 
orlo di rame. 

_ Le signore si strinsero insieme, discorrendo a 
& PI alta, tutte attente alle parole che s'in- 


avano; e il De Boves, dritto dietro di loro, 
ogni poco per dir la sua, con galan- 
Piegato superiore, bell’uomo. La ‘sala, 
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già di per sé allegra, si ral 
quel chiacchierfo, interrot 

— Ah! Paolo, Paolo! — ripeteva il Mouret; 

S’era Messo a sedere accanto al Vallagnose 
sopra un canapè.- E saliinifonde al salotto, che 
era graziosamente tappezzato di set 
ni d’oro, lontani dalle orecch 
essi non scorgeva 


non per la porta spalan- 
cata, st misero a sogghigna 


legrava ancora più in 
to da risate. 





in mese si mangiava tanto 
rone dove i guanciali volav 
tro, appena il prefetto 
d’una famiglia la quale 
al parlamento, d’una no 
poverita e stizzosa, era 
sempre il primo, citato 


, e il came- 


tussava. Paolo, ch'era 
aveva dati pit membri 
biltà di mezza tacca, im- 
bravissimo nel comporre, 
continuamente ad esem- 
pio degli altri dal professore, che gli prediceva 
il più splendido avvenire; mentre Ottavio, sem- 
pre degli ultimi, se ne 


stava tra le bestie, grasso 
e contento, dandosi fuori del collegio alla violen- 


za dei piaceri. Per quanto cost dissimili d’indo- 

le, eran divenuti inseparabili; fino all'esame di 

licenza, che avevano preso, l’uno con lode, l’al- 

tro a scapaccione, dopo esservisi provato due EX 

volte. Poi erano stati travolti dalla vita, e sì ri- 

trovavano, dopo dieci anni, vecchi e mutati. 
— Di’ un po’, — chiese il Mouret. — E ora 

che fai di bello? 
— Nulla! 


Il Vallagnosc, contento d’aver trovato 
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° -t, un po? meravigliato, insi- 
e e il Mouret, l 
e siccome 


ava dicendo: AS 
steva dia SO mmA; qualche cosa devi pur fa- 


fai? 
j AS — rispose da SRO RIA 
i Ottavio si mise 2 ridere. Nu & "E Mo 
A pezzi e bocconi riusci a sapere la storia 
poco. ] SARE comune 4 tutti 1 giovani senza 
di Pao RS che credono d'essere obbligati dal. 
i ERA a scegliersi una professione libe- 
Bi rale, € poi si accasciano in una VELO medio- 
crità, abbastanza contenti se non crepano di fa- 
1 vendo i cassetti zeppi di diplomi. Ave- 
va studiato legge per tradizione di famiglia; do- 
po era rimasto 2 carico della madre, vedova e 
già impensierita per due figliuole da accasare, 
Finalmente s'era vergognato, €, lasciando le tre 
È donne tirare innanzi alla meglio con le briciole 
del patrimonio, s'era adattato a un posticino nel 
ministero dell’interno, e vi si teneva rannicchia- 
to come una talpa nella sua buca. 

— E quanto guadagni? — chiese il Mouret, 

— Tremila franchi. 

— Dio santo! Ah! povero figliuolo;, mi di- 
spiace per te... Ma come? un ragazzo, che ci 
metteva tutti nel sacco! E non ti danno che tre- 
mila franchi dopo averti incretinito per cinque 
anni? No, no; non è giusto. 

Ò S'interruppe: e, pensando a sé: 

— Io poi, feci loro una bella riverenza... Lo 
sai, eh!, che cosa fo io... 

__— Sf, — disse il Vallagnose. — M’han detto 
che fai il commerciante. Hai quel grande ma- 
azzino in Piazza Gaillon, non è vero? 

Icuto... Fo il merciaio, figliuolo mio, il 


me; pure a 


è ali 
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Il Mouret aveva alzata Ja testa, e diede di 
ul ginocchio dell'amico, ripe- 
Non si vergogna punto 

del mestiere che lo fa d’oro: 
Proprio merciaio! ... Te ne ram: 
menti? io non ci capi i i 
minnicoli, 


O paura; sono in 
allora, ‘pettai alle 
ortiche la mia pelle d’asino 


negli affari. 


— i 


» Senza rimpianto. 


o? impicciato; al- 
p ? 


Dei 









ri 
| * 
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sttromila franchi più di SEO guadagni tu 
quattro iaoto istruzione non € costata mica co- 
stesso; ci a jon sono stati scaraventati nel mon- 
mela,tua; e net bromessa che l’avrebbero con- 


È storo, con la } 
: do, ESS To so; il danaro solo non basta: sta 
quis PET 


i 
bene. Ma tra i poveri diavoli impolverati di 
lia che ingombrano le professioni libere, sen. 
Da poter mangiare quanto n°han voglia, e i gio. 
vani pratici, pronti in arme per le battaglie della 
vita, che conoscono 


davvero il loro mestiere, io, 
in fede mia, non esito pun 


to, e mi schieto con 
Th questi contro quelli; mi pare, che vuoi che ti 


dica?, che capiscano più i tempi in cui son nati. 

Diventava eloquente, s'era riscaldato, alzava 
la voce; Enrichetta, che serviva il tè, si voltò. 
Quando la vide sorridere in fondo alla sala, e 
| saccorse che due altre signore tendevano l’orec- 
i chio, fu il primo a ridere delle sue frasi: 

— Insomma, amico mio, ogni merciaio che 
si mette al banco oggi, novantanove su cento, 
diventa milionario. 

Il Vallagnose si adagiava mollemente sul ca- 
‘napè. Aveva socchiusi gli occhi, in un atteggia- 
mento tra l’affaticato e lo sprezzante, nel quale 
c’era un po’ di ostentazione, e un po’ dell’esauri- 

| mento vero della sua schiatta. 

— Ah! — mormorò — la vita non merita 
tanta fatica. Non c’è più niente che diverta. 

E vedendo il Mouret che lo guardava con una 
aria di profonda meraviglia, pronto a contrad- 

dirlo, soggiunse: 

e Vivere in un modo o. nell’altro, in fondo 
0 stesso. Tanto vale starsene con le mani alla 






; a Spiegare il suo pessimismo. |, 
i Volta sera messo in capo di fare il lette- 
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rato, e dell’amicizia dei poeti non gli ‘era rima 
sto in mente che una dis 


nnanzi stupidament 
senza uno scopo, I pi i ile ; 


‘ acevano cilecca! nem- 
meno a far del male c'era più gusto 

— Ma tu, sil sincero, ti diverti, tu? — do- 
mandò alla fine. 


Il Mouret era un po’ alla volta giunto a uno 
stupore sdegnato, e: 


— Se mi diverto? — proruppe. — AHI! vuoi 
saper questo! povero figlivolo! Ma sicuro che 
mi diverto io; e mi diverto perfino quando le 
cose van male, perché allora m'arrabbio di ve 
derle andar male. Io la vita non la piglio a quat- 
tro quattrini la calata, io ci prendo parte sem- 


pre e con passione! e per questo, forse, mi di- 


verto. 
SSN, ) 
Diè un'occhiata. verso la sala, e aggiunse a 
bassa voce: 


— OH! delle donne che in'han dato noia, è 
di molto, ce ne sono, lo confesso. Ma quando 
n’ho presa una, ti giuro che non la lascio anda: 
re! E poi le donne contano sino a un certo pun- 
to: alla fin fine io me ne rido, delle donne. Quel 
che conta, vedi, è il volere e il fare; è il creare 
insomma... Tu hai un'idea; combatti per quel 
la, la ficchi a furia di martellate nel capo alla. 
gente, e la vedi sempre più spandersi e trion- 
fare. Ma sicuro, caro mio, che mi diverto! he 

Nelle sue parole vibrava tutta la gioia del la- È 
voro, tutta l’allegria dell’esistenza. Ripeteva che. 
era e si sentiva dei tempi suoi, e che bisog 
essere davvero fatto. male o avere il cervello e 
le membra malate per non lavorare quan 0 | 
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di foga operosa e di progres. 

E canzonava i disperati, gli annoiati, i pessi- 
s0- i cfunati ‘dalla scienza ancor balbettante, 
MES tto o l’aria piagnucolosa dei poeti 
oi o degli scettici, mentre intorno fer- 
= io opificio. Bella parte starsene Ieri 
sbadigliare innanzi all’operosità sapiente e tai 


É dr 
Piodeplicalti na nt a i 
si Eppure il mio divertimento è proprio co- 


testo! — disse il Vallagnose col suo freddo sor- 


colo era un secolo 


riso. l i 
Il fuoco di Mouret st spense di botto. Ritor- 


nò affettuoso. 


— Sempre lo stesso il mio Paolo! sempre con 


j suoi paradossi! ... Ma già noi non ci siamo mica 
ritrovati qui per questionare. Ciascuno ha le sue 
idee, ed è bene che sia cosî. Poi ti farò vedere 
la mia macchina in moto e t’accorgetal che non 
è una cosa tanto stupida... Via, dammi un po’ 
qualche notizia. Tua madre sta bene? Le sotel- 
le? Non ti dovevi ammogliare, sei mesi fa, a 
Plassans? 
Un moto brusco del Vallagnose lo interruppe; 
e vedendo che quegli aveva gittata nella sala una 
occhiata inquieta, si volse anche lui e si accor- 
se che la signorina De Boves non levava loro gli 
occhi di dosso. Bianca, alta e forte, somigliava 
alla mamma, ma già diveniva troppo grassa, di 
un grasso bolso. Paolo rispose che non c’era nul- 
la di fissato, ancora, e forse non n’avrebbero mai 
fatto nulla. Aveva conosciuta la signorina dalla 


Desforges, dove l’inverno passato era capitato 
| Spesso, ma ora ci veniva di rado, ed ecco perché 
| non ce lo aveva trovato mai. Anche i De Boves 


icevevano; e a lui piaceva sopra tutti il pa- 
e ‘amabilissimo, bontempone, conten- 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 
to d’essere a riposo nella pubblica amministra: 
ZIONE. È 
Danari pochi o. punti; la signora De Boves 
non aveva portato al marito che la sua bellezza 
da Giunone; e la famiglia tirava innanzi alla me- 
glio con la rendita d’un i 


SA che fuori aveva sempre, purtroppo, 
lelle passioncelle, qualche volta erano ridotte a 
rifarsi da sé i vestiti. 

— Ma allora perché la pigli? 

“= Dio buono! O prima o poi, tanto bisogna 
venirci! — disse il Vallagnose, battendo con un 
moto stanco le palpebre. — E poi, delle speran- { 
ze ce ne sono; aspettiamo che una zia si risolva 
ad andarsene. 

Il Mouret, che non levava gli occhi dal De i 
Boves seduto accanto alla signora Guibal tutto i 
premuroso, col sorriso. d’un uomo che comincia 
a-fare-la-corte; si volse in quel mentre all’amico 
e strizzò l’occhio con un moto tanto espressivo, 
che questi aggiunse: I 

— No, non è lei... almeno per ota... La di 
sgrazia è che i doveri dell’impiego lo fan cot- 
rere in lungo e in largo tutta la Francia, e che 
cosî ha dei pretesti continui per andarsene. Il 
mese scorso, mentre la moglie credeva che fosse 
a Perpignano, lui se ne stava in un albergo con — 
una maestra di pianoforte, in fondo a un quar- 


tiere fuor di mano. ig ae 
Si chetarono. Poi il Vallagnose, che a sua vol- 


ta sorvegliava le galanterie del conte per la 
gnora Guibal, riprese sommessamente: 
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Hai ragione, perbacco!.. l'anto più che 
Ha | a non è pol, a CIÒ che dicono, 
fior di virtù. Mi han raccontato una certa 
RI a d’un ufficiale. Ma guardalo com'è pra. 
: si prova a magnetizzarla facendo 
n : DITA] x“ vecchia Francia, 7: 
l'occhio di triglia! La set ro 
Io, a quell'uomo lî, gli voglio tanto 6a 
la sua figliuola, potrà proprio 


quella cara signo? 


f storiell 
P; zioso, ora che 


mio!... 
ne, che; se sposo ni 
in ‘ho fi per lui! 
dire che l'ho fatto | o z 
Il Mouret se la godeva, e rideva. Mosse del. 


l'altre domande al Vallagnosc: e quando seppe 
che la prima idea di dargli la Bianca era venuta 
dalla signora Desforges, il fatto gli parve anche 
più curioso. L’Enrichetta, buona com'era, da ve- 
dova provava un gran gusto matto a combinar 
; matrimoni: e spesso, quando aveva pensato alle 
figliuole, le accadeva di permettere che i babbi 
si scegliessero delle amiche nella sua conversa: 
zione: ma tutto ciò naturalmente, con tanta buo- 
na grazia, che il mondo non ne traeva mai ar- 
gomento di scandalo. E il Mouret, che le voleva 
bene da uomo il quale ha molto da fare ed ha 
furia, dimenticava allora ogni arte di seduzione, 
e sentiva per lei un’amicizia da buon compagno. 
Proprio in quel punto, ella comparve sull’u- 
scio del salottino, seguita da un vecchio di circa 
sessant'anni, che i due amici non avevano vedu- 
| to entrare. Le signore alzavan di tanto in tanto 
le vocette acute alle quali faceva l’accompagna- 
mento il tintinnfo dei cucchiaini nelle tazze ci- 
hesl: e si sentiva ogni poco, tra un breve silen- 
zio, il tumore di un piattino posato troppo forte 
sul marmo del tavolino. 
A untratto, un raggio di sole che, tramontan- 


ippocastani del giardino, ed entrò 


>, €ra apparso in cima a un nuvolone; indorò 


E 











IL PARADISO DELLE SIG 


NORE 


per le tre finestre con 


î un polviscolo d' 
avvivava il broccatello oro, che 


va € gl ornamenti dorati dei 
mobili. 

— Di qui, caro barone! — diceva la signora 
Destorges. — Vi presento il 


Vi pi signor Ottavio Mou. 
ret, che ha VIVissImO, desiderio di attestarvi la 
sua grande ammirazione. 

E, volgendosi ad Ottavio, aggiunse: 

— Il barone Hartmann. 


Un Sorriso INCrespò argutamente le labbra del 
vecchio. Era un ometto rubizzo con'ùu 


; na grossa 

testa alsaziana, e un viso paffuto che si accende: 

va per la famma dell’intelligenza al minimo in- 

crespar della bocca o batter degli occhi, Da quin. 

dici giorni si schermiva dall’Enrichetta che gli 
chiedeva quell’abboccamento; non perché sen- 
tisse una gran gelosia, rassegnato com'era, da 
uomo di spirito, alla parte di padre; ma perché 
era quello il terzo amico di cui l'Entichetta gli 
faceva fare la conoscenza, e alla lunga temeva 
un po’ di diventare ridicolo. Per questo, dinan- 
zi a Ottavio, prese il sorriso discreto d'un pro- 
tettore ricco che, se consente a mostratsi corte- 
se, non vuole però essere gabbato. 









— Oh! — diceva il Mouret col suo entusia- 
smo da provenzale — che operazione è stata 
quest’ultima del Credito Fondiario! Non le poss Ha 
so dire quanto son contento e orgoglioso di strin: à, 
gerle la mano. | 


— Troppo buono, troppo buono! — badava 
a ripetere il barone, sempre sorridendo. | 

Enrichetta lo guardava con i suoi occhi 
pidi; senza imbarazzo. Restava in mezzo 
alzava la testolina graziosa, andava dall’ 
l’altro; e nella sua veste di trina, dond 
no i polsi e il collo delicati, pareva £ 
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dalla contentezza nel vedere cosi d’accordo quej 
galli dà 


due. 


Sionori, — disse finalmente — vi lascio 
_— Signori, 


discorriate in pace. 


È E) volsendosi a Paolo che s'era alzato, ri. 


Poi, 
prese: 
— Volete una t 


— Volentieri, signora. 

È E rientrarono insieme nella sala. - 

di Il Mouret riprese il suo posto sul canape, ac- 
canto al barone. Allora, ricominciò a spandersi 
in elogi sulle operazioni del Credito Fondiario; 
e a mano a mano entrò nell'argomento che pi 
gli stava a cuore; parlò della strada nuova, del 
prolungamento di Via Braid ic stavano 
per aprire una parte col nome di Via Dieci Di- 
cembre, «tra la Piazza della Borsa e quella del- 
l'Opéra. L’espropriazione per pubblica utilità era 
stata decretata da un anno e mezzo, il giuri già 
nominato; e tutto il quartiere si appassionava 
È per quell’apertura, disputando sul tempo in cui 
si sarebbero fatti i lavori, e sulle case da demo- 

lire. 

Eran quasi tre anni che il Mouret aspettava 
quei lavori, da principio prevedendo un rialzo 
nel commercio, poi con ambiziose speranze di 
ingrandimenti che non osava neppur confessare 
ad alta voce, tanto il suo sogno si andava sem: 
pre ampliando. Poiché la Via Dieci Dicembre 
doveva tagliare la Via Choiseul e la Via della Mi- 
chodière, gli pareva già di vedere il Paradiso 

| elle signore invadere tutta l'isola formata da 
Quelle due vie e da Via Nuova Sant'Agostino; e 
| se l’immaginava di già con una facciata da pa 
sulla nuova strada, dominando, da signore 
Muto, l’assoggettata città. Da ciò era nato il 


azza di tè, signor Vallagnosc? 
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lei pronta a convincerli ‘con un sorriso, 


“EEE. 


IL PARADISO DELLE SIGNORE 
suo vivo desiderio di coni 
mann, subito che aputo J)j 

= > 7 È 3 
dal Credito Fond usi De 


° c,a t 
gli fosse ceduta la proprietà dei terre. 00 che 
cabili. 


— Davvero? — ripeteva i 
; SA eva il Mouret ce 
di darsi un’aria da j Tcando 


Finalmente arrivò al punto delicato. Aveva 
saputo che il Credito Fondiatio faceva di nasco- 
sto comprare le case dell’isolato dov'era il Pa- 
radiso delle signore, non soltanto quelle che era 
necessario demolire ma anche le altre che sareb- 
bero rimaste. E subodorava in ciò il disegno di 
qualche futuro stabilimento, e gli dava noia il 
pensiero di potere un giorno, con î suoi ingran- 
dimenti, dar di cozzo in una potente società, che 
non avrebbe certamente vendute le proprie case, 
Questa paura l’aveva fatto risolvere a cercare 
un vincolo che lo stringesse al barone, quel vin- 
colo femminile che d 


ura cosî saldo tra uomini 
per loro natura galanti. Avrebbe certamente po- 
tuto parlare col barone nello studio di Tui, edi an 
scorrere con pace del grosso affare che aveva ino 
animo di proporgli: ma si sentiva più forte in 
casa d’Enrichetta, perché sapeva quanto il pos- 
sesso comune di una donna ravvicini 


sca. In casa di lei, avvolti nel suo pro! 








uon successo gli sembrava sicuro. 
— L'avete comprato il palazzo 
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È a ie ALE De 
ella baracca che mi sta a ridosso: chiese al- 
CQUELE 


Tex 
e bruscamen È sn, 3 
la e, FHartmann esito un istante, e poi 


Bi ): ma guar andolo in faccia, il Mouret si 

CEE ridere: e da quel momento fece la parte 

see buon giovinotto che tratta gli affari, alla 
D 


> jin mano. 
col cuore in ma Ce 
e Guardi, signor barone! dacché ho avuto 
22: - 


l’onore insperato di conoscerla, bisogna che mi 
confessi.. Oh! non le domando È gi SSGsSro 
voglio soltanto dirle i miel, ae DE oi 
terli porre in manl piu sca pol ho TR 
gno dei suoi consigli; da molto tempo volevo 
venire a trovare Lei, e non osavo. 

È Si confessò davvero; raccontò il principio del- 

(3a la sua fortuna; non nascose nemmeno il pericolo 

Li che gli sovrastava ora 1N IEZZO al trionfo, Disse 

tutto; gl’ingrandimenti, fatti l'un dopo l’altro,.i 
guadagni sempre rinvestiti In quell’impresa, le 
somme dategli dagl’impiegati, il magazzino che 
rischiava di fallire ad ogni nuova apertura della 
vendita, perché tutto il capitale era ogni volta 
giocato sopra una carta sola. Eppure non chie- 

n deva danaro; lui nella sua clientela si fidava da 

È fanatico. Aveva un’ambizione più alta; propone- 
va al barone una società: il Credito Fondiario 
mettesse da parte sua il palazzo sterminato ch’e- 

| gli sognava, egli ci avrebbe messo il suo ingegno 
eil commercio già avviato. Poi si sarebbe com- 
| putato ciò che ciascuna parte ci avesse messo: 

a luî pareva la cosa pit facile del mondo. 

‘0 Che ne vogliono fare dei loro terreni e dei 

loto immobili? — domandava con insistenza. — 

Sl ca devono averla, qui non c'è dubbio. 

sono sicuro, sicurissimo che la mia è la 


3 


«+» I pensi un po’. Edifichiamo sui ter- 











IL PARADISO DELLE SIGNORE 


grido che gli sali 
Pi Sii saliva dal 
Ì 
— Ah se POtessi farne a meno di loro! 
Ma ora hanno tutto in mano loro. È poi non mi 


ti... Via, bisogna ch 
assassinio... 

= Adagio, ada 
tentò di risponde 
d’immaginazione!. 


! sarebbe un 


810, caro signore —_ SÌ con- 
te il barone, — Che po’ po? 


lusso nel centro della città, a 
i forestieri. D'altra parte ]° 
occupare che i terreni di fi 
vrebbe avute sempre le ma 
col Mouret quanto al resto delle case, rimasto 
sempre una bella superficie. Ma era già divenu- 
to socio di due amanti d’Entichetta, e sì stan- 
cava di quel suo fasto da protettore compiacen- 
te. Inoltre, per quanto intraprendente egli fosse, 
e disposto ad aprire la sua botsa a tutti i giova- 
ni intelligenti e coraggiosi, la proposta del Mon- 
ret, cosî audace ed enorme, lo meravigliava più 
di quel che gli piacesse. Quel magazzino smisu- 
Fato non era un'impresa fantastica e impruden- 
te? A forza di allargare in tal modo il ‘commer. 
cio delle novità, non si andava forse inco 
una rovina sicura? Non ci credeva, e no 
leva sapere. diet. 

— L'idea, non c'è dubb 


T07 


posta per attirare 
albergo non doveva 
anco, e il barone a- 
ni libere per trattare 
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che è un'idea da poeta... Dove 


i sta qui: ! po 
il male sta 9 entori per empire una catte- 


li troverete gli DO 
io guardò un po’, “UA aprir boc. 
ca, quasi stupito del rifiuto. Come si possibile 
hi un uomo di quell acume, il quale lutava il 
Tiaio nascosto a qualsiasi profondità, non ca- 
pisse la cosa? E a un tratto DEE Lo: al 
eloquenza: tese il braccio e additò le signore 


nella sala, esclamando: 


_ Gli avventori? eccoli là, gli avventori! 
Il sole veniva meno, il polviscolo d’oro acce- 
. so non era più che un chiarore biondo, morente 
th: tra la seta delle tende e sulle stoffe dei mobili. 
Nell’avvicinarsi del crepuscolo, una dolce intimi- 
tà inondava la sala d’un molle tepore. Il signor 
De Boves e Paolo di Vallagnose chiacchieravano 
nel vano d'una finestra, con lo sguardo vagante 
nel lontano orizzonte; le signore s'erano acco- 
state l’una all’altra e facevano nel mezzo uno 
stretto cerchio di sottane donde salivano risa, 
parole bisbigliate, domande e risposte incrocian- 
tesi, tutta insomma la passione della donna pet 
le spese e per i cenci. Discorrevano di vestiti; la 
signora De Boves descriveva un vestito da ballo. 

— Sotto, un trasparente di seta zz44ve e poi 
sopra tante gale di trina antica d’Alengon, alta 
trenta centimetri... 

— Davvero? — interruppe la signora Marty 
— ah! ci sono delle donne proprio felici a que- 
sto mondo! 

Il barone Hartmann, che aveva seguito il ge- 
) del Mouret, le guardava per la porta spa- 
s ua e le ascoltava con un orecchio, mentre 

Ottavio, infiammato dal desiderio di convince- 


iti. : 
108 








mercio era uno solo: ; 
del capitale, che bisog 
quante più volte in possibil 

ell’anno, per es io : 5 
Que ia P geo il suo capitale, ch'era 
di soli cinquecentomila franchi, aveva fatto il 


; è, Signor barone, che tutto. il 
meccanismo sta lî. È una cosa semplicissima ma 


bisognava inventarla. Non abbiamo bisogno di 
molto danaro; il nostro unico sforzo è di far 
presto a disfarci delle mercanzie comprate, per 
acquistarne delle altre. Gost il capitale dà frutto. 
tante volte quante è rinvestito; e noi possiamo 
contentarci d’un guadagno piccolissimo. Sicco- 
me le spese generali raggiungono l’enorme cifra — 
del sedici per cento, e noi non prendiamo sugli — 
oggetti che il venti per cento di guadagno, il 
frutto è soltanto del quattro. Ma saranno mi 3 
lioni, quando si tratterà d’una grande quantità 
di roba e la rinnoveremo continuamente... Mi 
spiego? È una cosa semplicissima. SO 
Il barone tentennò di nuovo il capo. Lui che 
aveva protette le imprese più ardite, e a 
ancora famoso per la sua audacia nei primi 
tativi della illuminazione a ‘gas, restava d 
non persuaso, i : 
Capisco; rispose — 
Nissimo prezzo. per vendere m 
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rendere, però: ed io vi chiedo daccapo a 
ona V a Fata. -nerare hi 

chi venderete: come potete sperare di tener 
cl ; ; 


iva una vendita cosî enormer 
“U o scoppio di voci che venne dalla sala in- 
d azioni del Mouret. Era la Gui: 


e spieg? E i 
diceva che le gale di trina antica 


d’Alencon le sarebbero piaciute di più messe 


£ mbiale. 
oltanto a grembie i 
È — Ma cara mia, — diceva la De Boves — 
° > 


anche il davanti è tutto trine. Un vestito cosi 
ricco non l'ho visto mal. ina 

-_ Oh! mi suggerite una cosa — ripigliava 

: ae alche metro di trina d’A- 
la Desforges. Ho qualch i A 
lencon... Bisogna che ne compri dell'altra per 
fare una guarnizione. 

E le voci si smorzatono in un tenue mormo- 
rio, nel quale sembrava passassero carezze tiepi- 
de e voluttuose. Ogni poco si sentiva: « costa 
tanto... costa meno »: pareva sfogliassero il di- 
zionario dei magazzini: i desideri si aguzzavano; 
le signore compravano trine a piene mani. 

— Eh! — disse finalmente il Mouret, quan- 


terruppe I 
bal, la quale 


do poté parlare. — Pur di saper vendere, si 
vende quel che si vuole! La nostra vittoria sta 
If. 


Allora, col suo brio da meridionale, in frasi 
calde che suscitavano le immagini delle cose, 
mostrò il nuovo commercio nella furia del la- 
voro. 

Disse PR della potenza decuplicata dal 
continuo rifornimento; tutte le mercanzie ac- 


‘cumulate in un punto solo, sorreggendosi a vi 


cenda ca vicenda raccomandandosi; non un mo- 

3 to di riposo, la roba di stagione sempre 
TIE e da banco a banco la compratrice era 
slsqua voleva stoffa, più in là filo, altrove. 
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IL PARADISO DE 


LLE SIGNORE i 
limantello:isi rivestiva; S'imbatteva in qualch 

e * 
Va; e doveva cedere al 


meri chiari e lampanti. La concotrenz 
sotto gli occhi stessi del pubblico; chiunque pa 
seggiasse davanti ì ipa 


ne? Metteva 
, trasformava Parigi, perché 
era fatta con la carne e col sangue della donna. 


— Ho la donna, io! m'infischio del resto! 
— disse in una confessione brutale che gli fu 
strappata dal fervore col quale parlava. 

A quel grido il barone Hartmann parve 
so. Il suo sotriso perdeva la sottil ‘punt. 
nia: e vinto a poco a poco da quella fede, 
dava il giovinotto, verso il quale comin 
sentire affetto. 

— Zitto! — gli sussurrò 
Se no, vi sentono. 
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o da ballo; tunica di seta color 
1 e sorretta da fiocchi di tri- 
Jlata, fiocchi di trina anche 


ne d'un vestito. 
malva, drappegglal 
na, vita molto sco 
sulle spalle. 


a — mi faccio fare un: 
_—. Vedret a ina 


e, = dicev 

RATE 
quel modo, con un certo a I sal 
interruppe la signora ourdelais 
velluto, un velluto, care 


vita îi 
10, 
sE — ho comprato del 
e l’ho pagato una 
a Marty SoS 5 
; “h? anto costa la seta: 
7 Da; pe si confusero da capo. La Gui- 
1 bal, Enrichetta, perfino Bianca, misuravano, com- 
È pravano, tagliavano, raccomandavano. Un sac 
cheggio di stoffe, la devastazione dei magazzini; 
una frenesia di lusso che si spandeva in abiti, 
* ragione di sogni € d’invidie; una tale e tanta 
felicità per loro quel sentirsi tra le stoffe, che vi 
vivevano dentro come nell’aria tiepida necessa- 
ria alla loro esistenza. 

Il Mouret aveva frattanto gittata un'occhiata 
nella sala. E in poche frasi bisbigliate in un 
orecchio al barone, come se gli avesse fatta una 
di quelle confidenze di avventure amorose che 
gli uomini qualche volta arrischian fra loro, ter- 
minò di spiegargli il meccanismo del gran com- 
mercio moderno. Allora anche più in alto, pro- 
prio in vetta, come fine ultimo, apparve lo sfrut- 
tamento della donna. Tutto andava a finir lf: il 
capitale rinnovato incessantemente, il sistema di 

_ammucchiamento delle merci, la mostra che at- 
trae, i prezzi fissi che impediscono ogni sospet- 
to di frode, La donna era quella che i magaz- 
zini si disputavano con la concorrenza, quella 
i che pigliavano continuamente nel tranello delle 
loro « occasioni straordinarie », dopo averla stot- 


ie miseria!... 
ppt mie... 
La signor 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE SSA 

dita col lusso delle vetrine. Avevan Ta ti: 
in lei desideri muovi, con E TRL 

mensa cui essa soccombeva. fata mesa de: Pa 

i do da principio alle compre necessarie. | ceden ; 
ta dalla civetteria, poi divorata €, poi vin- 


volte maggiore la vendi 


Belle, eccitavano 
Te Più costosa. E se 
Nava, adulata e acca- 
ECC ° 
tesie, era una dolce regina di i Be; 
mercato e che paga con una goccia di sine F 
ciascuno dei capricci suoi. Dalla grazia della sua ( 
galanteria, il Mouret lasciava così trasparire le 0 
brutalità d'un mezzano che venda la dennglatgi Sea 
tanto la libbra; le innalzava un tempio, la fa 
ceva incensare da una legione di commessi i a 
ventava il rito d’un culto nuovo; non pensava ni 
che a lei, cercando, senza mai requie, seduzioni — 
più forti; e dopo, quando le aveva ben ben 


votate le tasche e sconquassati i nervi, era pieno. 


del segreto disprezzo che l’uomo ha per un’aman- 
te quando lei ha fatta la sciocchezza di darglis 
— Abbiate dalla vostra le donne, — diss 
con voce bassa al barone, ridendo audacemente | 
— e venderete il mondo! pro e 
Oramai il barone aveva capito. Gli eran an 
state poche frasi per indovinate il resto, « uno 
sfruttamento fatto con tanta alanter YOR; 
fiammava e ravvivava in lui i suoi begli anr 
epicureo. Strizzava gli occhi accenn 
re, come si dice, mangiato la fo 
ammirato l’inventore di quella 
vorare le donne. Era da 

















“ai 
Bj 





ZOLA 




























“oli come il Bourdoncle, ebbe 
Nondimeno anch'eni CI SET esperienza; Ss 
n de che si vendicheranno. 

Ma il Mouret alzò le spalle CORBUDTTO O di 
} te disprezzo. Gli appartenevano tutte, 
ino roba sua, ed egli non era di nes- 
3 a avesse spremuta da loro la 
I sua ricchezza e i suoi piaceri, le gitterebbe in 
4 un mucchio sulla via a colora che potessero spre- 

‘merne ancora tanto da viverne: (era Un disco 

zo ragionato, da meridionale e da Sodi atore, 
— Dunque, caro signore, — omandò per 
venire a una conclusione Ca volete accordarvi 
con fiîe? L'affare dei terreni vi sembra possibile? 
Il barone, per quanto fosse quasi convinto, 
non volle prendere impegni. In fondo alla sim- 
7 patia che a mano a mano s’impossessava di lui, 
i) gli restava un dubbio. E stava per rispondere in 
i modo evasivo, quando una frettolosa chiamata 
delle signore lo levò d’impaccio. Tra leggiere ri- 

sate si sentiva ripetere; 

— Signor Mouret! signor Mouret! 

E siccome egli, indispettito d’essere cosi in- 
terrotto, fingeva non sentire, la signora De Bo- 
ves, che s'era alzata in quel momento, venne 
fin sull’uscio del salottino: 

a — Abbiam bisogno di voi, signor Mouret. 
Bella cortesia ficcarsi cosi nei cantoni a discor- 
rere di affari! 

Allora dové risolversi, e si risolvette facendo 
| Vista di nulla, anzi fingendosi lietissimo di quel- 
la chiamata; contegno di cui il barone ebbe a 
| meravigliarsi, A 
Tutte due si alzarono e andarono nella sala. 
È Vostri comandi, signore mie! — disse 
5 entrarvi sorridendo, 


schiaccian 
le donne er 
suna. Non appen 


I 
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Fu accolto in trionfo. D 
zi; le signore gli fecero po o 
‘Il sole era tramontato dietro Bli ‘alberi del 
giardino; cadeva il giorno» 

invadeva a poco a poco la 


ové farsi 





luttà che han gli apparttam 


Stanze di servizio, Il a 
sempre ritti nel vano 1 
arty, entrato zitto zit- a 
to in quel punto, mostrava il Suo profilo Magro ni 
un paltoncino misero ma pulito, un’ viso fatto DI 


l 
no e i lumi che già v4 
i servitori accendono nelle i 


» € sconvolto ora an 
che più da quei discorsi che 


< 
le signore facevano / È 
i vestiti. - è 4 ; 
"> Dunque, si apre Proprio lunedî questa ven- 
dita? — domandava appunto allora la Signora 

arty. 2 3 RTS 
ARE Sicuro, signora — rispose il Mouret si 
voce flautata e da attore, come aveva quando 
parlava a donne. 


‘Enrichetta ci mise bocca: lt 
MAGRA tutte... dicono che prepa 
eravigliose, Uro. 
Slesia vialioi poi! > mormorò s 
di modesta vanagloria —_ lo non facci 
cate in oghi maniera di meritarmi | a 
Ma le signore lo incalzavan us 
Bourdelais, la Guibal, Bianca 8 
perne di più. ME n - 
— Via! dateci quale : 
teva insistent@bla signo D 
fate morire cosî!. Asta 
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re serio; si misero in quat- 


di tè. Fu unafta N : 
tazza di tè: F la condizione che subito 


tro a servirlo: ma SE 
dopo avrebbe 1° mesceva, la Marty. teneva la 

Je la De Boves e la Bourdelais si disputava- 
fa225) core di metterci lo zucchero. Poi, quan- 
de DO rifiutato di porsi a sedere, e comin- 
SG sorseggiare i tè, in mezzo a loro, tutte 
: avvicinarono di più, stringendolo nel cerchio 
Lleioro sottane. E gli sorridevano con la 
Sh alzata, con gli occhi luccicanti. 


— Parlateci un po’ della vostra seta, della 
CL: . . DO è . 
eni i giornali! — 


« Parigi-Paradiso »: ne son PI 


riprese la Marty impaziente. 
4 Oh! — rispose — € davvero una cosa 


jo straordinaria, una faille a grana grossa, morbida, 

1” forte... Vedrete da voi, signore. E non la tro- 

verete che lî da noi, perché ne abbiamo com- 
prata la proprietà esclusiva. 

— Ma davvero! Una seta bella a cinque e 
sessanta? — esclamò la Bourdelais fuori di sé 
dalla gioia. — Non si crederebbe nemmeno! 

Fin da quando n'era cominciata la pubblicità, 
quella seta prendeva una parte non piccola nel- 
la loro vita di tutti i giorni. Ne discorrevano, 
parlavano già delle compre, tormentate dal de- 
siderio e dal dubbio. E dalla ciarliera curiosità 
di cui opprimevano il Mouret, traspariva, nelle 
sfumature diverse dei caratteri, la comune bra- 

è mosia di spendere. 

La Marty, maniaca, che comprava tutto al 
Paradiso delle signore senza nemmeno scegliere, 
| quel che vien viene; la Guibal ghe vi passeg- 
| Biava sue giù per delle ore senza comprar nul- 

la, abbastanza contenta dell’appagarsi la vista; 

Di Boves, stretta a danari, sempre tormenta- 
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E 


ta da voglie troppo grosse. n; - 
la roba che non ao: SaR di rancore per 
Bourdelais che fiutava din Via con sé; Ja 
ro a buon Prezzo, e, col suo ino davve. 
pratica, si setviva dei grandi a di borghese 
accorgimento di tranquilla ai con tale 
lere la lira ventun soldi; VEOG da far va: 
l’elegantissima Enrichetta, che vi $ Per ultimo, 
tanto pochi oggetti, i guanti Je fio rava sol. 
cheria andante. > cute, e la bian. 
— Abbiamo anche altre stoffe d’ < 
za e ad un prezzo da non potersi IE bellez. | 
tinuava il Mouret con | 2 


2a: + “ <P 
Non l’interrompevano PIÙ; strette sempre più & 
intorno a lui, ascoltavano, con la bocca dischiu. 
sa da un sorriso, col viso proteso innanzi co 
it RIA À 


> . . @ 
se tutto l’essere loro si lanciasse verso il ten: io 









ta di sé e tanto forte da scherzar con. 
senza mai pericolare, il barone, e ter 
occhi sul Mouret, sentiva cres mn 


ZOLA 






























\h! dunque si porterà del panno? — rj 
AG! È i no? 
G I Marty: e il viso butterato le si abbel- 
Di ricivei ria. — Bisognerà che dia un’oe 
liva di civetteria. 


chiata anch'io. 
< 5 enza 

La Bourdelais, senza 

i i ità, soggiunse: 

‘onsueta limpidità, s088g Sunia 

ee SRO degli scampoli è il giovedf, 

DESIO) IK: Aspetterò: ci ho tutti i miei 


perdere negli occhi Ja 


non è vero?.. 
elli da rivestire. 
as volzendo la bionda testolina alla padrona 


di casa: n 
Ti servi sempre della Sauveur? 
Mio Dio! — rispose l’Enrichetta. — La 


Sauveur è un po’ troppo. cara, ma non c'è che 
| lei, a Parigi, che sappia fare una vita... E poi, 
: ;l signor Mouret ha un bel dire; ma è quella 
che ha i disegni più graziosi; dei disegni che 
da non si vedono da nessun'altra. Non posso sof- 
Br, frire, io, di vedere il vestito che ho io, addosso 
4 a tutte le altre. 

Il Mouret sorrise da prima discretamente. Poi 
lasciò capire che la signora Sauveur comprava 
proprio da lui le stoffe: certo, prendeva anche 
direttamente, dai fabbricanti, qualche disegno 
di cui acquistava la proprietà; ma per tutte le 
sete nere, a dirne una, stava attenta alle occa- 
sioni del Paradiso delle signore, pigliava all’in- 
grosso, e rivendeva poi al minuto raddoppiando 
e triplicando i prezzi. 

s — Son sicuro che manderà gente a portarci 

| via tutta la « Parigi-Paradiso ». Perché volete 

che vada a pagar la seta alla fabbrica, per pa- 

la più di quanto la vendiamo. noi?... In pa- 
onore, la vendiamo a scapito. 

il colpo di grazia. L'idea di aver le merci 
del costo, accendeva in tutte loro quanto 
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c'è di avidità ade don 
do credono rubare al 
i che sono, incapaci di Ri 1 Mouret sa 
tenuto basso. 
— Ma se la roba la diamo via per nulla! 
esclamò egli allegramente, Prendendo, di Gu 
volino lî dietro, il ventaglio della signora DEE Ù 
ges. — Guardate! Questo ventaglio qui Or- s 
to è costato? SNRARE È 
— Venticinque franchi Ja trina, e duecent i 
la montatura — disse l’Enrichetta, 9 
— La trina non è cara: e 
a diciotto franchi; tale e quale.. 
tura, cata signora, è proprio un furto, un furto 
schifoso. Non mi arrischierei a venderne uno 
egualissimo per più di novanta franchi, É 
— Lo dicevo io! — esclamò la Bourdelais, 
— Novanta franchi! — sussutrò la De Bo- 
ves — bisogna proprio non avere un soldo in 
tasca per non comprare un ventaglio come co- 
desto... 21 
Aveva preso il ventaglio e di nuovo lo esa- 
minava con la figliuola: e, sul suo viso regoli 
nei suoi grandi occhi insonnoliti, saliv 
repressa e disperata del capriccio 
era dato cavarsi. Il ventaglio fece 
il giro delle signore in mezzo a gt 
zioni e osservazioni. Il De Boves CI 
erano in quel mentre venuti v di 
il primo s'era posto da capo dietre 
e con lo sguardo le frug ‘dors 
conservando la sua aria da uom 
ci sa stare; l’altro s’inch 
tando di trovate un. 


— 





* Ma la monta- fi 
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: n atura bianca con la riga 
signorina, quella montatura g 
di ur, — rispose lei gravemente, senza 

cas SORT rosso le colorasse il viso pienot- 
che un po ho visto uno di madreperla con Je 
IR bio che. Una cosa proprio virginale! 
PSTLI 3 nova il quale s'era certamente accor. 
Ò Loi disperate che la moglie dava al 
ventaglio, mise alfine bocca nella eo 
— Si rompono subito quei gingilli lf. 

_— Achilodite!... aggiunse con una smor- 
fia di bella dai capelli rossi la Gabu facendo 
ogliata. — Mi sono stancata a forza di far 





la sv — Mi 
raccomodare i miei. i 
Da qualche minuto, la Marty, eccitata per quei 


discorsi, volgeva e rivolgeva febbrilmente la bor- 
setta di cuoio su i ginocchi. Non aveva potuto 
ancora fare ammirare le sue compre, e moriva 
dalla voglia, da un bisogno quasi sensuale di 
metterle in mostra. E a un tratto si scordò del 
matito, apri la borsetta, e ne tirò fuori della 
trina sottile, ravvoltolata intorno a un pezzetto 
di cartone. 

— Guardate un po’ questa trina per la mia 
figliuola: è alta tre centimetri, è proprio carina; 
non vi pare?... Un franco e novanta; 

La trina passò da una mano all’altra. Tutte 
le signore davano in esclamazioni di meraviglia. 
Il Mouret giurò che quelle guarnizioncelle le 
vendevano a prezzo di fabbrica. La Marty intan- 
to aveva chiusa la borsa come per nascondere 
delle cose che non si possono far vedere. Ma a 
quelle lodi non poté resistere; e tirò fuori un 
fazzoletto. 


pr C'era anche questo fazzoletto... Un’appli- 
; A 120 


" 
rd 

SE 

pi 


fia» 





— nate d'insegnamento. inghiottit 
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cazione di Bruxelles... Venti franchi! Propri 
s io 


nulla! x 
ES da quel momento la borsetta divenne : S 
sauribile. i © ine = 

Lei arrossiva dal Piacere; e un Dudore : ne 
da donna che si spogli, la faceva Btaziosa ae i 
me e imbarazzata, ogni volta che tirava pa a 
un nuovo oggetto. Prima una sciarpa di n 3 
spagnuola che costava trenta franchi: Je non Le 
la voleva, da principio, ma il commesso le ave d 
va giurato e spergiurato ch'era l’ultima È che il nua 

rezzo doveva crescere; dopo veniva Un velo di De 


chantilly: un po’ caro, a dir la verità, cinquanta 
franchi: se non lo portava lei, qualche cosa per. 
la figliuola n’avrebbe fatto. È O 


— Dio mio! son tanto graziose le trinet | È 
badava a ripetere col suo sorriso Nervoso, — 
To, quando son lî dentro, comprerei tutto il | 
magazzino. UA DES 

— E questo qui? — le domandò la De Boves 
esaminando uno scampolo di merletto. 0° 

— Questo qui, — rispose — è una bellez 
za... Ventisei metri: un franco il metro, capite? 

— Ma che ne volete fare? domandò | 
Bourdelais stupita. n cs 

— Non lo so mica... ma era tanto curios 
disegno! 

In quel punto, alzando gli occhi, si vi 
faccia, il marito sgomentato. Era divenuto. 
che più livido di prima, da tutta la p 
esprimeva l’angoscia rassegnata d’ 
mo che assiste allo scialacquo d 
guadagnati con tanta fatica. Ogni n 
fino di trina era per lui un disast 
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corse pel fango della ci 
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ate in un tratto; lo sforzo continuo 
della vita che lo conduceva a segrete angustie, 
all’inferno d'una casa che si reggeva a stento” 
Mirando quello sguardo sempre ia lei vol 
le ripigliare il fazzoletto, la nina, Do la sciare 
pa; e gittava que Can mani febbrili, ripeten. 
isatine sforzate: 
do ii gridare da mio marito... Ti giu. 
ro, amico mio, che ho anto giudizio: su 
uno sciallino da cinquecento franchi, una me. 


l’altra, divor 


raviglia! 
va Perché non l’avete comprato? —. disse 
tranquillamente la Guibal. — Il signor Marty è 


il più gentile degli uomini. 

Il professore dové piegare il capo, dicendo 
che sua moglie era padrona padronissima di 
comprare quanto le piaceva. Ma ripensando al 
pericolo corso, un brivido freddo gli correva la 
schiena; e siccome il Mouret, proprio in quel 
momento, affermava che i nuovi magazzini au- 
mentavano le comodità delle famiglie nella me- 
dia borghesia, gli lanciò un’occhiata terribile, il 
lampo d’odio d’un timido che non osa strango- 
lare la gente. 

Le signore, d’altra parte, non avevano anco- 
ra posate le trine, e se ne inebriavano: i rotoli 
si sgomitolavano, andavano e venivano qua e 
lì dall’una all’altra, ravvicinandole ancor più e 
quasi stringendole insieme con sottili legami. 
Sui loro ginocchi stavano le trine mirabili per la 

finezza del tessuto, e le mani cedendo a quella 
‘carezza vi si indugiavano, E circondavano anche 
| Piu strettamente il. Mouret tempestandolo di 
nuove domande, Il buio della sera s’inoltrava, ed 
doveva ogni poco chinar la testa, sfiorar con 
loro capelli, per esaminare una trina, 
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indicare un disegno, 
del crepuscolo, in 

saliva caldo dalle 1 
signore di sé e di tutte 
mirazione che sapeva fi 
anch'egli una donna; 
vinte e prese d 


Ngere cosî bene. Pareva 


e le donne si sentivano 


pre a quel senso delicato ch'egli ave. 
va dell'intimo loro, e, sedotte, si ab 


TRE, st abbandonavano. 
Certo di averle a sua posta, il Mouret spadro- 
neggiava brutalmente; come 


1 a | se fosse un re di- 
spotico degli stracci delle signore, 
— Oh, signor Mouret! oh, 


signor Mouret! DV. 

— balbettavano Sommessamente le voci in fon- o AE 
do alle tenebre della sala. 

L'ultimo chiarore del cielo si estingueva negli Fi 

ornamenti dei mobili; soltanto le trine avevano Pi 

ancora quasi un riflesso di i 


neve sui ginocchi del-. 


le signore, che in un Stuppo confuso, di cui 


Mouret era il centro, parevano altrettante de- 
vote inginocchiate dintorno a lui. Un po’ di luce 
splendeva ancora sul bricco, una luce corta e 
viva da lume da notte, ardente, in un’alcova resa 
tiepida dai profumi del tè. Ma il servitore Chtroie si 
con due lumi, e l'incantesimo fu rotto. La sala © 
apparve, lucente, gaia. La Marty riponeva le tri: 
ne in fondo alla borsetta; la De Boves man- 
giava un biscottino, e l’Enrichetta, che s'era al 
zata, discorreva a voce bassa col barone nel va- 
no d’una finestra, "o 
— È simpatico — disse il barone. | SEE 
Non è vero? — le scappò detto mu i 
t ds 
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sclamazione involontaria di donna innamora 

Egli sortise e la guardò con indulgenza pa- — 
terna. Era la prima volta che la vedeva innamo- 
fata cosi, e non essendo uomo da aversene per. 


male o da patirci, provava soltanto com 
5 ì, È 1A 
AR 
ì A UE 
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er lei, che vedeva nelle mani d'un volpone tan. 
p ? «sionato nei modi e tanto freddo ne] 


appassio 1 

SASSO doverla ammonire, e in tono dj 

scherzo mormorò: 
_—_ State attenta, 


î I 
tutte quante siete: |. ERE pri 
loto di gelosia illuminò a Enrichetta gli 


e che il Mouret s’era servito di lej 
soltanto per far la conoscenza del barone; e giu- 
rò di farlo impazzare, quell affaccendato che ave. 
va negli amori suoi il fascino d’una canzone git- 
i ti. r 
rn rispose affettando di scherzare an: 
ch'essa — è sempre l’agnello che prima o dopo | 
mangia il lupo. ni ) 
Il barone, ridendo, la incoraggiò con un cen. 
no del capo. Forse era lei la donna che avreb. 
be vendicato tutte le altre. 
| Quando il Mouret, dopo aver novamente e- 
- ‘spresso al Vallagnose il desiderio di mostrargli 
«—_—’lasua macchina in moto, si fece innanzi per con- 
gedarsi, il barone lo fermò nel vano della fine 
io stra, in faccia al giardino già nero per le tene: 
x bre della notte. Cedeva finalmente alla tenta: 
zione: la fede gli era venuta nel vederlo in mez: — 


piccina mia: vi mangerà 
> 


dierò l’affare — disse: — se l’aper- 

della vendita di lunedî va come dite v 
cosa è bell’e fatta. i 
Si strinsero la mano; e il Mouret se n’andè 
intento; se n’andò perché non gli riesci- 
pace se prima non avev data 
casso del Paradiso delle s 
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uel lunedf, dieci ottobre, un luminoso sole 
da giorni di vittor 


ia ruppe le nuvole gri- 


i Pioggia che da una settimana 
oscuravano Parigi. Anche quella notte non ave- 


va smesso mai di venir giù un'acquolina che in- 
fangava le strade: ma all’alba, sotto il soffio 
vivo che disperdeva le nuvole, i marciapiedi si 
erano asciugati, e il cielo Azzurro aveva una 
limpida allegria da primavera. 

Per questo, Il Paradiso delle signore fin dalle 
otto splendeva ai raggi di quel bel sole nella 
gloria della sua grande vendita delle « novità 
da inverno ». Le bandiere sulla porta e le pezze 
di lana in mostra si agitavano all’aria fresca del 
mattino, animando la Piazza Gaillon d'un tra- 
mestio da fiera, mentre sulle due strade le vetri- 
ne ostentavano la varietà delle merci, che die- 
tro i cristalli lucidissimi parevano ancor più vi- 
vaci e belle. Era quasi un'orgia di colori, un’e- 


ge e pregne di pio 


ni 

brezza che irrompeva nella via, un monte di è 
. # . pe 
roba ammucchiato perché tutti ne godessero, se - 
non altro, con gli occhi. È 


Ma a quell'ora entrava poca gente: qualche 
affaccendata cliente di tanto in tanto; qualche 
massaia del vicinato, qualche signora che non 7 
Osava avventurarsi nel pigia pigia delle SFR i 


d 


125 e EE 


ses 
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tro le stoffe che lo imbandiera- 


idi Die 
t} meridiane. agazzino spopolato ma 





ti inava il m 

s’indovinava ll n i 
So a ricevere gli avventori, col pavimento 
pronto ffali riboccanti di mercanzie, 


| stro, gli sca o 
a mattiniera, tutta in faccende, dava ap- 


5 iata alle vetrine e passava senza 
ee il passo. In Via Nuova di | 
Sant'Agostino e in Piazza Gaillon, dove le car- 
tozze dovevano mettersi IN fila, non c'erano alle 
nove che due legni. Quei del quartiere soltanto, 
specie i negozianti sbalorditi da una tal pompa 
di pennacchi e di bandiere, si radunavano a 
gruppi sotto le porte, sulle cantonate, col naso 
all’aria, sfogandosi in acri commenti. Li sdegna- 
va principalmente un carrozzino fermo davanti 
all'ufficio delle spedizioni in Via della Micho- 
dière; uno dei quattro che il Mouret aveva co- 
minciato a mandare in giro per Parigi: carroz- 
zini tinti di verde con risalti gialli e rossi, che, 
inverniciati ben bene, mandavano, sotto i raggi 
del sole, lampi d’oro e di porpora. Quello ch’era 

lf, nuovo di zecca, col nome del negozio su tutte 
le parti, e con sopra un cartellone che annunzia- 
va la grande apertura della vendita, se n’andò 
tirato al trotto da un bel cavallo, subito ch’eb- 
bero finito di caricarlo degli involti avanzati dal 
» giorno prima. E il Baudu che sull’uscio del 
Vecchio Elbeuf stava a guardare livido livido, 
vide andar via a passeggiare splendidamente per 
tutta la città quel nome abborrito del Paradiso 
delle signore. 
“ominciavano intanto ad arrivare dei legni, 
| mettevano in fila, Ogni volta che una si- 
Ntfava, c'era un movimento tra i garzoni 
) allineati nell’androne, con la li- 
de chiaro nella giacchetta e nei ; 
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calzoni e col panciotto a righe gialle e rosse. E Ù 
l’ispettore Jouve, vecchio Capitano pensionato, 


se ne stava là dritto in soprabito e cravatta bian 
ca, con la sua medaglia, come una mostra di 
vecchia onestà, e accogli Î 


gravemente cortese, chi 
indicare le sezioni. Le s 
stibolo mutato in salot 

Fin dalla soglia, col 
provvisa, un’estasi, un r 
un’idea del Mouret. Pochi 
comprato in Oriente, 
collezione di tappeti an 
tappeti rari che fin all 
dai negozianti di curi 
chio: lui, invece, sta 
to, dandoli via quasi 
di cavarne uno splendido a 






















tela della gente di buon gusto. Ta 
Quel salotto orientale si vedeva fin dal mez: 
zo della Piazza Gaillon: era tutto tappeti e 
portiere, disposti dai gatzoni secondo ch'egli 
aveva ordinato. Nel soffitto, tesi, dei tappeti di 
Smirne, col fondo rosso, a disegni intricatissimi: 
poi dalle pareti pendevano le portiere; quelle di 
Karamania e di Siria, a zig-zag verdi, gialli e 
rossi; quelle di Diarbekir più comuni, rozze al 
tatto come una saia da pastore; e poi tappe i 
che potevano fare anche da portiere e da tend 
i lunghi tappeti di Hispahan, di Teherat 
Kermancia, quelli più larghi di Sciumak 
Madras, strana fioritura di peonie edi. 
. p <q Para DIES 
fantasia trascortente a briglia scioli nel 
no dei sogni. Per terra, ricomi 
peti della Mecca coi loro 
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bt: 
i eghiera del Daghestan con i loro 
imboli, i tappeti del Kurdistan chiazzati, per co- 
? E "di fiori sbocciati; finalmente, in un can. 
È o (nio di tappeti di Gheurdes, di Cula 
24 K Gotica dati quasi per nulla, dai quindici 
6 Dr, ca Pareva una tenda da pascià; ed 
È Sea di poltrone e divani i Con 
bo sacche da cammello, alcuni variopinti a losan- 
| ghe, altri con rose, disegnate no ca Die 
cevole ingenuità. La Turchia, l'Arabia, la Per. 


tappeti da pî 





È sia, l'India, s’eran date convegno; dovevano a- 
i vere votato palazzi, devastato moschee e bazar, 
4 Nei tappeti antichi sbiaditi predominava il co- 


È lore dell’oro rosso; ma pur nelle loro tinte im- 
i pallidite conservavano un calore cupo, quasi di 
fornace spenta, e un bel colore da ceramica di 
] antico maestro. E visioni orientali ondeggiavano 
sul lusso di quell’arte barbara, tra gli odori acri 
) che le vecchie lane avean portati seco dalla ter- 
î ra degl’insetti e del sole. > 
È Quando Dionisia, alle otto, traversò la sala 
” orientale per cominciare la sua prima giornata, 
i dallo stupore non riconobbe più l’ingresso del 
si magazzino, e tra quell’addobbo da bare, pro- 
i ‘prio lf sulla porta, finî col perdere la testa. Un 
ne garzone la condusse nelle soffitte, e la consegnò 
alla signora Cabin, addetta alla pulizia e alla 
; sorveglianza delle camere: fu messa al numero 
7, dove già avevan mandata la sua valigetta. 
_ Eta una stanzuccia che dava sul tetto per 
| una finestra a botola, con un letticciuolo, un 
| armadio, una toeletta e due seggiole. Altre di- 
ciannove camere simili a quella stavano, come 
Aventi, in fila sul corridoio tinto di gial- 
ormivano le venti ragazze del magazzino 
Vevano famiglia a Parigi; le altre quin: — 
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dici dimoravano fuori, da una zia.o da una cu- 
gina, supposte... 

Dionisia si lev 
sunto a forza di 
maniche, l’unico 
lognes. Poi si mise l’uniforzze della sua sezione 
un vestito, di set; 3 
alla meglio 


lana con- 
dato nelle 


anto presto, 


quelle piccolezze. Non 
aveva Mal avuto un vestito, di seta: e quando 


scese, tutta in gala, non sapendo che dire e che 
fare, nel vedere il lucido della s 


Le | Ottana e sen- 
tirne il fruscio, quasi se ne verg 


ognava, 
Quando fu per entrare nella sezione, udi un 
battibecco. Clara diceva con la s 


ua voce stridula; 

— Sono arrivata prima iol 

— Non è vero, — rispondeva Margherita — 
m’ha dato uno spintone sull’uscio; ma il piede - 
l’avevo di già nella sala. 

Leticavano per l’ordine della vendita. Le ra- 
gazze, a mano a mano che arrivavano, scriveva- i 
no il nome sopra una lavagna; e via via che 
una aveva servito una cliente, riscriveva il suo 
nome dietro a quello delle altre, La signora Au- 
relia diede ragione a Margherita. x 

— Sempre queste angherie! — borbottò pie- ; 
na di rabbia Clara. 

Ma l’arrivo di Dionisia riconciliò le ragazze; 
la guardarono e sorrisero. Come aveva fatto è a 
rinfagottarsi in quel modo? 

La giovinetta andò goffamente a iscriversi sul 
la lavagna, e fu l’ultima. La signora Aurelia la 
guardava intanto inquieta: né poté trattenersi | 


dal dirle: à ic 
sa e ga; 
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-. Foliuola mia, in codesto vestito ce 
renueetbcto due! Bisognerà che lo resttngia 
Lig: aironi pere vate Venite alice 
Ù SI davanti a uno dei grandi 

hi he si alternavano con gli sportelli degli 
specchi. € an chiusi i vestiti bell’e fatti 
di dove stavan chius i SS 
Ore tanzona, tutta a specchi e a mobili di 
don “colpita, parata di stoffa rossa a grandi 
filoni rassomigliava alla sala d'un albergo in 
cui non smetta mai l’andirivieni dei forestieri. 
E la somiglianza era fatta maggiore dalle ra- 
gazze vestite, secondo il regolamento, di seta, 
e costrette ad andare SEINPICSS e BIU 3 COLAUOO 
grazia che non era meno d'obbligo della seta, 
senza mai potersi mettere 4 sedere sulle dodici 
seggiole riservate soltanto alle clienti. Avevan 
tutte, tra un bottone e l’altro del giacchettino, 
come infisso nel petto, un gran lapis che mette- 
va fuori la punta; e si vedeva mezzo fuori d’una 
tasca il bianco d’un libretto per le fatture. Al- 
cune erano adorne di gioielli, anelli, spilloni, 
catene; ma la civetteria più grande, il lusso 
che nella uniformità dei vestiti dava loro un 
modo di gareggiare, erano i capelli; accresciuti, 
quando non bastavano, da trecce false e chi- 
gnons, sempre pettinati, lisciati, messi in mostra. 
> — Tiratevi un po’ giù la cintola! — ripete- 
Ù va la signora Aurelia. — Non vedete che alme- 
no ora la gobba nelle spalle non ce l’avete più?... 
E i capelli come si fa ad assassinarli in que- 
sto modo? Se li curaste, sarebbero bellissimi. 
Erano ‘veramente la sola bellezza di Dionisia; 
ndi d'un biondo cinereo, le cadevano fino 
si al collo del piede; e quando si metteva 
SICnE cosa in testa Je davano tanta noia, che 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE Tal 
si contentava di ravvolgerseli e rattenerlì atroc- 

chiati con i forti denti d'un pettine di corno 

Clara, cui quei capelli indispettivano assai affet- 
tava di ridere, tanto erano male annodati nella 
loro grazia selvaggia. Con un gesto aveva: chia- 
mata una ragazza della sezione della biancheria 

volgare ma non spiacevole. Le due sezioni, che 
erano accanto, non finivano mai di farsi la quer 
ra; salvo che, qualche volta, le ragazze si met- 
tevan d’accordo per canzonare la gente. 

— Signora Paolina, guardi un po’ che cri- 
niera! — ripeteva Clara, cui Margherita dava 
del gomito incitandola, e fingendo anch'essa di 
non poterne più dal ridere. 

Ma Paolina non aveva vo 
s'era messa a guardare Dioni 
va di quanto avea sofferto 
mesi, nella propria sezione. 

— Che c'è? — diss’ella. — Non l’hanno mi- 
ca tutte quella criniera Jfl Li te 

E voltò le spalle alle altre due, che ci rima- FR 
sero male. Dionisia aveva sentito e le tenne 
dietro con un’occhiata di ringraziamento, men- 
tre la signora Aurelia le dava un libretto Dersas 
le fatture, col suo nome, dicendole: ti 

— Domani vi accomoderete un po’ meglii 
Ed ora cercate di pigliare gli usi della ci 
aspettate che tocchi a voi. Oggi sarà una 
nata di molto lavoro, e si vedrà che cos: 
pete fare. È 


glia di scherzare; A 
Sta e si rammenta: — 
anche lei, i primi 





li 








a non stancarsi, per esser fresche alli 

pomeriggio. e: 

lora Dionisia, intimori 
ERA 
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zienti di vedere com’ella 
i avrebbe incominciato, temperò i Lapis, tanto 
ho i far qualche cosa; pol, a) o le a DS se 
KE Pe mise tra un bottone e l’altro sul petto. Si 
ti Faceva coraggio da sé: DISOEDAVA de il IR po- 
o sto se lo conquistasse. Le SERIO etto, il gior. 
} no innanzi, ch’ella entrava « alla pari », vale a 
È dire senza stipendio fisso; avrebbe avuto sola- 
mente il tanto per cento sulle vendite. Ma spe. 
rava d’arrivare anche cosî a milleduecento fran- 
chi, perché sapeva che quelle brave ne busca- 


è 
; vano fino a duemila, per poco che ci si mettes- 
n" 
; 


tutte aspettavano IMpa 


sero sul serio. Aveva già fatti i conti; con cento 

franchi al mese avrebbe potuto pagare la pensio- 

ne di Beppino, mantenere Gianni che ancora non 
guadagnava un soldo, e mangiare lei stessa, e 
comprarsi un po’ di biancheria, e qualche vesti- 

to. Ma per intascare quel tanto, bisognava che 

} si mostrasse forte e laboriosa, senza mai pren- 
dersela dei dispetti che le venissero fatti; bi- 

sognava che combattesse e strappasse la sua par- 

te alle compagne, se gliela negavano. Mentre 

E | cosf s’incitava alla lotta, un giovanotto che pas- 
sava le sorrise; e quando ella ebbe riconosciuto 
È. il Deloche, che il giorno innanzi era entrato nel- 
i la sezione delle trine, gli fece un sorriso anche 


Ti lei, contenta dell'amicizia che aveva trovato, e 
| —’»igliando il saluto per un buon augurio, 
Tu Alle nove e mezzò una campanella aveva so- 










nato per la colazione della prima tavolata; poi 
| sonò per la seconda. E le clienti non venivano 
‘ancora. La vicedirettrice, la signora Frédéric, che. 
Melia sua annoiata rigidità di vedova si diverti- 
do a un disastro, giurava con frasi sec- 
ormai la giornata era bell’e ita: non 
£ venuto nemmeno un cane: tant’era chiù- 
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dere gli armadi e andarsene. La predizione fa- 
ceva oscurare il viso volgare di Margherita, cu- 
pidissima del guadagno; Clara, invece. Ja caval 

; = 


la scappata, pensava già a una bella gita nel bo- 
sco di Verrières, dato che il magazzino andasse 
5 rotoli. La signora Aurelia, poi, muta, grave 
passeggiava per la vuota sezione col suo volto 
da Cesare, come un generale che ha la sua parte 
di responsabilità nella vittoria o nella sconfitta 

Verso le undici entrarono alcu " 


o le undi ne signore, La 
volta di Dionisia stava per veni 


7 te, ed ecco ap- 
parve una cliente. 

— Quella provincialona, figliuole, — mor- 
morò Margherita. 


Era una donna sui quarantacinque anni, che 
di tanto in tanto veniva a Parigi da qualche 
lontano dipartimento. Durava dei mesi a metter 


da parte soldi; poi, scesa dal treno, piombava 
subito al Paradiso, e si votava le tasche. Di rado i 
scriveva; perché voleva vedere da sé, voleva toc- 
care da sé le mercanzie; e faceva a Parigi per- 
fino delle provviste d’aghi, perché, diceva lei, 
nella sua cittaduzza costavano un occhio. La co- 
noscevano tutti, nel magazzino; sapevano che si 
chiamava la signora Boutarel e che stava ad Al- 
bi; senza, del resto, che importasse a nessuno 
saper chi eta né se aveva denari. 

— Sta bene, signora? — domandò garbata- 
mente la signora Aurelia che le s'era fatta în 
nanzi. — Che cosa desidera? Siamo subito da — 
lei! . 

Poi, volgendosi: 

— Signorine... x 

Dionisia si avvicinava, ma Clara s'era preci-. 
pitata. Di solito era infingarda, poco importan- | 
dole del denaro, perché fuori ne. guadagnava di 

Te 
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é e senza tanta fatica. Ma l’idea di rubar 
a cliente alla nuova v e 
buona cl enuta, la faceva 


pi 
una 


correre. 
_— Scusi, tocca a mel — disse Dionisia in 


dignata. 

La signora Aurelia la fece scansare con un’ 
chiata severa, mormorando: — Qui non SS | 
turno fisso: per vostra regola, comando io 
aspettate d’avere imparato, prima di sevicoii 


signore che si conoscono. 
La giovinetta si fece addietro, ma, sentendo 


che le lacrime le salivano agli occhi, volle n 

scondere la commozione; e volse le spalle san 
dosene ai vetri come se guardasse la gente he 
passava. Ah, dunque le volevano impedire di 
vendere? Eran tutte d’accordo, dunque, a ruba 
le le vendite grosse? Si sentiva come ‘stretta o 
schiacciata fra tante avidità sguinzagliate, e I 
coglieva paura dell’avvenire. Cedendo li | 





onnelle! Si senti 
g pers pal spezzare il cuore, e due gros: 
i ehe ratteneva le facevano ballare di 
la Via come in una nebbia s 
> In quel mentre; un ronzio: di 
dt 
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— Questo mi fa troppo goffa! 
signora Boutarel. 

“— Scusi signora, ha tort 
— Le spalle stanno stupe 
non preferisce una pellice 

Ma Dionisia trasalf. Un 


— diceva la x 


o, — ripeteva Clara. 
ndamente... Se pure 


la a un mantello. 


i a mano le s'era posata ui: 
sul braccio: la signora Aurelia la sgridava: “d 


— OH! che fate? state li a guardare la gente | “4 


che passa e non vi movete... Oh! a questo modo Ri 
non si può mica andare! 
— Una volta che non devo vendere... 
— Per voi cè tante altre cose da fare. Co: 
minciate un po’ dal principio... Ripiegate la roba. 
Per contentare le poche clienti ch'erano ve 
nute, avevan di già dovuto buttare all’aria tutti 
gli armadi: e sulle due lunghe tavole di quer- 
cia, a destra e sinistra della stanza, si ammue- 
chiavano mantelli, pellicce, cappe, vestiti d’ogni 
sorta e d’ogni stoffa. Senza rispondere, Dionisia 
si mise a scegliere, a ripiegare, a riporre negli ns 
armadi. Era il lavoro delle principianti. Non sì 
lagnò più, sapendo che li bisognava sempre ob- | 
bedire passivamente, ed aspettò che la direttrice | 
volesse lasciarla vendere, come da principio pa- 
reva ne avesse voglia. E continuava a ripiegare, 
quando comparve il Mouret. Si senti dare una 
scossa senza sapere il perché, e si fece rossa; 
credendo ch'egli stesse per parlarle, si senti.» 
presa dalla sua strana paura. Ma il Mouret 1 
la vedeva nemmeno: non si rammentava ne 
meno più di quella ragazza che l'im ressi 
graziosa di un minuto lo aveva indotto a 
teggere. pa” “ti 
— Signora Aurelia! — c 
Era un po” pallido, ma semp 
chiaro e risoluto. Nel fare il , 
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rovate deserte, e la probabilità d’una 
li s'era bruscamente presentata ne] 
fede assoluta nella fortuna. Le 
sonavano a duel punto, Sui 
i a, che la ll grosso degjj 
sapeva, P do LSai se non dopo mesonsi 
do dei segni che lo turbavano. Le 
tà lie fin dalla mattina, cominciava il Ja. 
deg i vedevano donne senza niente in ca- 
Varone do da quelle parti venivano nel ne. 

PORCIE STANCO FEST o Sebbene fosse lo s 
gozio come buone vicine. ve e n cet- | 
tico ch'era, anche lui, come tutti i grandi capi. 
tani sul punto di cominciare la battaglia, si sen: 
tiva preso da un'ansia superstiziosa. S'immagi- 
nava che non ci fosse oramai più speranza e 
ch’egli sarebbe sconfitto senza nemmeno sapere 
G come né perché. Gli pareva di leggere la sua 
condanna perfino sul viso delle signore che pas- 

savano. 

E proprio in quel momento la Boutarel, la 
quale non c’era caso andasse via a mani vuote, 
faceva atto di partire dicendo: 

— No, no, non c’è nulla che mi vada. Vedrò — 

e mi risolverò. 20 
È Il Mouret le guardò dietro; poi, accorsa alla. 
sua chiamata la signora Aurelia, la prese da parce 
te e si dissero in fretta poche parole. csi 
Ella fece un gesto quasi di desolazione: e da 
quel gesto si capi facilmente ciò che diceva: le 
cose andavano male. Per un po’ restatono l’uno. 
npetto all'altra; il Mouret seguitava ad an- 
Stlatsi in quei timori che i generali dissimu- 
Nzi ai soldati. Finalm inte, quasi foss 
disse a voce alta; .. K 
! aveste bisogno di gente, prende 


ito i È Si 
fn. 


le aveva £ 
sconfitta 8 
pieno della sua 





da 
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una ragazza nel laboratorio... Una mano Ue 
darà anche lei. 


Seguitò disperato l’ispezione. 
tina scansava il Bourdoncle, c 
inquietudini e riflessioni lo fac 
nell’uscire dalla sezione della biancheria dove 
non si vendeva proprio nulla, s’imbatté in lui 
e gli toccò sentirne i soliti sfoghi. Allora lo 
mandò al diavolo con la durezz 
cattivi quarti d’ora no 
più alti impiegati. 

— Fatemi un po’ 
passi... Tutto va benone: e chi ha pa 
terò a pedate fuor dall’uscio! 

Si piantò solo e dritto alla ringhiera della sca- 
la che dava nella corte centrale a vetriate, Di là 
dominava il magazzino; e sotto, le sezioni del 
pianterreno. In alto, il deserto gli fece sgomen- i 
to: una vecchia faceva aprite tutte le scatole, 
nella sezione delle trine, e non comprava nulla; x 
tre altre sceglievano lent 


i ‘ntamente, in quella della. 
biancheria, dei colletti a ottanta centesimi. À 
pianterreno, sotto le gallerie coperte, nella luce 


che veniva dalla strada, osservò che il numero 
delle clienti cominciava a crescere. Era un lento 
sfilare, una passeggiata lungo i banchi; qua e là, | — 
grandi spazi vuoti; nelle mercerie, si affollavano 
delle donnicciuole, ma alle lane e alla bianche- ni 
ria da dosso non c'era quasi anima viva. I gar- 
zoni col loro vestito verde luccicante pei grossi 
bottoni, aspettavano colle mani in mano: passa- 
va di tanto in tanto un ispettore, con l’aria ce- 
rimoniosa, col collo tutto d’un pezzo ne ( 
vatta bianca. E il cuore del Moutet si ing 
per la gelida quiete della grande sal da 
vi cadeva dall’alto, da una tettoia a cri 


va 3 


Fin dalla mat- 
he con le sue 


il piacere di levarvi tre 


ura lo met- 
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chi, che la faceva divenire una polvere bianca 
diffusa e quasi sospesa per l’aria, sotto la qua 
be I! : delle sete pareva dormisse in mez- 
f le la sezione ; ; Lin mea 
i zo a un silenzio da chiesa che faceva rabbrividi- 


re. Il passo d’un commesso, delle parole sussur- 
rate, un fruscio di sottane, VI DIETRO soli 
qualche leggiero rumore, soffocato dal caldo del 
calorifero. Delle carrozze, nondimeno, arrivava- 
no; si sentiva il fermarsi dei cavalli, poi il ri # 
(FA chiudersi brusco delle portiere. Dal di fuori sa- 

bio liva un lontano frastuono dei curiosi che stava- 
no a guardare le vetrine, € delle vetture che 
eran ferme in Piazza Gaillon: si sentiva l’avvi- 
cinarsi della gente. Ma vedendo i cassieri star- 
sene in panciolle dietro i finestrini, e osservan- 
do che le tavole restavano vuote senza null’al- 
tro sopra che scatolette da spago e risme di car- 
k- ta da involtare, al Mouret, sdegnato d’aver pau- 
‘ra, pareva sentire la sua macchina grande dive- 
nir fredda e immobile. 

— Dite un po’, Favier — mormorò l’Hutin Ù 
— guardate il padrone lassù... Che faccia da 77i- 
serere, Dio ce ne scampi e liberi! 

= Ma che questo si chiama un magazzino! 
— rispose il Favier — Non ho venduto nem- 











signora giovine e magra, pareva prendesse a bas- 
voce una commissione importante. Intorno 
O, su mobili di fragile eleganza, le sete, 
© in lunghi involti di carta color ‘crema, | 

avano quasi opuscoli d’insolito Ca 
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mato. E sui banchi, le sete di fantasia, i rasi 
velluti, parevano. aiuol 


reva € coperte di. fiori 
aie accoglienti una messe di 


_ MI tessuti delicati è 
preziosi. Era quella la sezione elegante, una sa. 
la vera, dove le merci, leggiere 


3 CSIDI » Non erano altro 
che una mobilia di lusso. 

— Per domenica — riprese l’Hutin — ho 
bisogno di cento franchi: 


; se non 
media i miei dodici franchi Ì 


l’e fritto... Ci avevo fat 
sta bella apertura, 

— Cento franchi? Salute! 
— Per me, cinquanta o sess 
Voi non vi contentate, pare, 
za tacca... volete generi fini. 

— Ma no, caro mio. Figuratevi: ho fatto una 
scommessa, e l’ho persa... E ora mi tocca invi- 
tare cinque persone: due uomini e tre donne... 

Si starà a vedere: la prima che passa, le appiop- 
po venti metri della « Parigi-Paradiso »! 

Seguitarono a chiacchierare per un altro po), 
raccontandosi ciò che avevan fatto il giorno in- 
nanzi e ciò che si proponevan di fare la dome- 
nica dopo. Il Favier si divertiva a scommettere 
nelle corse; all’Hutin piaceva andare in barca, 

e andar dietro alle cantanti dei caffè. Ma ave- 

vano tutt'e due un bisogno continuo di quattri- 
ni; dal lunedî al sabato si arrabattavano per 
guadagnare, e la domenica rimanevano nudi e 
bruchi. Nel magazzino non avevano altro pen: 
siero che quello; né, anche volendo, avrebbe 
potuto liberarsene. E quel furbo del 
mont, che s’era presa per sé la donna ir 
dalla Sauveur, quella magra con cui dis 

un buon affare, due o tre dozzine 
stoffa, perché la grande modis; 


guadagno. in 
giorno, son bel- 
to assegnamento su que- 
— disse il Favier. 
anta mi bastano... 
di donnette di mez: 
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mai meno. Il Robi 


: al Favier. 
una cliente al Fav 5 i mo i 
® “©h! con lui, o prima 0 poi faremo i con. 


til — riprese l'Hutin che profittava delle più 
piccole occasioni per SD ERI l’uomo 
del quale voleva il posto, tutta INC 0) 
che i capi e gli aiuti debbono vendere? In paro. 
la d'onore, se mai diventassi 10 l’aiuto, vedreste 
come vi tratterei voialtri. 
E tutta la sua personcina normanna, grassoc- 
cia ed amabile, si atteggiava a una facile bontà, 
energicamente. Il Favier non sl potè trattenere 
dal gittargli un’occhiata di traverso; ma seppe 
serbare la sua calma da bilioso, e si contentò di 
rispondergli: 1 
— Lo so, lo so... a me non parrebbe vero! * 
Poi, vedendo che veniva una signora, aggiun- Ù 
se a bassa voce: 
— Attento! questa tocca a voi. î 
Era una signora col viso tutto chiazze rossa- ; 
stre, col cappello giallo e vestita di rosso. L’Hu- d 


neau, anche lui, aveva rubata h 
E, 


tin indovinò subito che non veniva con l’inten- 
zione di comprare, Si abbassò di colpo dietro il 
| banco, fingendo di riallacciarsi una scarpa: e 
‘nascosto a quel modo, mormorava: 
| — Ah! questa no davvero! se la goda un al: 
| tro... grazie tante!... 
Il Robineau intanto chiamava: 
— À chi tocca? all’Hutin?... dov'è l’Hutin?. 
Fra E pie lui non rispondeva, toccò all’impie- 
> gato, che era inscritto dopo, servire quella si- 
| Snora. Era proprio vero: la signora non voleva. 


e certi campioni coi prezzi; eppure tenne lî 
mplegato più di venti minuti, facendogli mil- 
mande. Ma l’aiuto aveva visto l’Hutin rial- | 


fetro il banco; e quando arrivò un 
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tra cliente; si fece innanzi, intervenne con aspet 
to severo, € rattenne il giovane che subito si 
faceva avanti: 

— Non tocca a voi: 
come eravate nascosto... 

— Ma io, signore, non ho sentito! 

— Basta, basta! andate a inscrivervi ultimo 
Via, signor Favier, tocca a voi, vo 

Il Favier, contentissim 
una occhiata, come per isc 
tin, con le labbra livide, aveva voltato il capo, 
Tanto più era arrabbiato, perché conosceva la 
cliente, una bellissima bionda che Capitava spes- 
so nella sezione, e che gli impiegati chiamava- 
no tra loro «la bella signora » non sapendo di 
lei nemmeno il nome. Costei comprava molto 
si faceva portare la roba : 


nella carrozza, e spa- 
riva. Grande, elegante, vestita con squisita ele- 
ganza, doveva essere dell’alta società e assai 


ricca. 

— Dite un po’, è la vostra mantenuta? — 
domandò l’Hutin al Favier, non appena questi 
tornò dalla cassa dove aveva accompagnato la 
signora. 9 

— Ma che mantenuta! ha l’aria troppo per 
bene. Dev’essere moglie d’un banchiere, o d’un i 
medico, o ‘che so io; qualche cosa così. Dre: 

— Addio, caro! quella è una mantenuta... 
conta proprio molto, oggi, l’aria per bene! N 

Il Favier guardava il suo libretto per le fat- 
ture. 

— Che me n’impotta? — riprese — 
affibbiato per duecentonovantatré franchi c 
ba! Quasi tre franchi per me. 

L’Hutin si morse le labbra, e si sfogà 
suo rancore sui libretti per le fat ci 


; . 
vho chiamato, e sic- 


O IN cuor suo, dette 
usarsi, all'amico. L’Hu- 







* 
nà 
SI 
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; anche i libretti a dar noia! Tra lui e jl 
VAS E, a sorda rivalità: di solito quest’ulti. 
ra SES tirarsi da parte dinanzi all’Hy. 
ino, eno per superiore, salvo a mor. 
dello, zitto zitto, dietro le spalle; E BRE questo, 
all’Hutin, quei tre franchi, guadagnati senza fa- 
di lui, non andavano 


de Sr 3 

ica da chi valeva men i 
cià. Bella giornata, davvero! se continuava a 
Xe lui non avrebbe guadagnato nem. 
quel modo, lui n nem 
are l’acqua di seltz agl’invi- 


meno tanto da paga pasti as eo 
tati. E nella battaglia che si faceva più ardente, 


ociava dinanzi ai banchi, a denti stretti, 
Do 


passegg i ; pt 
volendo anche lui la sua parte, pieno d'invidia 


perfino pel Capo che stava accompagnando quel. 
la donna magra e le ripeteva: 

— Siamo intesi, ditele che farò quanto po- 
trò, per ottenere anche questo favore dal si- 
gnor Mouret. 

Il Mouret non era più da un pezzo nel mezza- 
nino alla ringhiera della scala. A un tratto riap- 
parve in cima allo scalone che dava nel pian- 
terreno: e pur di lî dominava tutto il magazzi- 
no. Il viso gli si veniva colorando, la fede gli 
tornava e gli dava animo, dinanzi all’onda della 
gente che a poco a poco invadeva il negozio. 
Era finalmente la ressa aspettata, la ressa di 
É dopo colazione e della quale, per un poco, ave- 
ei va, nella sua febbre, disperato. Tutti gl’impie- 
gati erano al loro posto: un ultimo tocco di 
campana aveva avvertito che la terza tavolata 
era finita: alla brutta mattinata, guastata di cer- 
to dall'acquazzone venuto verso le nove, si po- 
teva ‘ancora rimediare, perché il cielo azzurro 
della Mattina aveva ripreso la sua allegria di vit- 
toria. Le sezioni del mezzanino si animavano; 


ST egli dové tirarsi da parte per lasciar passare 
int 
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le donne che, un po’ Per volta, salivano alla 
biancheria e al vestiario: mentre, dietro alle 
spalle, nella sezione delle trine e degli scialli 
sentiva volare, dalle labbra degli addetti, grosse 
cifre. : 

Ma la vista della galleria a pianterreno lo 
rassicurava anche più. Davanti alle mercerie per- 
fino alle lane, C'era una ressa da non potersi di- 
re, una Vera invasione: le Compratrici, quasi tut- 
te in cappello, ora arrivavano in lunghe file; qua 
e là alcune buone massaie in ritardo, Nella sala 
delle sete, sotto la luce bionda che scendeva dal- 
l’alto, delle signore si erano levate i guanti per 
palpare dolcemente le pezze della « Parigi-Para- 
diso », e discorrevano sommessamente come in 
un salotto. Né s’ingannava più; il rumore che 
veniva di fuori era rumore di carrozze, di spor- 
telli sbattuti; il frastuono d'una calca sempre 
crescente. 

Sentiva che la macchina stava per muoversi, 
riscaldarsi, rivivere; dalle casse dove il danaro 
tintinnava, dalle tavole dove i garzoni si affret- 
tavano a legare negl’involti le merci, fino alle 
profondità del sotterraneo, al servizio di spedi- 
zione, che era già pieno d’involti e che col suo 
mormorio di sotterra pareva facesse vibrare la 
casa. In mezzo alla moltitudine, l'ispettore Jou-_ 
ve passeggiava gravemente, tutt’attento se mai 
qualcuna delle solite ladre s’intascasse roba sen- — 
za pagarla. i 

— To?! — disse il Mouret a un tratto 
noscendo Paolo De Vallagnose cui un 
faceva da guida. — No! no! non mi 
e non hai che da tenermi dietro, se. 
ogni cosa, perché oggi sto tutt 
sulla breccia. vol 
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cor sempre un po' inquieto. La gente 
a vendita sarebbe poi stata quel 
‘onfo ch'egli aveva sperato? Eppure rideva con Ì 
Paol se lo portò via allegramente. | 
e che le cose si mettano ora meno 
gi _ disse l'Hutin al Favier. "i Ma 9 non 
ho fortuna: ci son certe giornate, in parola dic. SB 
— O che non ho fatto fiasco un’altra volta? 


Era an 
veniva; ma l 


nore.. ì 
Quell’accidente là non mi ha comprato nulla. 
E con l’alzare il mento, indicò una signora 


che se n’andava dando occhiate sprezzanti a 
tutte le stoffe. C'era proprio da ingrassare con 
i mille franchi di stipendio! per solito, di gior- 
no in giorno, si beccava sel o sette franchi del 
tanto per cento; e così col fisso arrivava in me- 
dia a una diecina di franchi. Il Favier non arri. 
vava a buscarne otto: ed ecco che quel GItiCO 
gli rubava i bocconi migliori, perché aveva in 
quel punto venduto un vestito. Una tinca fred- 
da non mai capace di far sorridere una cliente! 
Era una disperazione. % 
— I berrettai e i gomitolai pare che faccia. | 
no affari! — mormorò il Favier, parlando dei 
venditori di berrette e di mercerie. : 
Ma l’Hutin, che con lo sguardo frugava tut- 
to il magazzino, disse bruscamente: 
| _—— La conoscete la signora Desforges, l’aman-. 
te del padrone?... Eccola là; quella bruna che 
| si fa calzare i guanti dal Mignot. 
> 0 SI Si chetò, poi soggiunse a voce bassa, come se 
“E parlasse al Mignot, cui non levava gli occhi. 
._d’addosso: ; 
"Pa _— Striscia, Striscia, mi raccomando, mio bel 
Le conosco le tue conquiste! Non si va 
elle dita! : fsi). 
lui e il guantaio c'era una rivalità di be-. 
nani n 4 1 ie 
va ti, î E “ p 


o 


x 
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| 
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oli uomini; perché tutt'e du 
tendersela con le clienti. No 
sto, potuto vantarsi di nessun Successo vero; jl 
Mignot tirava innanzi sulla leggenda della mo- 
glie d’un COMMISSARIO di polizia che s'era inna- 
morata di lui; PHutin aveva in realtà conqui- 
stata una nastraia, stanca 


ai di girare per tutte le 
camere ammobiliate del quartiere. Ma mentiva- 


. . x 4 : 
no, e lasciavano volentieri che gli altri credesse. Pe 
ro a misteriose avventure, ad appuntamenti da- 1 
ti, tra una compra e l’altra, da qualche contessa 3% 

— Quella lî mi ci vorrebbel —_ disse il Ea È. 
vier con la sua aria agrodolce. ; 

— Proprio! — esclamò l'Hutini=sst=RI 
qui, me la pappo io; ho bisogno di cinque fran- 
chi! 
Alla sezione dei guanti, tutta una fila di si- 
gnore stavan sedute dinanzi allo stretto banco 
coperto di velluto verde con gli orlî di metallo — 
ossidato: e i commessi, sorridenti, ammucchi 
vano davanti a loro le scatole basse, d'un rosa 
acceso, che tiravano di sotto al banco stesso pi 
Mignot, più di tutti, piegava la sua gi 
gura da bambola, e dava tenere inflession 
sua voce grossastra di parigino, rt 

Aveva già venduto alla Desforges una dozzi 
na di paia di guanti di capretto, sei bianchi, se 
di tinte chiare, guanti « Paradiso », la « spe 
lità » del magazzino. Ed ora lei si fa D 
re dei guanti di Sassonia, temendo. non le st 
sero bene. Reese 
— Ma benissimo, signota! — ri 
_gnot. — Il sei e un quarto 


€ ostentavano d'in 
N avrebbero, del re- 
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i carezza lunga, stretta, replicata: e 


in un "e AVesse as , 
i ave la Desforges come se avesse ASPETtAto 
Si cò viso desse segno di struggersi dal 
ì € 1 I a 2O, 
i SSICSL Ma lei, col gomito dove finiva il vellu- 
i piacere. IMia el, S-° 5 i porgeva i diti co 
È to, tenendo il polso alto, gli porg con 


villa che aveva quando dava il pie- 

bii de alla cameriera perché le abbottonasse gli 

) stivaletti. Non era un uomo. Per lei; lo lasciava 
fare con la familiare noncuranza con la quale 
trattava le persone che la servivano, senza guar- 
darle. i 

_— Le fo male, signora? i 

Rispose di no, con un cenno del capo. L’o- 
dore dei guanti di Sassonia, odore forte e sel. 
vaggio quasi raddolcito dal muschio, di solito 
la turbava; ed ella stessa ne rideva qualche vol- 

i ta, confessando che le piaceva quel profumo 
= strano che pareva esalato da una bestia in amo- 
re caduta nella scatola di cipria d’una ragazza. 
Ma dinanzi a quel banco non sentiva nemmeno 
i guanti; tra lei e quel tale che faceva il suo 

mestiere, i guanti non mettevano nessun calore 

sensuale. 
— Vuole altro? 
— No, grazie!... Fate portare la roba alla 

A Cassa Dieci, per la signora Desforges. 

Pratica della casa, dava il suo nome a una 
cassa e vi mandava le compre senza farsi se- 
guire da un commesso. Non appena si fu al- 
lontanata, il Mignot strizzò l’occhio volgendosi 

| verso quello che gli stava accanto, per dargli a 

credere che erano avvenute cose straordinatie. 

—_ Eh! — mormorò cinicamente — mi pia- 

cerebbe inguantarla da capo a piedi! 

es Intanto continuava le compre. 

Nistra e si fermò alla biancheria per 


78 146 fi» 
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comprare dei canovacer: poi fece il giro, è sì 
spinse fino alle lane, in fondo alle gallerie: Era 
contenta della cuoca e le voleva regalare un ve- 
stito. La sezione delle lane Tiboccava di gente: 
tutte le borghesucce eran là ‘a tastare le stoffe 
È sprofondarsi in calcoli muti, ed ella dové met. 
rersi un po’ a sedere. Negli scaffali stavano in 
ordine le gravi pezze che gl’impiegati & una a 
una mettevan giù con un brusco sforzo di brac- 
cia E cominciavano anche 


3 ; a non capirci più 
nulla, tanto i banchi erano sovraccarichi di tes: 
suti imbrogliati e di pezze disfatte. Pareva un £ 


mare tumultuoso di mezze tinte e tinte pr 
grigio ferro, grigi gialli, grigi azzurti, tra i qua- - 
li splendeva qua e là il fondo rosso dellelfianeli 
le scozzesi. E i cartellini bianchi delle pezze pa- 
revano rari fiocchi di neve caduti sopra un suolo 
nero, in dicembre. 

Dietro un monte di stoffe 


rideva con una ragazza alta, senza cappello; una 
operaia del quartiere mandata dalla padrona pero 
cercar di accompagnare un certo mérinos. Quei. 
giorni di gran vendita che gli spezzavano le | 
braccia, lui non li poteva soffrire, e cercava di 
lavorare meno che potesse, mantenuto c 


, il Liénard se Ja ri 













largamente dal babbo, e infischiandosi di 
dere. Faceva proprio quel tanto che basta 
non esser messo fuori. $ 


nard si trovò in faccia | 
dové per forza domande 
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“so servirla? 
e posso S d : 
In che P he non costasse molto, ma 


7 leva un vestito € 
Voleva o he sempre badava a non stan- 


È iénard, € à 
A A non aveva altro pensiero che 
carsi le di tutto per farle prendere una dell 


quello, fece 


le stoffe che stavano bell'e spiegate sul banco; 
e sto. 


‘ nirre, sale, vigogne. E giurava che non c'e. 
GA i meglio, e che, nemmeno a_ volere, 
ra Di dh lî si poteva consumarla. Ma nulla 
que LR In uno scaffale aveva notato 
Ea scozzese azzurro, e lo voleva, il 
Liénard si dové risolvere 2 Det va na 
ve troppo rozzo. Passò allora alle Rigoni i, al 
le grisaglie, ai tessuti a spina, tutte Tia SP 
LEALI ch’ella ebbe la curiosità di toccare, 
per divertimento, senza che poi le importasse 
molto di comprarne piuttosto una che un'altra 
Il giovane dové cosf votare i palchetti piti alti; 


3) le spalle gli scricchiolavano; il banco non si ve- 
TT deva più, sotto la quasi serica grana delle casi- 
fi mirre e delle popelines, sotto il pelo ruvido del- 


le cheviottes, sotto la molle peluria delle vigo- 
gne. Tutti i tessuti e tutte le tinte le passarono 
a mano a mano sotto gli occhi. Si fece perfino. 
mostrare, senza avere, al solito, nessuna voglia 
di comprare, della greradine e della gaze di 
Chambéry. Poi, quando n’ebbe abbastanza: 

— OR! Dio mio! — disse — la prima è 
“sempre la meglio. Tanto è per la mia cuoca... 
Sî, quella saia a puntolini, quella da due franchi. 

E quando il Liénard, livido di collera ringoz- 
| zata, ebbe misurato: 

= Abbiate la compiacenza di portarla alla 
| Cassa Dieci, per Ja signora Desforges — ordinò. 
one: Mentre, nell’andarsene, vide accanto 
è signota Marty con la sua Valentina, un 
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pezzo di ragazza di quattordici anni, 
ardita, che alle stoffe dava già certe oc 
donna troppo esperta. 

— Guarda! siete voi, cara signora? 

— Io in persona, cara signora... Che folla! 

— Non me ne parlate! si soffoca... Un trion- e 
fo, un vero trionfo! L'avete visto il salotto o- 
rientale? 

— Stupendo! magnifico! 

E in mezzo alle gomitate, le due signore 
sballottate dalla calca sempre crescente delle 
clienti meno agiate, le quali si buttavano addi. 
rittura sulle lane a buon prezzo, si misero a di- ; 
scorrere della mostra dei tappeti senza trovar 
parole bastanti al loro entusiasmo. Poi la Ma 
spiegò che cercava la stoffa per un mantello; ma 
non sapeva ancora bene quel che avrebbe preso, 2 
e intanto s’era fatto mostrare del trapunto di 


magra e sE 
chiate da di 


ag 

lana. N 
— Ma via, mamma — motmorò Valentina. 3 
— non vedi ch'è troppo comune? Be 











— Venite alle sete — disse la Desforges. — 
Bisogna pur vederla la famosa « Parigi-Paradi- 
SO ». e 

Per un po’ la Marty esitò. Costava cara, e lei. 
aveva solennemente giurato al marito che avreb-. 
be avuto giudizio! Da un'ora, invece, non fa: 
ceva che comprare; e già le teneva dietro un 
monte di fagotti, un manicotto e delle gale | 
lei, e delle calze per la figliuola. Ma finalme l 
disse al commesso che le mostrava il trapunto: 

— No, no! vado alle sete... Non è sE 
che volevo io. da 

. Il commesso prese gl’involti, e s? 
zi a loro. , 
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utto innanzi alla vetrina interna, 
e dall’Hutin, € che il Mouret 
stesso aveva ritoccata da maestro. * nto 
sala, intorno a Una delle colonne di erro fuso 
che sostenevano la vetriata, era Sa una ca- 
; scata di stoffa scendente dall alto e a largantesi 
ti fino in terra. Da rasi chiari e sete palli- 
il de, i rasi « alla regina », 1 rasi < rinascimento », 
pî dalle tinte madreperlacee d’acqua sorgiva, le se- 
i te leggiere con trasparenze di cristallo, verde Ni- 
lo, cielo indiano, rosa di maggio, azzurro, Danu- 
bio. Poi venivano i tessuti Piu fitti, i rasi mera- 
vigliosi, le sete duchessa, tinte calde, giù a on- 

asso, come in una vasca, 


date pit forti. E in basso, i i 
dormivano le stoffe gravi, i corpetti bell’e fatti, 
i damaschi, i broccati, le sete perlate e rigate, 


È in mezzo a un letto profondo di velluti, tutti 
À ; velluti, neri, bianchi, di colore, a fondo di 
3 seta e di raso, che con le loro macchie variegate 
; facevano un lago immobile, dove pareva dan- 
zassero riflessi di cielo e di paesaggio. Alcune 
Ò donne, pallide di desiderio, si chinavano quasi 
per ispecchiarvisi. Tutte, dinanzi a quella ca- 
teratta erompente, restavano ammirate con la 
paura sorda d’esser prese nello straripamento 
di quel lusso, e con la voglia irresistibile di 
gettarvisi e perdervisi. 

— — Ah ci sei! — disse la Desforges trovan- 
do la Bourdelais davanti a un banco. 

! buon giorno! — rispose quella, strin- 
mano alle signore. — Sî, son qui per 


giavano sopratt 
messa in ordin 


prima 
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Ma sotto quell’entusiasmo destina 
re argomento di. discorsi al bel m 
quanto, la Bourdelais non perdey 
freddo di massaia pratica. Esaminava 
una pezza della « Parigi-Paradiso »; 
e aootà soltanto per approfittare del prezzo b 
sissimo di quella seta, se l’avesse trovata Deo 
na davvero. 3 (iI 
Ne fu senza dubbio contenta, perché ne chi î 
EC venticinque metri, pensando di a 
stito per sé e un paltoncino per Ja 
— Come! te ne vai digià? 
ges. — Fa’ un giro con noi! 
— No, grazie: mi aspettano in casa... Con "jp 
questa calca non ho voluto pottatmi di ì 


gii 


farsi un ve i 
bambina, dà | 
— disse la Desfor- < 


Si trota: SRI 

bambini. n A 
E se n’andò, preceduta dal commesso che por- 

tava i venticinque metri di seta, e che Ja con- ® 


dusse alla Cassa Dieci, dove il giovine Alberto 
perdeva la testa in mezzo alle tante domande di 
fatture che lo tempestavano. Quando il come 
messo poté avvicinarsi, dopo aver segnata nel 
suo libretto la vendita con un tocco di lapis, an- 
nunziò ad alta voce la vendita stessa, e il cas: 
siere la iscrisse nel suo registro; poi vi fu una 
controchiamata e il foglietto staccato dal libro 
fu infilzato in un ferro a punta, accanto al bol. 

lo col quale si saldavano le fatture. : 


perché era venuta a piedi e non voleva quel 
gotto con sé. Dietro la cassa, Giuseppe tene 
già la seta e la rinvoltava; poi, l’involto, g 
to in una canestra a ruote, fu spinto finc 
ficio di spedizione che a mano a mano si 
empiendo. Pareva ora che tutte le metci di 


bor 
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gazzino volessero cadere laggii con un fragore 
Ci se sete, tale e tanta gente faceva ressa, 
che la Desforges € la Marty non poterono subi- 
îo trovare un Commesso libero. Rimasero ritte, 
confuse in quella folla dî signore che guarda- 

lpavano, e stavano lî ferme 


vano le stoffe, le pa a 
delle ore senza risolversi. Ma sopra le altre la 
vinceva di gran lunga la « Parigi-Paradiso », per 


la quale andava crescendo a poco a poco una 
di quelle ammirazioni che da un momento al- 
l’altro fan cambiare la moda. Tutti i commessi 
non facevano che misurare: di sopra I capelli si 
vedevan luccicare nel loro pallido colore le pez- 

ze spiegate, e il continuo correre dei diti lungo 

i metri di legno sospesi a colonnette di ottone; 

si sentiva il rumore delle forbici che tagliavano 

il tessuto, senza tregua, a mano a mano che la 
i seta era sballata, come se nen vi fossero state 

| —’1braccia che bastassero alle mani avide e tese 
delle clienti. 

|— Davvero, che per cinque e sessanta è ca- 
| rina! — disse la Desforges, che era riuscita a 
‘agguantarne una pezza sull’orlo d’una tavola. 
La Marty e Valentina non erano invece con- 
tente. I giornali ne avevano parlato tanto, che 
aspettavano qualcosa di più lucido e forte. 
il Bouthemont aveva riconosciuta la Desfor- 
e si faceva innanzi con la sua cortesia un 
volgare, per fare anch’egli un po’ di corte 
1a bella signora che dicevano potesse tutto 
del padrone. Ma come, non la servi-. 
voleva una pazienza!... ma doveva mo-_ 
gente perché davvero non sapevano 
ere la testa. E cercava seggiole in 
gonnelle, ridendo del suo riso bo- 
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sione, in cui si palesava un + - 
pci fi ra i IA 
ad Enrichetta. pa? x 
AA Guardate — mormorò il F 
andava @ prendere Una scatola di velluti in ù 
scaffale dico 7 ecco il Bouthemort > 
che vi ruba la vostra signora, Sri: 

IREUENAveva dimenticata la Desfor es} per. è 
ché una vecchia l'aveva fatto viscire dai a 
gheri col (N0dO li un quarto d'ora per E: DE. * 
fe un metro di raso nero per un corpetto, ORI 
do c'era furia, non si teneva più nessun. conte 
dell'ordine scritto nella lavagna; Ciascuno ser. 
viva quella cliente che poteva. E già lHutin ri- 
spondeva alla signora Boutarel, 


; che consumava 
la giornata al Paradiso delle signore dove era pica 


stata per tre ore nella mattinata, quando l'avvio. 
so datogli dal Favier lo scosse. Sta? a vedrai cea 
perdeva anche la bella amante del padrone dalla 
quale aveva giurato di spillare cinque franchi! | 
Sarebbe stata proprio una fortuna, perché anco- 
ra non aveva buscato tre franchi, con tutte quel. 
le altre avaracce. de 
Il Bouthemont proprio in quel punto ripeteva — 
con quanta voce aveva in gola: GEL 
— Presto! qualcuno qui! 


Allora l’Hutin lasciò la Boutarel al Ro 


avier mentre 


î 


che stava senza far nulla: pa 
— Ecco, signora, rivolgetevi all’aiuto... N 
risponderà meglio di me, a 


E accorse facendosi dare le compre della N 

ty dal commesso delle lane che aveva 

pagnato le signore e che stava sempr 

do. Quel giorno il suo eccitamento ( 

lo in errore, sebbene fosse cost ac 
- lito gli bastava un'occhiata per 


dr 
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r comprare e quanto comprereb- 
va la cliente imponendole ciò 
aderla che sapeva me- 





donna veniva pe 
be; poi domina 
E che voleva lui, per persi : 
io di lei stessa quanto le conveniva. 


_— Che sorta di seta desidera la signora? — 
chiese più amabilmente che poté. 
La Desforges non aveva aperto bocca, e già 


egli riprese: DA 
__ Ho capito: eccola qui! __ 
Quando la pezza della « Parigi-Paradiso » fu 
spiegata da una parte del banco, tta mucchi d’al 
tre sete, la Marty e Ja sua figliuola si avvicina- 
rono. L'Hutin, un po' inquieto, capi che si trat- 
F tava da principio di un vestito per quelle due. 
| La Desforges dava dei consigli all’amica con po- 
4 che parole scambiate a mezza voce. 
=- _ Eh! sicuro, questo s'intende! — mormo- 
a da cinque e sessanta, non sa- 
da quindici franchi e nemmeno 







gl 






















‘rava — una set 
| rà mai una seta 
da dieci! 

— È uno straccetto — ripeteva la Marty. — 

Ho paura che per un mantello non abbia abba- 
stanza consistenza. 
— Questa osservazione indusse l’Hutin a met 
ter bocca nel discorso. Sorrideva e aveva la cor- 
esagerata di chi non si può ingannare: — 
Ma, signora, la morbidezza è il vero pre- 
questa seta: non s'incincigna mai... È pro- 
ò che ci vuol per lei. 


ignore, a quel tono cost sicuro, si cheta- 
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| Capo ‘quando si sentirono toccare sulla 
Bel È uib I ch d SPEZIE PSTERSIA BRE 
uibal che da un'ora passeggiava 
dando ai suoi occhi la gioia di 








o ripigliata la stoffa e la esamina- — 
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nemmeno un metro di bordato L Li e 
; s . Le chiacchiere 
si riaccesero ardenti. acchiere 
— Come, come! proprio voi? 


— Si, sono io, ma î î 
| un po sgualcita dalle spin- 


te! 
ad ES arel e sa 
— Che affare! ce n'è della gente!... non ci 
si rigira piu. 
— E il salotto orientale? 
— Stupendo! 


— Che trionfo, Dio mio! che trionfo!... Sta- 

re con noi, andremo insieme di sopra. 

— No, grazie; ne scendo proprio ora. 

L’Hutin aspettava, nascondendo la sua impa- 
zienza col sorriso che aveva sempre sulle labbra 
Ma dunque lo volevano tenere lî delle ore? Ve- 
ramente le signore si davano troppo poco pen- 
siero di lui; quello era un vero rubare. Final- 
mente la Guibal se n’andò, e continuò la sua 
lenta passeggiata girando con molta ammirazio- 
ne intorno alla grande vetrina delle sete. 

— Io, se fossi in voi, comprerei il mantello 
bell'e fatto — disse la Desforges totnando di 
colpo alla « Parigi-Paradiso » — e vi costereb- 
be meno cato. 


— È vero che con le guarnizioni e la fattu- 
ra... — mormorò la Marty. — E poi si può sce- 
gliere. 


Tutt'e tre si erano alzate. La Desforges ripre- 
se, volgendosi all’Hutin: 

— Conduceteci al «vestiario». 

Restò come fulminato; a fiaschi cosî grossi 
non c'era avvezzo. Ma come? la signora bruna 
non comprava nulla? Dunque s'era ingannato? 
Lasciò andare la Marty e insisté con l’Entichet- 


ta volsendo su di lei tutta la sua potenza di 
esperto venditore: 


(ohi E #30 


Da 
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iÙà E la signora non desiderava VETO ORA 
sà: ATI ‘5 Abbiamo delle stoff 
il stri rasi, i nostrl velluti: Abbi: ca 
una occasione straordinaria. i ] 
— Grazie, un’altra volta — rispose lei tran- 


quillamente; non guardandolo più che avesse 


î 

Fi ardato il Mignot. 

ra dové pigliar le compre della Marty e 
| durre le signore alle « confezio- 


he questo dolore: vide il Ro- 

bineau vendere alla Boutarel parecchi metri di 
È seta. Era finita per lui, non c'era più da gua- 
dagnare quattro soldi. La sua rabbia d’uomo de- 


rubato; spolpato dagli altri, si faceva anche più 
di modi cui era co- 


f i avviarsi per Con 
î ni». Ma ebbe anc 


i acre sotto quella cortesia 
ba: stretto. | ì i 
— Al primo piano, signore — disse senza 


smettere di sorridere. 
Non era facile arrivare alla scala. Una marea 


di teste ondeggiava sotto le gallerie, e s’allar- 
gava quasi lago stratipato, in mezzo alla sala 
grande. E ne saliva il frastuono d’una vera bat- 
taglia; gl’impiegati tenevano in loro balfa quel 
popolo di donne che si passavano dall’uno al- 
l’altro gareggiando di sveltezza. Era venuta l’o- 
ra del moto terribile del pomeriggio, quando la 
| macchina afferrava a tutta forza i clienti e trae- 
va fuori il denaro dalla carne. Alle sete soprat- 
tutto pareva che spirasse un vento di pazzia; 
| la « Parigi-Paradiso » richiamava una folla tale, 
che per qualche minuto l’Hutin non poté fare 
ASSO; ed Enrichetta quasi soffocata, nell’al- 
‘occhi, vide lassi sulla scala il Mouret che 
Jempte a quel posto donde mirava la 


















sperando che sarebbe sceso a li- 
a stretta. Ma egli non la poteva 
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distinguere tra tanta calca: era sempre col Val 
goose, ocio a mena alata cond 
e suono di fuori: non e 
more de est né lo sbattere degli E 
is di là dal gran fragore de rendita <j 
Lio Parigi immensa, TA TO 
fornirebbe sempre muove compratrici. Nell'aria 
immobile e greve, nella quale il caldo del calo- 
rifero intepidiva l’odore delle stoffe, aumentava 
il frastuono, dalle medesime frasi ripetute cen: 
to volte intorno ai banchi, dall’oro che tintin- 
nava sul rame delle casse accerchiate da mille 
portamonete, dalle ceste a ruote che trascinava- 
no continuamente nei sotterranei spalancati î ca- 
richi degli involti. E sotto il polverio veniva a 
confondersi tutto: non era più possibile distin- 
guere l'una sezione dall’altra; laggit la merce- 
ria pareva sommersa: più là, alla biancheria, 
una striscia di sole; entrando dalla vetrina di 
Via Nuova di Sant'Agostino, pareva una freccia 
d’oro sulla neve; qui, ai guanti e alle lane, una 
siepe di cappelli, di trecce, di chignons, sbatra- 
va il fondo del magazzino. Non si vedevano 
nemmeno più i vestiti; solamente le teste erano 
a galla, variopinte di nastri e di penne: cappel- 
li d'uomo ponevano qua e là macchie nere; men- 
tre le donne, affaticate, tra quel caldo, impalli- — è 
divano di un pallore trasparente come han le. 
camelie. P 
Finalmente, grazie ai suoi gomiti vigorosi, 
l’Hutin fece strada alle signore, precedendole 
Ma quand’ebbe salita la scala, Enrichetta non 
trovò più il Mouret che aveva ficcato il Valla 
gnose nel mezzo della calca per meglio inebr 
lo, perché egli stesso era preso dal bisogno 


La 
ua 
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co di tuffarsi in quella folla che significava Ja 


sua vittoria. Gli mancava il respiro, e ne gode. 
va; gli sembrava, sentendosi SERI pigiato, d’ab- 
bracciare a lungo tutta la cliente amor 

A sinistra, signore — disse l’Hutin, ser: 
pre cortese, per quanto la stizza gli andasse cre- 
Li. piano non c’era ressa minore. Per. 
della mobilia, solitamente la più 


fino la sezione della mobILIA ] j 
quieta, era invasa. Gli scialli, le pellicce, le bian- 


cherie, riboccavano di gente. Mentre le signore 
traversavano la sezione delle trine, s'imbattero- 
‘no in un’altra amica. La De Boves con la sua 





va Bianca eran lî, ingolfate nelle trine che il De- 
i Joche mostrava loro. E l’Hutin dové fermarsi 
di: ancora, con l'involto in mano. Ei 
: — Buon giorno... Pensavo proprio a vo. Ri 
_ Vi ho cercata, io. Ma come si fa a ritto. — 
| —‘’varsi fra tutta questa gente? 
mg — Bellissimo, non è vero? i 
— Splendido, mia cara!... Non ci reggiamo 
più ritte. i 


.— E comprate? 
|__— No, no, si guarda! Cosî, a sedere, ci si | 
| riposa un po”. ; 
| La De Boves, infatti, non avendo nel porta- 
| monete altro che i soldi per la vettura, si diver- 
| tiva a far uscire dalle scatole ogni sorta di tri- 
| ne, tanto per vederle e toccarle. S'era accorta 
Del loche era un principiante, lento e mal- 

| destro, che non osava resistere ai capricci del-. 
 abusava della sua affaccendata 


a. 


‘altra roba. Il ba 
d vi ficcava le 


esiderio in mezzo a 
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le mialines, valenciennes, chantilly, col viso ri 
scaldato a poco a poco da una gioia sensual a 
Bianca, accanto a lei, presa d È S e: 
ne, era diventata pallida p 
soccio € molle. 


lalla stessa passio- 
allida, nel viso gras: 


; versazione, i i i 

La con rsa Lone, Intanto, seguitava: l'Hutin 

le avrebbe prese a schiaffi, costretto ad aspetta 

re immobile quanto piacesse loro di trattenerlo 
A 


— To?! — disse la Matty — oi guardate 
delle sciarpe e dei veli come quelli che vî feci 
vedere ieri l’altro! 


Era vero: la De Boves, fin dal sabato tor- 
mentata dalle trine della Marty, non aveva po- 
tuto resistere al bisogno di tuffarvi almeno le 
mani, dacché non le era lecito, per le strettez- 
ze in cui la teneva il marito, di pottarsele via. 
Arrossî un po’, e disse ch'era stata la Bianca 
che aveva voluto vedere delle sciarpe di trina 
spagnuola. Poi soggiunse: 

— Voi andate alle « confezioni »; a riveder- 
ci tra poco. Ci ritroveremo nel salotto orien- 
tale. 


— Sf, nel salotto orientale... Com'è bello, 
eh? 

Si separarono con beate esclamazioni, in mez- 
zo alla calca che s'era fatta intorno alle trinue- 
ce da poco prezzo. Il Deloche, tutto contento 
d’aver da fare, s'era rimesso a votare le scatole 
dinanzi alla mamma e alla figliuola. E l'ispetto- 
re Jouve passeggiava pian piano tra i gruppi 
affollati lungo i banchi, mettendo in mostra la 
sua medaglia, e aprendo bene gli occhi su quel 
le merci sî fini e preziose, che tanto; facilmente 


si posson nascondere sotto un soprabito o den- 


tto una manica. Quando passò dietro alla De 


Boves, sorpreso nel vederla col braccio tuffato 
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in un siffatto mucchio di mzalines e di valencien. 
in u quelle mani febbrili 


“#5 un’occhiataccia 4 
hi itto un OCC. È E Li i i 
nes, ZA destra, signore — disse l’Hutin rico. 


do a fare da guida. i 
più. Non bastava il non aver- 


mincian 
? A ogni svoltata lo teneva 


Non ne poteva 
o, a 
En Dole c'era soprattutto la gelosia delle 
j tessuti verso quelle delle « confezio- 
minuto. Si leticavano le clien- 
loro il tanto per cento e la 
gratificazione. Quelli della seta anche più di 
quelli delle Jane eran furibondi quando dove. 
vano condurre alle « confezioni » una signora 
che risolveva di comprarsi un mantello bell’e 
fatto dopo essersi fatta mostrare taffetas e failles. 
— Signorina Vadon — disse l’Hutin con vo- 
ce da cui trapelava la stizza, quando finalmente 
È giunsero nella sezione. 
y Ma quella passò senza dargli retta, assorta 
i come era in una vendita che badava a sbrigare. 
La stanza era piena; la folla l’empiva tutta per 
il lungo dall’uscio delle trine a quello della bian- 
cheria, che erano di faccia; e in fondo alcune 
signore si provavano dei vestiti, voltandosi, cur- 
vandosi e raddrizzandosi dinanzi agli specchi. Il 
tappeto rosso smorzava il rumore dei passi, la 
voce alta e lontana del pianterreno s’andava via 
via estinguendo; non c’era là dentro che il di- 
screto mormorio e il caldo d’un salotto, accre- 
sciuto dalla ressa delle signore. 
_—— Signorina Prunaire! — disse pit forte 


i sezioni de ssuti. 
ni»: guerra d’ogni 
ti, si rubavano tra 





















come nemmeno lei si fermava, aggiunse 
denti, in modo che non lo potessero sen- 
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_ Ganagliette! 

Le odiava, costretto su e 
rompersi in quel modo le ga 
ro le clienti, e fuor di sé 
gli rubavano proprio di ta 
quella una guerra sotto s 
ch’esse non combattevano con minore acrimo- 
nia; e stanchi della comune fatica, sempre ritti 
divenuti macchine, al sesso non si badava più e 
non restavano le une contro le altre armate se 


non le opposte avidità, incitate da una febbrile 
smania di vendere, 


— Ma non c'è nessuno, dunque?... — chiese 
VHutin. 

A un tratto si accorse di Dionisia, Fin dalla 
mattina non faceva che spiegare e ripiegare; 
non le avevano conceduto che di tentare poche 
vendite, di esito dubbio, e che a lei non era riu- 
scito di condurre in fondo. Quando egli la vi- 
de e la riconobbe, mentre stava a sbarazzare un I 
banco da un mucchio enorme di vestiti, corse "Se 
a cercarla. 

— Ecco, signorina, servite queste signore che 
aspettano. 

E le mise di colpo sulle braccia le compre 
della Marty che eta stanco di far passeggiare 
pel magazzino, Il suo sorriso tornava a galla, e 
c'era in quel sorriso la segreta cattiveria d’un 
venditore esperto, che s'immaginava già l'im: 
broglio delle signore e della ragazza. Ma questa 
fu commossa grandemente dell'occasione no 
sperata che le si presentava. Per la seconda vo 
ta, l’Hutin le appativa come un amico sconosci 
to, quasi un fratello che stesse sempre pro 
nell'ombra a salvarla con l’amor uo 
le splenderono di gratitudine, e tennero d 


fe 


giù per la scala a 
mbe per portare lo- 
perché, secondo lui, 
sca il guadagno, Era 
otto, nella quale an- 


mf 
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al giovane con un lungo sguardo, mentr’egli, a 
forza di gomiti, cercava di tornare pit presto 
alla sezione sua. 


a vedere dei mantelli — disse Ja 
TERRA 2 
A Dionisia le domandò che genete di 


mantelli volesse: ma la cliente non lo sapeva, 
î desiderava soltanto vedere i modelli che c'era. 
55 no. E la ragazza, ch’era di già stanchissima, sba- 
» lordita dalla gran gente, perse la testa; a Valo- 
snes dal Cornaille non aveva servito che poche 
persone di quando in quando; e qui non sapeva 
ancora quanti modelli ci fossero e dove fossero 
negli armadi. Non le riusciva, per questo, di ri 
spondere alle due amiche, che ci si stizzivano, 
quando la signora Aurelia vide la Desforges, 
de: Doveva sapere di chi era l'amante, perché s’af- 
frettò ad accorrere sorridendo: d@ 
— Le signore sono servite? i 
— Sf, quella ragazza che cerca laggiù. Ma. 
| non pare che se n’intenda molto; non trova 
C “nulla. 

E La direttrice subito andò da Dionisia, e a 
bassa voce le sussurrò: 
—_—— Ma non vedete che non sapete fare nul 
| la? State qui, e non vi muovete. "Ato 

E chiamando: 
È Signorina Vadon, un mantello! 
ase lî mentre Margherita mostrava i mo- 





ha tratto gelosia e rancore. Quand 
farty non voleva spendere pi 
i, fece una smorfia di compas 
franchi non era. i 
‘toa SE 
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che trovasse qualcosa per bene. E buttava sul 
banco i mantelli ordinari con un gesto che vole 


ra dire: non vedete che i 

56h osava più dire che le POE SE Ma as, 
Jorecchio della Desforges; LAI 

_ Non è vero che gli que 
glio?... Con loro ci si Pe or 
| Finalmente Margherita mise innanzi un man 
tello di seta guarnito di jais, con aria più rispet- 
tosa. E la signora Aurelia chiamò con voce se- 
vera Dionisia: 

— Venite qua, servite a. qualche a E 
meno... Su, mettetevi un po’ o. n 

Dionisia, ferita nel cuore, disperando di Ri 
ter mai riuscire a bene in quel magazzino, eta 
rimasta immobile, con le mani penzoloni. Non 
ci poteva più esser dubbio, l'avrebbero licenzia- 
ta: e pensava che i ragazzi non avrebbero più 
avuto nemmeno un pezzo di pane. Il frastuo- 
no della folla le rumoreggiava pel capo: bar- 
collava, i muscoli non le reggevano più, stan- 
chi d’aver alzato tanti mucchi di vestiti, lavoro 
da facchino che non aveva fatto mai. Nondi- 
meno si avvicinò, e lasciò che Margherita le 
mettesse addosso il mantello come sopra un fan- 
toccio. 

— State su dritta — disse la signora Au- 
relia. 

Ma quasi subito dimenticatono lei e il man- 
tello. Il Mouret era entrato col Vallagnose e 
il Bourdoncle: salutava le signore e accoglieva 
i loro complimenti per la magnifica mostra del- 
le «novità » da inverno. Naturalmente, parla- 
rono soprattutto del salotto orientale. Il Valla- 
gnosc, che aveva finito il giro lungo i banchi, 


mostrava più meraviglia che ammirazione; in | 


163 










ZOLA 





fondo, pensava lui nella sua trascurataggine di 
(e) ’ ra altro che cotone e poi co- 


, 

| simista, non Ce tone 

Da È poi cotone; una merceria in grande, 
> - 2: . 

Quanto al Bourdoncle, anch'egli, dimenticando. 


si d'essere della casa, faceva i suoi rallegrament 
ti al padrone, affinché dimenticasse i dubbi e le 
inquiete domande con cul l’aveva tormentato 

quella mattinata. i 
— Sf, sf, va bene, son contento — ripeteva 
e; e rispondeva con sorrisi 


i il Mouret raggiante; € c i 
| alle occhiatine dolci di Enrichetta: — Ma io 


non la voglio disturbare. 
Allora tutti gli occhi furon di nuovo su Dio- 


nisia, che si abbandonava alle mani di Marghe- 
rita, la quale la faceva lentamente girare su se 


stessa. : 
i _— Che ve ne pare? — chiese la Marty alla 
Desforges. CA E 
Ì, La Desforges la consigliava come un’arbitra 


suprema della moda. 

— Non c'è male, e il taglio è originale. Ma 
mi sembra poco aggraziato nella vita. 

— Oh! — esclamò la signora Aurelia — bi- 
sognerebbe vederlo alla signora... Sulla signo- 
rina non può fare effetto, vestita a quel modo... 
Raddrizzatevi, bene, signorina; fate valere il 
mantello per quel che vale. 

__ Sorrisero tutti. Dionisia s’era fatta pallidissi- 
ma; si vergognava d’essere cambiata a quel mo- 
‘do in una macchina messa in mostra, e d’essere 
canzonata. La Desforges, cedendo all’antipatia 
che quel viso dolce di ragazza destava nell’indo- 
€ sua tanto diversa, aggiunse malignamente: 
Starebbe meglio, certo, se il vestito della 
osse meno largo. 

1 Mouret l’occhiata canzonatrice di 
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una parigina che ride della goffaggine d’una pro- 
vinciale. Il Mouret senti la carezza RESI di 
quell’occhiata, il trionfo della donna contenta 
della sua bellezza e delle sue arti; e per ra- 
titudine d’uomo adorato, credé dover e 
re anche lui Dionisia, per quanto questa eser- 
citasse un fascino segreto sulla sua indole d’uo- 
mo galante. 


— E poi bisognerebbe che fosse pettinata — 
mormorò. 


Fu finita. Il direttore sì degnava sorridere, È 
tutte le ragazze ruppero in uno scroscio di risa. ì 
Margherita finse di non poterne più, da ragazza - 
per bene che è costretta a rattenersi; Clara, per 
potersi sfogare a sua voglia, aveva lasciata ‘an- 
dare una vendita; perfino delle ragazze della 
biancheria erano accorse al rumore. Le signore 
si divertivano più discretamente, con aria di per- dae 
sone che san vivere e se la intendono tra loro: 
soltanto il profilo imperiale della signora Au- 740001 
relia non rideva, come se i bei capelli selvaggi 
e le sottili spalle verginali della principiante 
l’avessero disonorata, facendo trovar da ridire 
sulla sua sezione. E Dionisia s'era fatta sempre 
più pallida, in mezzo a tutta quella gente che la. 
derideva. Si sentiva crudelmente oltraggiata, 
messa a nudo da quegli sguardi, senza nessuna 
difesa. Che cosa aveva fatto lei perché se l 
pigliassero tanto con la sua vita troppo sott 
e coi capelli troppo folti? : i 

Ma più duramente soffriva, e il cuore le si 
accasciava in un dolore nuovo ed. acuto per il 
sorriso della Desforges e del Mouret, indoy 
nando istintivamente i loro rapporti; dc ev 
sere molto cattiva quella signora, se dava 

| cosf a una povera ragazza che non apri va boi 
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tle faceva gelare il sangue nelle ve: 
Si ne con uno spavento in cui Carri ali Ri suoi 
ra sentimenti nautragavano senza Si ella n potesse 
analizzare. Allora, abbandonata da tutti, colpita 
nei suoi più intimi pudori di donna, né SERI 
tollerar l'ingiustizia, dové soffocare i singulti che 


salivano alla gola. A - 
si ‘Avete capito? che domani sia pettinata! 


così è indecente! — ripeteva alla signora Aure- 
Îîa il terribile Bourdonele, che fin dal primo 
s- giorno aveva condannata Dionisia, disprezzando 


la sua magrezza. i 
E la direttrice venne finalmente a levarle il 


mantello di sulle spalle, dicendole a bassa voce: 
— Bel principio, signorina! Davvero, se ave. 
‘te voluto darci prova di ciò che sapete fare... 
Più sciocca di cosî non si può essere. 
Dionisia, per la paura che le lacrime le scap- 
È passero dagli occhi, si affrettò a tornare ai muc- 
chi di vestiti che portava via e che metteva in 
ordine sopra a un banco. Là almeno era confusa 
- tra la folla, e la fatica le impediva di pensare, 
Ma senti a un tratto accanto a sé Paolina, la 
‘ragazza della biancheria che quella mattina stes- 
sa aveva prese le sue difese. Aveva ora veduto 
| tutto, e le mormorava all’orecchio: 


e il Moure 


ngozzate, ingozzate: altrimenti se ne accor- 
e ne fanno delle altre... To che vi parlo, 
hartres. Già, sicuro, Paolina Cugnot, e 4 


Q 


uando vorrete, faremo due chiac- 


— Figliuola mia, non bisogna pigliarsela tan- — 


i fanno i mugnai laggit. Vedete, m'avreb- | 
fo mangiata viva i primi giorni se non avessi 
strato. denti subito. Su, su, coraggio! datemi 


e le era tesa raddoppiò il tur- 


si | 


* 
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bamento di Dionisia. La strinse di nascosto. e 
si affrettò a sollevare sulle braccia AR 
di mantelli, temendo di far dell’altro male e Tea 
sere sgridata da capo, se sapevano che aveva 
. A ; 
un'amica. 
La signora Aurelia intanto aveva posato con 


le sue proprie mani il mantello sulle spalle della 
Marty, ed esclamava: Bene! benissimo! sta a me- 


raviglia! Pareva un altro. La Desforges senten- 
ziò che non si poteva trovare di meglio. Si venne 
ai saluti, il Mouret si congedò, e il Vallagnose 
che alle trine aveva viste le De Boves, corse DI 
offrire il braccio alla madre. Margherita, ritta di- 
nanzi a una delle casse del magazzino, numerava 
le diverse compre della Marty, la quale pagò e 
comandò che le portassero l’involto nella car 
rozza. La Desforges aveva ritrovato tutta la sua 
roba alla Cassa Dieci. Poi le signore si rividero 
nel salotto orientale. Se. n’andavano, ma. non 
senza un altro infinito chiacchiericcio d’ammi 
razioni. La stessa Guibal si esaltava: 

— Ghe bellezza!... che bellezza! 

— Non è vero? pare un harem, un vero ha- 
rem! E quei tappeti non son nemmeno cari! 

— Quelli di Smirne, oh! quelli di Smirne! 
che colori, che eleganza! 

— E quello del Kurdistan, ma guardate! un 
vero quadro del Delacroix. 

La calca a poco per volta diminuiva. Delle 
scampanellate, con un'ora di intervallo, avevan 
già chiamato alle due prime tavolate della sera; 
stava per essere servita la terza, e nelle sezioni 
a mano a mano deserte non restavano Discs sa 
non clienti indugiatesi, che prese dalla febbre pe 
dello spendere dimenticavano, anche l'ora Dina 
fuori non veniva altro rumore che delle ultime. 
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‘etture in mezzo alla voce di Parigi simile a 
d Ar d'un Orco ben pasciuto che russasse, di 
| I tele e stoffe, sete e tre, di cui l’ave. 
g } 


inz (e) fin dalla mattina. 
vano IN eppal a 
osso sotto le fiammelle del gas, che ave- 
7 


vano rischiarato nel crepuscolo le scosse supre- 

me della vendita, era come un campo di batta- 

glia, caldo ancora della strage dei tessuti. I ven- 

ditori, sfiniti dalla fatica, stavano accampati tra 

gli scaffali sossopra e ! banchi che sembravano 

devastati dalla bufera. Nelle gallerie del pianter- 

reno, ingombrate da seggiole fuor di posto, si 

camminava a fatica; ai guanti bisognava traver- 

sare, 4lzando la gamba, un monte di scatole che 

il Mignot aveva lasciate andar gi; alle lane non 

i ci si passava affatto: il Liénard sonnecchiava in 
) mezzo a una distesa di stoffe su cui erano ancor 
ritte qua e là colonne di pezze che, distrutte 
per metà, parevano case che un fiume straripato 
avesse portate via; e, più lontano, la biancheria 
era caduta come neve per terra: s'inciampava in 
mucchi di tovaglioli, si camminava su i fiocchi 
leggieri dei fazzoletti. E al primo piano, peggio 
che al mezzanino, uno scombussolamento: le 
pellicce stavano qua e là per terra, i vestiti bel- 
l’e fatti s‘'ammucchiavano come cappotti di sol- 
dati messi fuor di combattimento; le trine e la 
biancheria aperte, spiegazzate, buttate a caso, 
facevano pensare a un intero popolo di donne 
che si fossero spogliate là, nei disordinati impul- 
sid desiderio improvviso; e in fondo al ma- 
gazzino l’ufficio di spedizione tutto affaccendato 












mon faceva che mandar via gl’involti, dei quali 
pieno zeppo, e che le vetture si portavano 
moto della macchina scaldata sino 
Ma alle sete specialmente c’era stata 
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stan retata delle clienti. 1» 
la gi O enti; là avevan fatto piaz- 
za pulita; vi si poteva pa } 


i giorno e furibondo 
contro la cattiva fortuna. I loro occhi si accen- 

uadagno: e tutto il 
ceva che sommar ci- 3 
tessa, nell’allegrezza i 


e carneficine, 
— Dunque, Bourdoncle, — esclamò il Mou- 


ret — avete paura anche orta? 

Era tornato al suo posto favorito, sull’alto 
della scala del mezzanino, appoggiato alla rin- i 
ghiera: e dinanzi alla strage delle stoffe che gli 1 


si stendeva sotto, sorrideva da vincitore. I ti- 

mori della mattina, quel momento d’imperdona- 

bile debolezza che nessuno avrebbe saputo mai, 
gli facevano provare il bisogno d’un trionfo an: 
che più clamoroso. La guerra era vinta davvero, 
il commercio minuto del quartiere bell'e rovi- 
nato, il barone Hartmann conquistato con i suoi 
milioni e con i suoi terreni. Mentre guardava 
i cassieri che, cutvi sui loro registri, tiravan via. 
a far la somma di lunghe colonne di cifre, men- 
tre ascoltava il tintinnio dell’oro che dalle loro 
dita cadeva nelle ciotole di rame, vedeva 
il Paradiso delle signore ingrandirsi smi urat 
| mente, allargare la sala centrale, prol rare | 
i gallerie sino alla Via Dieci Dicembre 
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MERLI Bourdoncle, — riprese a dire = 
seed 0 10, che la casa è troppo piccola? S 
poteva vendere il doppio di roba! tia 

Il Bourdonele si faceva piccino piccino; con. 
tentissimo, del resto, d’aver avuto torto. Ma 
divennero di nuovo gravemente ss quando 
videro passare il cassiere. Ogni sera i Lhomme, 

primo cassiere della vendita, radunava tutti gl'in- 
cassi di ciascuna sezione; fatta la somma, affig. 
FI vceva un foglio dove era indicata la cifra totale, 
2 poi andava su col danaro nel portafoglio o nei 
sacchi, secondo che fosse carta 0 moneta; alla 
cassa centrale. Quel giorno l’oro e l’argento so- 
vrabbondavano, ed egli saliva lentamente la sca- 
Ja con tre sacchi enormi. Non avendo il braccio 
destro, che gli era stato tagliato alla spalla, li 
È stringeva col sinistro contro il petto, e col mento 
ne reggeva uno perché non scivolasse. Il suo 
respiro grosso si sentiva da lontano; ed egli pas- 
| sava, schiacciato dal peso e pur superbo, tra i 
commessi rispettosi. 
) — Quanto? — domandò il Mouret. 
i — ©Ottantamila settecento quarantadue fran- 
chi e dieci centesimi! — rispose. 

Un riso di gioia commosse tutto il Paradiso 
delle signore. La cifra passava di bocca in bocca. 
Eta il più cospicuo incasso che un negozio di 
novità avesse mai fatto in un giorno solo. 

12) la sera, quando Dionisia sali per andare a 
3 dormire, doveva appoggiarsi alle divisioni del 

_l’angusto corridoio, sotto lo zinco del tetto. 
Nella sua cameretta, chiuso l’uscio, si gettò sul 
to, tanto i piedi le facevano male. Per un pez- 
e a guardare con un'aria stupidita la « toi- 
l'armadio, tutta quella povertà di camera 
a. Doveva dunque vivere lf; e la sua 
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prima giornata era stata orribile, eterna. Come 


atto a riprovarcisi? Poi sì accorse ch'era 





avrebb 


estita di seta; e « l'uniforme » le parve che la 
vestite 


soffocasse. Prima di disfare la valigetta, quella 

povera figliuola volle rimettersi il vestitucecio di 

RE a ch'era rimasto sulla spalliera d’una seggiola. 

o quando riebbe addosso i suoi miseri panni, 
proprio suoi, una commozione l’assalse, e i sin 
chiozzi; trattenuti fin dalla mattina, ruppero a 
“n tratto in uno scroscio di lacrime calde. Era 
ES scata sul letto, piangeva pensando: ai suoi 
E ragazzi, piangeva € piangeva senza aver la 
forza di cavarsi le scarpe, non potendone più 
dalla fatica e dalla tristezza. 
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a mattina dopo, Dionisia era scesa nella = 

1 JE zione da circa mezz'ora, quando la signora 

Aurelia le disse con la sua voce secca: 

i — Signorina, vi vogliono in direzione. 

È La ragazza trovò il Mouret solo, seduto nel 

È suo studio tappezzato di verde. S'era rammen- 

A tato a un tratto della « sciattona » come la chia- 
mava il Bourdoncle; e, pur ripugnandogli an- 


che quella volta di far la parte del tiranno, ave- 

va pensato di chiamarla per ismoverla un po’, 

se era sempre rinfagottata da provinciale. Il gior- 

no innanzi, sebbene avesse scherzato anche lui, 

dinanzi alla Desforges, aveva sentito un po’ di 

dispetto, per amor proprio: porre in dubbio l’e- 

leganza d’una delle sue ragazze! Ora gli si agi- 

tava nell’animo un sentimento confuso, misto 

di simpatia e di stizza. | 

i — Signorina, — cominciò a dire — vi ab- 

| biamo presa per riguardo a vostro zio, e non bi- 
| sogna che ci mettiate nella triste necessità... 

Masi fermò subito. In faccia a lui, dall’altra 

‘te del tavolino, Dionisia stava dritta, seria e 

















i tornava invece a pennello intorno alle 


i vergine; i capelli annodati in 





Il vestito di seta non le era pii troppo 









ta, e mostrava nella loro purezza 
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grosse trecce erano sempre un po’ ribelli, ma 
almeno cercavano di contenersi. Dopo a 
addormentata vestita, la giovinetta, svegliatasi 
verso le quattro, s'era vergognata della sua com- 
mozione, s'era messa subito a restringersi il ve- 
stito, © aveva passato un'ora a pettinarsi senza 
riescire a ridurre i capelli come avrebbe voluto. 

— Sia ringraziato Dio! 1 mormorò il Mou 
ret — stamani state un po’ meglio... Ma quei 
benedetti capelli, ancora... 

S’era alzato, e andò a correggere la pettina- | 
tura di Dionisia con quel gesto stesso col quale 
la signora Aurelia ci si era provata il giorno 4 
innanzi. 

— Ecco qui! tirateli un po’ dietro l’orec- 
chio... Il chigron è troppo alto. P 

Lei non apriva bocca, e lasciava fare. Per a 
quanto si fosse proposta di esser forte, eta giun- 
ta nello studio col freddo nelle vene, quasi cer- 
ta che la chiamavano per licenziarla. E la paten- 
te benevolenza del Mouret non bastava a rassi- 
curarla, ché anzi continuava ad aver paura di lui 
e a sentire accanto a lui quel malessere ch'ella 
reputava turbamento naturale davanti all'uomo 
onnipotente dal quale ormai dipendeva la sua 
vita. Quando egli la vide cosî tremante sotto le 
sue mani che le sfioravano il capo, rimpianse quel 
primo moto di cortesia, perché gli stava a cuo- 
re, prima d’ogni altra cosa, non perdere la pro- 
pria autorità. Lal 5 

— Insomma, signorina, — riprese andand 3. A 
sedersi di nuovo al tavolino — cercate di stare 
sempre attenta al vestito. Non siete più a Valo: 
gnes, studiate le nostre parigine... Se 
dello zio è bastato per farvi accogliere 
to che voi manterrete quello che i 
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e promettere. La disgrazia è che non 
: qui sono del mio. parere... Siete avvisata, 

î) CRE sero? Non mi fate dunque bugiardo, 

i sa a da bambina, con più compassio. 
ne che bontà: sentiva, per cosi CI quella 
ragazza, povera € inesperta, crescere la donna che 

i può far girar la testa; € la sua curiosa dicue 

i mo galante si svegliava. Ma lei, essendole, men. 

re il Mouret le parlava, caduti gli occhi sul ri. 

tratto della Hédouin, di cui il bel volto regolare 
sorrideva gravemente dalla cornice dorata, si 
senti ripresa da un brivido, sebbene le parole 

di lui fossero benevole. Era quella la signora 

morta, che il quartiere accusava lui di avere uc- 

cisa, per fondare la casa sul sangue delle sue 





to mi parv 


1 vene. 
î Il Mouret seguitava a parlare. 

__ Andate! — disse finalmente, mettendosi 
è, a scrivere e riprendendo la penna. 
i Se n’andò, e nel corridoio dette un sospirone, 

come se le levassero un gran peso di dosso. 

È. Da quel giorno Dionisia mostrò che gran cuo- 
x re avesse. Sotto i rari sfoghi del sentimento 
v'era in lei la ragione sempre sveglia e presen- 
te, v'era il coraggio d’una creatura debole e so- 
la, che gaiamente si ostina nel dovere imposto 
a se stessa. Faceva poco rumote, ma andava di- 
ritta innanzi, al suo scopo, con una invincibile 
dolcezza, sorpassando tutti gli ostacoli: e ciò fa- 
ceva semplicemente, naturalmente, perché quella 
era l'indole sua; il viso di bambina quieta pas- 
| Sava e trionfava in mezzo alle ire, le gracili 


| mani acquistavano a poco a poco la forza del- 


acciaio 
Da p 













pio ebbe a superare le terribili fati- 
ezione. I mucchi dei vestiti le spezza- 
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vano le 


braccia a segno che durò un mese e 
mezzo a 


gemere la notte contorcendosi, piegata 
in due e con le spalle indolenzite. Ma soffri an- 


che più per le scarpe; certi scarponi portati da 
Valognes e che non poteva, non avendo ii uat- 
trini, sostituire con un paio di stivaletti ine 
Sempre ritta, camminando: dalla mattina alla se- 


ra, sgridata se la vedevano appoggiarsi un mo- 

mento, aveva i piedi gonfi, piedini da bimba che 

parevano stritolati dentro a macchine di tortu- 

ra: i calcagni le ardevano di febbre, la pianta 

s'era coperta di vesciche delle quali la pelle strap- 

pata restava attaccata alle calze. Il corpo intero 

era tutto un dolore per quella stanchezza delle 
gambe: e gli sconcerti che il sesso pativa, si pa- 
lesavano di tanto in tanto nel pallore delle carni. 
E così delicata, cost rifinita, pur resisté, mentre 
molte ragazze intorno a lei dovevano andarsene 
per malattie cagionate da quella vita. Il suo co- 
raggio a soffrire, l’ostinatezza a volerla spunta- 
re, la tenevan su, e la facevano ancora sorride- 
re quando stava per svenire, spossata da un la- 
voro cui non tutti gli uomini avrebbero potuto 
resistere. 

La tormentava inoltre la persecuzione delle 
compagne che si aggiungeva al martirio del cor- 
po. Dopo due mesi di pazienza e di dolcezza, 
non le aveva disarmate ancora. Erano ogni giot- 
no parole mordaci, crudeli invenzioni, un abban- 
dono che, bisognosa com'era d'affetto, la feriva 
nel cuore. Durarono un pezzo a canzonarla pet 
la sua prima vendita; la chiamavano «rapa» e 


« ciabattona »; quand’una non riesciva a con- DI 
tentare una cliente la mandavano « a Valognes »; 


passava, insomma, per la bestia della sezione, 
Poi, quando si mostrò bravissima a vendere, 


5 ce 
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una volta entrata nei segreti del mestiere, ebbe. 
tutte quasi uno stupore pieno di sdegno s 
ro loro in modo da non lasciarle mai 


O 
ina cliente a garbo. Margherita e Clara la per. 
seguitavano con un odio pani FEO le 
file per non essere messe sotto da SUS a DUOVa 
venuta che, nonostante 1 loro sdegni ostentati, 
temevano. La signora Aurelia, poi, non perdona- 
va alla giovinetta di starsene cosî rimessa, di 
non pavoneggiarsi, di non guardarsi ogni mo: 
mento, come le altre, di dietro e davanti; e l’ab- 
bandonava ai rancori delle proprie favorite, l’ab- 
bandonava a quelli della propria corte ch'era 
sempre inginocchiata innanzi a lei, intenta a 
gonfiarla d’una adulazione continua di cui, per 
vivere bene, l’indole sua tirannica aveva biso- 
gno. Per un po’ parve che la vicedirettrice, la 
| Frédéric, non entrasse nella congiura; ma dove- 
: va essere sbadataggine, perché ella si mostrò non 
meno dura delle altre non appena si fu accorta 
che quella sua benevolenza le poteva essere a 
carico. Allora l'abbandono fu universale; tutte 
dettero addosso alla « sciattona », e Dionisia 
dové durare in un combattimento che si rinno- 
vava d’ora in ora, non riuscendo con tutto il 
suo coraggio che a farsi st e no tollerare nella 
‘sezione, 

Tale la sua vita. Bisognava che sorridesse, fa- 
‘cesse la brava o la graziosa in un vestito di seta 
non era suo; e moriva di fatica, mal nutrita, 
ata male, sotto la continua minaccia d’es- 
sere licenziata. La sua cameretta era l’unico ri- 
È | solo posto dove ella concedesse qual- 
ta uno sfogo alle lacrime, dopo che nella 
aveva sofferto troppo. Ma dallo zinco 
tto dalla neve di dicembre scende- 
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va un freddo terribile: lei doveva rannicchiarsi 
nel lettuccio di ferro, buttarvi sopra tutti DRS, 
vestiti, piangere sotto le coperte, perché il Hi 
non le screpolasse il viso. Il Mouret non le riegl 
geva più una parola. Quando lo sguardo RR 
del Bourdoncle cadeva su lei, era presa da un 


tremito perché indovinava in lui un nemico ch 
non le perdonerebbe la minima colpa. E în DR 
zo a quella inimicizia di tutti, la strana tea 
lenza dell'ispettore Jouve la meravigliava; se Ta 
trovava sola, le sorrideva e cercava ‘una parolina 
cortese; due volte le aveva risparmiato delle par- 
tacce, senza ch’ella gliene mostrasse cant 
alcuna, più turbata che commossa da quella pro- 
tezione. 5 
Una sera, dopo desinare, mentre le ragazze — 

mettevano in ordine gli armadi, Giuseppe ven- 5 
ne ad avvertire Dionisia che un giovanetto l’a- 
spettava al pianterreno. Ella scese inquietissima. 


_—. To?! — disse Clara — la sciattona ha un 
amante, dunque! " 

— Quando uno ha fame! — rispose Mar 
gherita. “3 


Sulla porta Dionisia trovò suo fratello Gianni. = R 
Gli aveva proibito espressamente di presentarsi 
cosi al magazzino, perché era questa una delle 
cose che davano più nell'occhio, e più dispiace 
vano ai superiori. Ma non osò sgridarlo, tanto — 
pareva fuor di sé, senza il cappello, ansante per 
essere venuto di corsa dal Borgo del Tempio. 

— Ce li hai dieci franchi? — balbettò. — 
Dammi dieci franchi o sono un uomo rovinato e 

Quel ragazzo coi capelli biondi al vento ere 
tanto buffo col suo bel volto di fanciulla, m 
tre buttava là quella frase da melodramm 
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avrebbe sorriso se la domanda non 





Dionisia ) ; AIAR 
favesse gettata in un'angoscia indicibile. 
__ Come, dieci franchi? — mormorò. — Che 


13 È e: 5 
3 è accaduto: ORI u 
i Gianni si fece rosso € cominciò a dire che 


aveva trovata la sorella d’un suo compagno... 
Ma Dionisia lo fece subito chetare, impacciata 
f id di lui, e non avendo davvero bisogno di sa- 
i. pere il resto. Già due altre volte era venuto di 
LÀ corsa a pregarla di simili prestiti; ma la prima 
volta si trattava soltanto d’un franco e venticin- 
que, la seconda volta d’un franco e mezzo. Era 
inutile: ricascava sempre negli stessi imbrogli. 

— Ma io dieci franchi non te li posso dare! 
— riprese Dionisia. — Ci ho ancora da pagare 
la mesata di Beppino, e ho i quattrini proprio 
per l'appunto. Mi rimarrà appena tanto da com- 
prarmi gli stivaletti, e non ne posso fare a meno, 
Tu non ci pensi mica a queste cose, Gianni: e 
fai male, malissimo. i 
— Allora sono un uomo rovinato — ripeté 
È Gianni con un gesto tragico. — Sta? a sentire, 
È sorellina mia. È un bel pezzo di ragazza bruna; 
siamo andati al caffè col fratello, io credevo che 
pagassero loro... 

Dové interromperlo un’altra volta; ma negli 
occhi gli apparivano lacrime in pelle in pelle, 
a quel suo caro scervellato, e le toccò tirar fuo- 
ri il portamonete e cavarne una moneta da die- 
ci franchi che gli fece scivolare in mano. Allora 
Gianni si mise a ridere: 
| Lo sapevo io!... Ma ti do la parola d’ono- 
= che questa è l’ultima volta! Bisognerebbe es- 
0 birbante! 

‘andò di corsa, dopo averle appiccicati 
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due baci sulle gote come un pazzo. Dal negozi 

alcuni commessi guardavano meravigliati eo 
Quella notte Dionisia non chiuse occhio Fin 

da quando era entrata nel Paradiso delle signore 


il danaro era stato il suo pensiero ‘crudele d’ogni 
momento. Era sempre « alla pari », vale a dire 


senza stipendio fisso; e siccome le compagne le 
impedivano di vendere, le riusciva a gran stento 


pagare la pensione di Beppino, servendo quelle 
clienti da poco, ch’esse si degnavano lasciarle 
La sua era la miseria nera, la miseria vestita di 
seta. Spesso doveva passare la notte intera a tac- 
comodarsi quel misero vestito, a rammendarsi 
la biancheria, a ripigliare i fili delle camicie come 
se fossero trine; senza contare che si era rattop- 
pate da sé le scarpe in modo che un calzolaio 
non se ne sarebbe versognato. Faceva nella ca- 
tinella i suoi piccoli bucati. Ma il vecchio vesti- 
tuccio di lana le dava sopra ogni altra cosa da 
fare; non aveva che quello, e doveva rimetterse- 
lo ogni sera quando si levava « l'uniforme »: 
cosi lo consumava a vista d’occhio; una macchia 
le faceva terrore; il più piccolo strappo diven- 
tava una tovina. E non un soldo per sé, non un 
soldo mai per quei piccoli oggetti di cui han 
bisogno le donne: a ricompratsi filo ed aghi 
aveva dovuto aspettare quindici giorni. Quando 
Gianni con le sue avventure amorose le piom- 
bava addosso e le portava via ciò ch’ella aveva 
messo da parte, era addirittura una disgrazia. 
Un franco, dato a lui, scavava un vuoto ch'el- 
la non sapeva più come colmare. À trovare die- 
ci franchi il giorno dopo, non ci era nemmeno 
da pensarci un minuto. Tutta la notte non fece 
che rivoltarsi nel letto fantasticando: vedeva 
Beppino buttato sulla strada e le pareva di ri: 
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voltare con le dita livide le pietre del lastrico 
e se mai ci trovasse sotto denari. 
dopo dové invece sorridere e far 
di ragazza ben vestita. Mo nel- 
- clienti conosciute, e la signora 
ao SS più volte per gittarle sulle 
i spalle i mantelli perché ne facesse li la 
foggia nuova ed elegante. E Me oveva star 
3 dritta con le grazie imposte dall gurino della 
s moda, pensava ai quaranta franchi della pensio- 
ne di Beppino che aveva promesso di pagare in 
serata. Per un altro mese avrebbe fatto a meno 
degli stivaletti; ma anche aggiungendo ai trenta 
franchi, che le erano rimasti, quei quattro messi 
da parte a soldo a soldo, dove avrebbe mai tro- 
vato gli altri sei, dei quali aveva bisogno? In 
i quell’angoscia le veniva meno il cuore. 
— Guardino, — diceva la signora Aurelia — 
& le spalle sono libere. È elegantissimo e como- 
dissimo. La signorina può perfino incrociare le 
— braccia. 
: — Sicuro — ripeteva Dionisia, che aveva sul- 
i le labbra il sorriso d’obbligo. — Non si sente 
nemmeno addosso... Signora, lo prenda e se ne 
troverà bene. 
E intanto si rimproverava d’essere andata la 
domenica innanzi a prendere Beppino dalla si- 
| gnora Gras per portarlo alla passeggiata dei Cam- 
pi Elisi. Quel povero bambino usciva tanto di 
do con lei! Ma gli aveva dovuto comprare le 
che ed una vanghina, e poi menarlo a ve- 
pulcinella: ‘e cosî aveva speso un franco 
tantacinque. Gianni non ci pensava dunque 
fratellino, quando ne faceva delle sue? 
cava sulle spalle di lei. 
piace alla signora... — ripigliava 
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a dire la direttrice. — Sul signorina, mettetevi 
la mantellina perché la signora possa vedere da 
se. 

E Dionisia camminava un po’ su e giù, con 
la mantellina sulle spalle dicendo: 

_— È calda, calda... Quest'anno sono di moda 

Fino a sera, sempre fingendo come il me- 
stiere imponeva, continuò a tormentarsi per sa- 
pere dove avrebbe mai trovato il denaro di cui 
aveva bisogno. Le ragazze, Dio sa come e per- R { 
ché, le lasciarono fare una vendita importante; i 
ma quel giorno era un martedî, e fino al SEE 
non si riscoteva il tanto per cento, Dopo desi: 
nare; pensò di non andare per quella sera dalla e. 
signora Gras: il giorno dopo si sarebbe scusata 
col dire che l’avevano trattenuta; forse quei sei 
franchi le sarebbero piovuti in un modo o nel- 
Paltro. h° 

Per evitare anche le spese più piccole, Dioni- 
sia la sera andava a letto prestissimo. Che mai 
poteva fare sui marciapiedi senza nemmeno un 
soldo in tasca, non conoscendo nessuno, e turba- 
ta sempre dalla grandezza della città di cui sa- n 
peva soltanto le strade vicine al magazzino? S'ar- È: 
rischiava fino al Palais-Royal, tanto per pren- 
dere una boccata d’aria, e poi lesta lesta se ne 
tornava a casa, si chiudeva in camera, e stava. 
li a cucire o a lavare. Non aveva nemm = 
un'amica. Di tutte quelle ragazze, una sola, Pao- 
lina Gugnot, dimostrava volerle un po’ di bene; — 


ma le sezioni della biancheria e delle « confe- 


zioni », ch’erano accanto, si facevano apertamen- 
te la guerra, e la simpatia delle due giovinette | 
s'era dovuta fin lî contentare di poche paro 
alla sfuggita. Paolina stava, è vet in una de de 
camere accanto a quella di Dior a sinis 
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ma subito dopo tavola se n'andava e non tor I 
nava che alle undici. Dica andare 
a letto, senza incontrarla mai fuori che nelle | 
dre deli lavoro: | -__. 
Quella notte Dionisia s'era rassegnata a fare 
un'altra volta da calzolaio. Aveva in mano Je 
scarpe e le guardava € riguardava, per vedere se 
id le riuscisse di portarle per un altro mese. Final. 
DI mente aveva risolto di ricucire con un ago gros. 
i, so la suola che stava per staccarsi dalla tomaia. 
Un colletto e un paio di polsini stavano in quel 
mentre tuffati nella catinella piena di saponata. 
Le undici erano suonate da dieci minuti, quan 
do un rumore di passi le fece alzar la testa, 
Un'altra ragazza che tornava tardi! E riconobbe 
Paolina sentendola aprire l’uscio accanto. Ma | 
b non seppe che pensare: Paolina tornava indietro 
pian pianino, e picchiava alla sua potta: 
ì — Lesta! son io! 
Era proibito alle ragazze andare nelle came- 
1 re l’una dell’altra. Dionisia aprî subito perché 
7 la sua vicina non fosse sorpresa dalla Cabin la 
quale vegliava a che il regolamento fosse rigo- 
rosamente rispettato. 
— C'’era?... — domandò nel richiudere. 
— Chi? la Cabin! — disse Paolina. — Oh! 
di lei non ho proprio paura... Con cinque fran- 



















Ed aggiunse: 

_— Ho visto il lume, ed è tanto che volevo 
discorrere con voi! Laggiti non si può mai.., E 
| poi stasera a tavola eravate tanto seria! i 
- Dionisia la ringraziò e la pregò di mettersi a 
de C: quell aria di buona le faceva bene. Ma 
nel turbamento in cui la visita inaspettata la 
| non aveva lasciata andare la scarpa che 


182 





nn 
IL PARADISO DELLE SIGNORE 


stava per ricucire, e gli occhi di Paolina caddero 
appunto sulla scarpa. Crollò la testa, suardò in 
A L 


torno, e vide anche i polsini e il colletto nella 
catinella. 


_— Povera figliuola! me l’immaginavo io! Eh, 
lo so purtroppo per esperienza. Nei primi tem- 
pi, quando ero arrivata da poco da Chartres, € 
SRI : i Pe ques 
il babbo 5 nu e a un soldo, n’ho lavate 
anche io delle camicie! Già, proprio le camicie, 

erfino le camicie! Ne avevo due, e, come si 

: n ,5 e si 
suol dire, una addosso e l’altra al fosso. 

S’era messa a sedere, ansante ancora dell’aver 
corso. Il suo faccione, con certi occhietti vivaci 
con la bocca grande di buona, non era sgradevo- 
le per quanto fosse grosso e grasso. E li per li 
<i mise a raccontare la sua storia; come aveva 
passata la gioventù al mulino, come il babbo 
fosse stato rovinato da un processo, e l’avesse 
mandata a Parigi a far fortuna, con venti fran- 
chi in tasca; e poi come avesse cominciato il 
mestiere, prima in un negozio in Via Batignolles, 
poi nel Paradiso delle signore; brutti principi, 
con tutte le ferite, tutte le privazioni immagina- 
bili; per ultimo, raccontò la sua vita d’ora, come 
guadagnava duecento franchi al mese, come sì 
divertiva, e non si dava pensiero di nulla. Sul 
suo vestito di bel panno azzurro luccicavano dei 
gioielli, uno spillone, una catena da orologio; e 
sorrideva sotto la sua toque di velluto con una 
grande penna bigia. 

Dionisia s’era fatta rossa rossa, con quella 
scarpa in mano; €, balbettando, cercava le pa 
role per spiegare la faccenda. as 

— Ma se m'è toccato anche a me! — ripeté. 

. . . . L . . »i à 

Paolina. — Via, via! ho più anni di voi; ne > e 
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zo; per GUanio non mi si dia. 
; no... Raccontatemi un po | vostti affarucci, 
f j Allora Dionisia cedé a quella amicizia che co. 
iù sf apertamente le si SRO mise a fn in 
bi sottana, con Un vecchio scialle Annodato sulle 
spalle, accanto @ Paolina rai ghingheri, È 
cominciarono subito le chiacc iI fre Non c'era 
cooran caldo in quella stanza; il freddo pareva 
che venisse giù dai muti della soffitta, nudi co- 
me quelli di una prigione; ma erano tanto as. 
sorte nelle loro confidenze da non sentire nem. 
meno che le mani si aggranchivano dal gelo. À 
7 poco a poco Dionisia disse tutto, parlò di Gian- 
ni e di Beppino, racconto com’era tormentata 
dal pensiero continuo del denaro. E cosî il di- 
scorso cadde sulle ragazze delle « confezioni », 
Paolina cominciò a sfogarsi: ; 

— Ghe canaglie! Capisco, capisco come fan: 
no! Se fossero buone compagne, potreste guada- 
gnarvi più di cento franchi. | 

_— Ce l’hanno tutti con me, a me non riesce 
capire perché — diceva Dionisia non ne poten- 
do più, e sentendosi venire i lucciconi. — Il 
Bourdoncle è lî sempre a spiarmi per vedere 
se gli riesce di mandarmi via, come se gli dessi 
noia!... Il Jouve soltanto... 

L'altra interruppe: 

— Scimmiotto d’un ispettore! Ah, piccina 
—_—’mia, non vi fidate... Gli uomini con un nasone 
a quel modo... Lui mette in mostra la decora- 
one, ma cotre una certa storiella d’un fatto 
le gli sarebbe accaduto nella sezione della bian- 
eria... Oh, come si fa a pigliarsela cos? Che 
a essere sensibile a codesto modo! Dio 
quel che avviene a voi, avviene a tutte: 


O pagare il ‘noviziato. 


ho ventisei e mez 
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Le prese le mani e le dette un bacio, spinta 
dal buon cuore. Quel che pit importava era l’af- 
fare del danaro. Una povera ragazzina non po- 
teva mantenere i suoi due fratelli, pagare la 
pensione del piccino e fare i regali alle s alari 
ne di quello grande, a forza di TIR S IL 
di che le altre lasciavano cascare per e 
dia; perché c’era purtroppo il caso che fino a 
marzo, fino cioè al ricominciare delle vendite 
importanti, non le dessero paga fissa. x 
—. Sentite, è impossibile che la duriate a lun- st: 
so così. Io, se fossi in voi... i 
Ma un rumore, che venne dal corridoio, la 
fece chetare. Forse era Margherita: l'accusavano 
di passeggiare di notte, in camicia, per spiare il 
sonno delle altre. Paolina, che seguitava a strin- 
gere le mani dell’amica, la guardò per un po 
zitta zitta, con l’orecchio teso. Poi, riprese a A 
er 


voce bassa bassa, con aspetto pieno di tenera 


persuasione: 
— To, se fossi in voi, mi piglierei qualcuno. 
— Come, qualcuno? — mormorò Dionisia, | 


che li per lî non intese. 
Quand’ebbe capito, trasse indietro le mani e 
rimase senza saper che dire. Quel consiglio le 
dava noia come un'idea che non le era mai ve: 
nuta, e non vedeva che utile le porterebbe. 
— Oh, no! — rispose semplicemente. Lita 
— E allora — continuò Paolina — vuol dire 
che non ne caverete mai le gambe: ve lo dico — 
io! Le cifre eccole qui: quaranta franchi pel pic- 
cino, cinque franchi di tanto in tanto a quello 
grande; e poi voi non potete mica andare s 
pre vestita come una stracciona, con queste s 
pe che vi fanno canzonare dalle ragazze: già, 
proprio le scarpe che vi fanno canzona Sa 
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starete meglio, molto meglio; 


se lo dico io: VIARIO, 
i i Dionista, 
ima di tutto non si può 


fare altrimenti, 


S'è fatto tutte COS 
pari », come voi. Nemmeno un centesimo. Vi 
la », = - ; 

danno, è Vero, da mangiare e dormire, ma un | 
po’ di « toilette » Ci VUO 
are sempre senza Un soldo, tappata in 
dare le mosche che volano! E al- 


fa? Bisogna, Dio mio!, lasciarsi 


mica st 
camera a Qual 
lora come Si 


andare... i | 
E parlò del suo primo amante, un giovane di 


studio che aveva conosciuto in una scampagna- 
ta, a Meudon. Dopo di lui, s'era messa con un 
impiegato alle poste. Dall’autunno in poi, pet 
ultimo, se la intendeva con un commesso del 


Buon Mercato col quale passava tutte le ore di 
libertà. Ma non mai più d'uno alla volta, vehl 
Fra onesta, lei, e si scandalizzava quando senti- 
va discorrere di quelle ragazze che si vendono 


al primo venuto. 


“To non vi dico mica di comportatvi ma- 


Jel — riprese con vivacità. — E non vortei, 
per esempio, farmi veder per le strade con la 
vostra Clara, per paura che credessero che an- 
chio corra la cavallina come lei. Ma quando 
si sta per benino con uno solo, e non si ha nien- 
te da rimproverarsi... Vi pare male? 

—_ hi — rispose Dionisia; — ma a me non 





un’altra pausa. Tutt'e due nella stan: 
si sorridevano, commosse da quella 
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bene a qualcuno — riprese Dionisia con le gote 
rosse rosse. 


Paolina non si poté più contenere: diè in una 
risata e l’abbracciò di nuovo, dicendo: 

n Me: GIU da che ci si trova e ci si 
piace: SH curiosa, sapete? Nessuno vi costrin- 
gerà... Via! volete che domenica il Baugé ci 
porti a fare una scampagnata? Condurrà con sé 
un amico... 

SZZNO BHO Med r1S ionisi: ‘ 
on pose Dionisia con la sua 

Allora Paolina non insisté più. Ognuna era 
padrona li fare a modo suo, Se lei aveva detto 
qualcosa era stato solo per bontà di cuore, per- 
ché le dispiaceva di vedere una compagna in 
quello stato. E siccome stava per sonare mez- 
zanotte; si alzò accomiatandosi. Ma prima co- 
strinse Dionisia a prendere i sei franchi che le 
mancavano, e la supplicava di non darsene pen- 
siero: glieli avrebbe resi quando avesse guada- 
gnato di più. 

— Ed ora — aggiunse — spegnete il lume, 
cosî non si accorgono che uscio è quello che 
s’apte... Lo riaccenderete dopo. 

Spento il lume, si strinsero la mano, e Pao- 
lina se n’andò piano piano e rientrò in camera 
sua senza altra traccia che il vago rumore dei 

suoi passi perdentisi nella profonda tenebra. 

Avanti d’entrare a letto, Dionisia volle finire 5) 
di rattoppare la scarpa e lavare quella sua roba. 








Il freddo si faceva intenso, a mano a mano che 0a 
la notte inoltrava. Ma lei non lo sentiva, tanto r | 
quella conversazione le faceva correre più pre- 


sE 
sto il sangue. Non che si fosse avuta per male pe 


lei 
Le 
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adrone di vivere 2 modo suo. Ma lei non ci 
È eva mai pensato SU; la sua ragione dritta e 
av a la mantenevano natural 


sii san 

de sen Verso il tocco andò finalmen- 

te a letto. No, 9; lei non voleva bene a Des: 
suno. E allora perché doveva buttare all’aria 
tutta la sua vita € sciupare quel bene da mam. 
mina che voleva ai due fratelli? Ma addormen- 
tarsi non le riusciva; dei brividi tiepidi le sali. 
vano al capo, V’insonnia le faceva passare, dinan- 
zi alle palpebre chiuse, forme indistinte che si 
dileguavano per la notte. i 

Da quel momento, Dionisia fu curiosamente 

attratta ad ascoltare, ad osservare, le storie d’a- 
more della sua sezione. Là, tranne nelle ore di 
gran faccende, si viveva nel pensiero continuo 
dell’uomo. Chiacchiere, racconti, tenevano alle- 
gre le ragazze per una settimana. Clara era uno 
scandalo: aveva tre che la mantenevano, a quel 
che si diceva, senza contare tutti gli amanti 
avventizi che si trascinava dietro: e se lei non 
piantava il magazzino dove lavorava il meno che 
fosse possibile, sprezzando un danaro che fuori 
si procacciava con tanto più gusto, era per co: 
prirsi agli occhi della sua famiglia, perché aveva 
una grande e continua paura del babbo che mi- 
nacciava piombarle addosso e spezzarle braccia 
e gambe a zoccolate. Margherita invece si com- 
portava benissimo; mon si sapeva che avesse 
amanti: e ciò non era senza meraviglia delle 
tre, che tornavano su quel parto ch’ella eta 
‘a nascondere a Parigi. 

aveva fatto ad aver quel figliuolo, se 
o rigida di costumi? E alcune andavano 
l'era stato un caso, e che ora lei si 
uo cugino di Grenoble. Né era 
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risparmiata dalle ragazze la Frédéric, cui affib- 
biavano amicizie oa alti personaggi. La verità 
era, che di quel che lei facesse non ne sa eVa- 
no nulla: la sera se n’andava tutta d'un ge. 
nella sua alterezza vedovile, e tutta n 
senza che nessuno potesse dire dove correva co- 
sf lesta. Circa alle passioni della signora Aure- 
lia, le scorse delle quali si andava bucinando 
che avrebbe fatto con giovinetti obbedienti 
eran false di certo; si divertivano ad inventarle 
da ragazze scontente della vendita, tanto per ri- 
dere un po’; forse una volta aveva dimostrato Si 
un po’ troppo affetto materno a un amico del 
suo figliuolo; ma oggi aveva nel commercio lo 
stato e la nomea di donna seria che non ci si ia 
divertiva più a quelle ragazzate. Poi veniva la 
mandria, la scorribanda serale, di quelle nove 
su dieci ch'erano aspettate dagli amanti all’usci- 
ta: in Piazza Gaillon, lungo la Via della Mi- 
chodière e la Via Nuova di Sant'Agostino, una 
fila di uomini stavano lf fermi quasi in senti- 
nella, sbirciando verso l’uscita con la coda del-. 
l'occhio; e quando le ragazze comparivano; cia- 
scuno porgeva il braccio, pigliava la sua, e se 
n’andavano chiacchierando in santa pace da ma- 
rito e moglie. c 
Ma, pid che dal resto, Dionisia fu turbata 
quando capi il segreto del Colomban. Era li sem- 
pre a tutte le ore sull’uscio del Vecchio Elbeuf, — 
dall’altra parte della strada, con gli occhi alzati 
e senza mai levarli da dosso alle ragazze delle 
« confezioni ». cali 


le 
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3 on si vedessero più, da quando questa era en. 
i HA nel Paradiso delle signore. Sulle prime 
amorato di Margherita, per 


E) inn 

veva creduto 1 i rgherita, - 

} i suoi atteggiamenti da innamorato infelice; 
difatti Margherita, da brava ragazza, dormiva 


nel magazzino e stava sulle sue. Ma poco dopo, 
Dio sa come rimase quando si accorse che le 
occhiate ardenti erano proprio per Clara! Eran 
| dei mesi che se n'era innamorato a quel modo, 
| da una parte all’altra della strada, senza trovar 
mai il coraggio di dirglielo: e questo per una 
co di buono che stava in Via Luigi il Grande, 


[0] 
E ch'egli avrebbe potuto fermare tutte le sere 
prima che ella se n’andasse sempre a braccetto 


d'uno nuovo. La stessa Clara non pareva che 
si fosse accorta della sua conquista. Quando Dio: 
nisia ebbe scoperto la verità, restò dolorosamen- 
te commossa. Ma dunque l’amore era una cosa 
brutta a quel modo? Che stupidaggine! Un gio- 
vinotto aveva la felicità accanto e si guastava la 
vita adorando una ragazzaccia di quella sorta, 
come il santissimo sacramento? Da quel giorno 
tutte le volte che, dietro i vetri verdastri del 
Vecchio Elbeuf, vide il profilo pallido e mala- 
ticcio di Genoveffa, si senti stringere il cuore. 
Ogni sera Dionisia era assorta in questi pen- 
sieri, mentre vedeva le ragazze andarsene con gli 
‘amanti. Quelle che non dormivano nel Paradiso 
delle signore scomparivano fino alla mattina do- 
po, quando riportavano nel loro reparto l’odore 
di fuori come compenetrato con le sottane; in- 
cognito, indistinto, perturbatore, E la giovinetta 
veva spesso rispondere con un sorriso al sa- 
i nichevole che le rivolgeva, d’un moto del 
olina, quando il Baugé l’aspettava, co- 
tutte le sere fin dalle otto e mezzo; 
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ritto da una parte della Fontana Gaillon. Poi 

dopo essere uscita l’ultima e aver fatto sola sola. 

e quasi di nascosto; quattro passi, era sempre 
la prima a tornare, lavorava o andava a letto 

con la testa piena di fantasticherie, presa dalla 
curiosità di quella Vita parigina che non cono- 
sceva. Non mica che invidiasse le altre; era anzi 
contenta della sua solitudine, di quel vivere sel- 
vaggio, in cui la sua timidità si chiudeva quasi 
in fondo a un rifugio; ma l'immaginazione le 
pigliava la mano: cercava d’indovinare, evocan- 
do i piaceri di cui sentiva discorrere continua- 
mente; i caffè, le trattorie, i teatri, le domeni- 
che passate in barca o in campagna. E ne re- 
stava presa da un desiderio misto di stanchezza; 
le pareva d’essere già sazia di quei divertimenti 
che non aveva provati mai. 

Per fortuna in quella sua vita tutta lavoro 
non restava che poco tempo alle pericolose fan- 
tasticherie. Nel magazzino, con le tredici ore di 
lavoro, schiacciati dalla fatica, i commessi e le 
ragazze non pensavano davvero a fare all'amore 
tra loro. Se la battaglia continua per il danaro 
non avesse fatto sî che la diversità del sesso non 
fosse più avvertita, sarebbe bastato a uccidere 
il desiderio quel continuo giocare agli spintoni 
che teneva occupata la testa e rompeva le mem- 
bra. Si poteva appena rammentare qualche raro 
caso d’amore, tra quelle ostilità, quell’esser com- i 
pagni nel lavoro, e il sentirsi nei fianchi i go- 





"e 
miti altrui. Non erano più che ruote ingranate — 
mosse dalla macchina, senza una personalità pro- aci 
pria, costretti a non esser altro che una forza SE 


aggiunta alle forze in quell’ambiente volgare e bs 
possente da falanstero. Soltanto fuori tornavano. 
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-vere della vita individuale con la improvvisa 
e delle passioni che si ridestavano. 
IHR vide, nonostante ciò, Alberto Lhom- 
# s figlio della direttrice, tare scivoli 
bigliettino in mano ad una ragazza c ella bian. 
cheria, dopo esser passato Su e giù più volte con 

; S'era allora al tempo freddo, 


atia indifferente. | 

nella stagione morta che va da dicembre a feb. 

braio; e Dionisia aveva finalmente un po’ di 
? 


riposo; passava delle ore ritta con gli occhi per. 
duti nella profondità del magazzino, ad aspet- 


tare le clienti. gig 
Le ragazze delle « confezioni » se la intende- 


vano un po’ di più con i commessi delle trine, 

senza che la forzata intimità andasse pit oltre 

di certi scherzi scambiati a voce bassa. Alle tri: 

ne c'era un « aiuto » che faceva sempre il chias- 

so e perseguitava Clara con dichiarazioni e con- 

: fidenze abominevoli, soltanto per ridere un po, 
senza che mai cercasse nemmeno di vederla fuo- 
ri: e cosî da un banco all’altro i giovinotti e 
le ragazze si scambiavano occhiatine e parole che 
eran soli a capire; qualche volta chiacchieravano 
con l’aria sopra pensiero e volgendosi un po? 
le spalle per non farsi scoprire dal terribile 
Bourdoncle. Circa al Deloche, egli per un pezzo 
si contentò di sorridere guardando Dionisia; poi 
si fece più coraggio e ogni volta che s’imbat- 
teva in lei le mormorava qualche parola da ami- 
co. Il giorno ch’ella si accorse che il figlivolo 
— della signora Aurelia passava il bigliettino alla 
SE, ‘agazza, il Deloche stava appunto domandando- 
le aveva fatto buon pro la colazione, tanto 
domandarle qualche cosa, e non riuscendo a 
a di più cortese. Anche lui vide quel 
anco: guardò Dionisia, e tutt'e due 
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arrossirono di quel rigiro, cominciato sotto i 
loro occhi. 

Ma la giovinetta, sotto quel soffio caldo che 
a poco a poco svegliava in lei la donna, non 
aveva ancora perduta la sua pace di bambina 
Soltanto l’Hutin, quando le capitava innanzi le 
faceva batter pit lesto il cuore. Ma agli occhi 
suoi quello non era che un senso di riconoscen- 
za; credeva d’esser commossa soltanto dalla cor- 
tesia di lui. Egli non poteva condurte una clien- 
te alla sezione, senza che Dionisia restasse con- 
fusa. Parecchie volte, tornando da una cassa, le 3 
accadeva, senza accorgersene, di fare un'giro più 
lungo per traversare la sezione: delle sete, col 
respiro grosso. 

Un pomeriggio vi trovò il Mouret, che parve 
la seguisse con occhio sorridente. Non ci bada- 
va punto a lei, e non le rivolgeva di tanto in 
tanto una parola che per darle un consiglio sul 
vestito e scherzare un po? su quella selvaggia 
che aveva del ragazzo e ch'egli non sarebbe mai 
riuscito, per quanto se n’intendesse di donne!, 
a trasformare in una donnina a garbo. Arrivava E 
perfino a ridere e a piccheggiarla, senza volere de 
confessare a se stesso che quella ragazzuccia con 
quei capelli cosî curiosi gli piaceva. A quel sor 
riso muto Dionisia tremò come se avesse fatto 
qualcosa di male. Forse lui lo sapeva perché ella — 
traversasse la sezione delle sete, quand’ella stes- 
sa non avrebbe potuto spiegare che cosa la spin- 
gesse a quel giro? Ro 

L’Hutin, per altro, non sembrava punto che | E. 
si accorgesse delle occhiate piene di riconoscen- 
za della fanciulla. Le ragazze del magazzino nor 
erano il genere che gli andava; e ostentava 
averle in dispregio, vantandosi più ch 
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raordinari con le signore. Una baronessa 
al suo banco era rimasta come fulmi 
di un architetto gli era cascata 
tra le braccia un giorno ch’era andato in casa 
di lei per uno sbaglio accaduto nel misurare Ja 
stoffa. Con queste bombe alla normanna nascon. 
deva le donnacce che raccattava in fondo alle 
Bigrerie e ai caffè. Come tutti i commessi aveva 
- la mania dello spendere: tutta la settimana sta- 
va al banco con l’avidità d’un avaro, col solo 
desiderio di buttar via a manciate l’intero gua- 
dagno la domenica, sui prati delle corse, alla 
trattoria, ai balli pubblici: non mai un'econo- 
mia, non mai un soldo messo da parte, il da- 
naro preso da una mano € gittato dall’altra, 
senza un pensiero mai al giorno dopo. 
Il Favier non faceva quella vita. L’Hutin e 
w lui, tanto amici nel magazzino, arrivati all’uscio 
si salutavano e non si parlavano più: molti dei 
commessi, sempre insieme dentro, usciti di lf 
non si curavano di ciò che gli altri facessero, 
x del come vivessero. Ma l’Hutin aveva per ami 
co intimo il Liénard. Tutt'e due stavano nello 
‘stesso albergo, nell’albergo di Smirne, in Via. 
ì Sant'Anna, una casaccia nera ch’era sempre pie- 
| na di garzoni di negozio e di commessi viaggia- 
niù tori. La mattina arrivavano insieme; poi, la sera, 
il primo che era libero, quando la sua sezione 
chiudeva, andava ad aspettare l’altro nel caf- | 
Rocco, in Via San Rocco, un caffeuccio 
trovavano di solito i commessi del Pa- 
Ile signore a bociare e sbevazzare, gio- 
alle carte tra il fumo delle pipe. Spesso 
ano lf fin verso il tocco, quando il pa- 
neo, li cacciava fuori. Ma da un mese, | 
settimana, passavano la serata in uh | 
ridi, - i î 7.) CR 
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capitata ‘ 
nata: la moglie 
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caffè di Montmartre dove si s “A LeNC 5 

e si portavano dietro i Soma iva 
gran furia la signorina Laura, una robusta cani 
rante che era l’ultima conquista dell’Hutin, con 
tanto picchiare di mazze e con grida tali che la 
polizia aveva già dovuto intervenire ‘due volte. 

L'inverno passò cosî. Dionisia ebbe alla fine 
trecento franchi di stipendio fisso. Era tempo; 
gli scarponi non ne potevano più. L'ultimo mel 
ce aveva cercato perfino d’andar fuori il meno 
possibile, per non perderli sulla strada. 

— Ma Dio santo! signorina, fate un rumore 
con quelle vostre scarpe! — ripeteva spesso la 
signora Aurelia con aria acerba. — Non se ne 
può pit... Ma che ci avete ai piedi? 

Quando Dionisia scese nella sezione con gli 
stivaletti di stoffa che aveva pagati cinque fran- 
chi, Margherita e Clara ne fecero a mezza voce 
le meraviglie, in modo però da essere sentite. 

— To?! la scarruffata non ha più le ciabat- 
tacce! — disse l’una. 

_— Chi sa— rispose l’altra — quanto ha do- 
vuto piangere!... Erano un ricordo di famiglia, 
le scarpe della mamma. 

Allora, si riattizzarono da tutte le parti le ire 
contro Dionisia. La sezione s'era finalmente ac- 
corta della sua amicizia con Paolina, e ci vede- 
va una sfida in quell’affezione per una ragazza 
della sezione nemica. Non la finivano più, parla- 
vano di tradimento, l’accusavano di far la spia 
d’ogni minima parola. La battaglia tra la « bian- 
cheria » e le « confezioni » ne prese nuova vio- 
lenza; non era mai stata cosî accanita. Futono 
scambiate parole che parevano proiettili, e una 
sera, dietro le scatole delle camicie, si senti per- 


fino uno schiaffo. Forse l'antica lite dipendeva e 
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da questo, che le ragazze della « biancheria» 

dio vestite di lana, quelle delle « confezioni » 

| erano vestite di seta; DRITTE parlavano 
ici orfie da ragazze p 

t3 delle vicine con certe sm g Seno 


ne che si scandalizzano, € i fatti davano loto 
un po’ di ragione, perché era stato notato che la 
seta esercitava maligni influssi sui con delle 
ragazze addette alle « confezioni ». ® ara era di 
continuo vilipesa per il branco dei suoi amanti; 
a Margherita rinfacciavano il fanicoo bambino; 
alla signora Frédéric le passioncelle nascoste. E 


tutto questo ‘per colpa di Dionisia! NE; 

— Signorine, non tante parolacce! si frenino 
un po! — diceva la signora Aurelia con la sua 
aria da imperatrice, in mezzo alle ire scatenate 


dal suo piccolo popolo. — Facciano vedere che 


sono ben educate! 


In fondo, preferiva non occuparsene. Le ra 


gazze, confessava lei un giorno al Mouret che 
glielo domandava, non valgono più l'una che 
L'altra. Ma a un tratto si accese anche lei, quan- 
j do il Bourdoncle le disse di aver trovato nel 
% sotterraneo il suo figliuolo mentre stava per ab- 
bracciare una della « biancheria », quella ragaz- 
za cui il giovane passava i biglietti. Un vero 
orrore! E lei accusò apertamente la « bianche- 
|‘ ria» d’aver teso un tranello per farvi cascare 
Alberto. Sicuro, la trama l’avevano ideata con- 
tro lei; cercavano disonorare lei, rovinando un 
tagazzo senza esperienza, perché s'erano accorte 
che sulla sua ‘sezione non c’era nulla da ridire. 
Ma tutto quello scalpore lo faceva per imbro- 
dle cose; non s'illudeva sul conto del fi- 
‘sapendolo capace di quello e d’altro. 
momento che l’affare si temé dive- 
tovandovisi immischiato il Mignot, 
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dei guanti; era l’amico di Alberto, e correva vo- 

ce che facesse dei ribassi alle amanti inviategli 

da costui, delle ragazze senza cappello che stava- 

no ore e ore a frugare nelle scatole; e poi c'era 

la storia di certi guanti di Svezia dati alla ra- 

gazza della « biancheria » di cui nessuno riusci 
a capir nulla. Lo scandalo fu soffocato per ri- 
guardo alla direttrice delle « confezioni » che il 
Mouret stesso trattava con deferenza. Il Bour- 
doncle; otto giorni dopo, si contentò di mandat 
via con un pretesto qualsiasi la ragazza colpevo- 
le d'’essersi lasciata abbracciare. Chiudevano gli 
occhi sul terribile sozzume di fuoti, ma quei 
signori non tolleravano dentro il magazzino nem- 
meno una ragazzata. 

Fu Dionisia che ne toccò. Per quanto sapesse 
come la cosa era andata, la signora Aurelia le 
serbò rancore: l'aveva vista una sera ridere con 
Paolina: ciò le era parso una sfida, credendo 
chiacchierassero sugli amori del suo figlivolo. 
Nella sezione tenne anche più da parte la gio- 
vinetta. Era un pezzo che pensava di andare 
una domenica con tutte le ragazze in campagna 
vicino a Rambouillet, a Rigolles, dove aveva 3 
comprato un po’ di terra coi suoi primi cento- 
mila franchi messi da parte, e risolvette, a uno Agi 
tratto, di castigare Dionisia. Fu la sola ch'ella tal 
non invitasse. Fin da quindici giorni innanzi, la "Al 
sezione non fece che discorrere della SCAMPa= 
gnata; guardavano il tiepido cielo di Me e 
spartivano già le ore della giornata, si promet- — ; 
tevano tutti i piaceri, il latte, gli asini, îl pane 
nero. E poi tra donne soltanto? questo sî che 
era divertente! La signora Aurelia passava così. 
quasi tutti i suoi giorni di vacanza andando a 
far passeggiate con delle altre donne; tanto poco 
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avvezza a stare in famiglia, che le poche sere 
Sha SS otuto desinare col marito e il f 
GTO fra sentendosi un pesce fuor d’ag 
gliuolo, e li To e andarsene alla trattoria, 
SE scappava via dal canto suo, tutto 
contento di tornarsene alla vita di giovinotto, e 
Alberto, con un gran peso di meno sullo, sto- 
maco; correva dalle sue belle: in questo modo, 
non più abituati alla vita di famiglia, dandosi 
impaccio l’un l’altro e annoiandosi insieme, la 
domenica non facevano che attraversare il loro 
quartiere come un albergo qualsiasi dove si va 
a dormire la notte. 7 { 

Per la scampagnata a Rambouillet, la signora 
Aurelia bastò che affermasse che le convenien- 
ze impedivano ad Alberto di andarvi anche lui, 
e che il babbo avrebbe anch'egli fatto bene a 
rifiutare: tutt'e due ne furono atcicontenti. Le 
ragazze, a mano a mano che quel giorno di fe- 
licità si avvicinava, non la facevano pui finita, 
e raccontavano i loro preparativi come se aves- 
sero dovuto fare un viaggio di sei mesi. Dioni- 
sia, pallida e silenziosa nel suo abbandono, do- 

i veva star li a sentirle. 
ha: — Vi fanno arrabbiare, non è vero? — le 
chiese una mattina Paolina. — Io, al vostro po- 
sto, gliela darei io! Si divertono? e mi diverti: 
tei anch'io!... Venite con noi domenica: il Baugé 
mi conduce a Joinville. 

— No, grazie — rispose la giovinetta con 
la sua tranquilla ostinazione. 
| Ma perché?... Avete paura che vi pigli- 
no per forza? 
E Paolina rideva con la sua aria bonacciona; 
sorrise anche lei. Lo sapeva come an- 
cose; tutte le ragazze avevan cono- 
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sciuto il primo amante in una di quelle passeg; 
e; sempre un amico capitato come per caso 
È lei non ne voleva sapere. 

— Via vial — riprese Paolina — vi do pa- 
rola che il Baugé non menerà nessuno, Saremo 
in tre soli. Non volete? Eh! nessuno vi darà 
marito! i 


giat 


| Dionisia stava ancora in forse, ma la voglia 
di andare le faceva salire un'ondata: di sangue 
alle gote. Da quando le compagne parlavano a 
quel modo di piaceri campestri, si sentiva softo- 
care, presa dal bisogno del cielo aperto, fanta- 
sticando erbe cosî alte ch'ella vi si tuffasse fino 
alle spalle, alberi giganti dei quali l’ombra le 
scendesse addosso come un’acqua fresca. La sua 
infanzia, passata nelle grasse e verdi praterie 
del Cotentin, si svegliava col rimpianto del sole. 

— Ebbene, sia! — disse alla fine. 

Fissarono tutto. Il Baugé sarebbe venuto alle 
otto a pigliare in Piazza Gaillon; di lf andreb- 
bero in legno alla Stazione per Vincennes. Dio- 
nisia che coi suoi venticinque franchi di stipen- 
dio al mese poteva appena pensare ai ragazzi, 
c’era contentata di rinfrescare il vestituccio. di 
lana nera, guarnendolo con una stralicciatura di 
lanetta a quadrettini, e s'era fatta da sé un cap- 
pello con una forma a cappottina, coperta di se- 
ta, ravvivata da un nastro azzurro. Semplice a. 
quel modo, aveva l'aspetto giovanissimo, un'a- 
ria di ragazzina cresciuta troppo alla lesta, d’u- 
na povertà pulita, un po’ vergognosa € imbaraz- 
zata dalla lussureggiante abbondanza dei suoi è 
capelli che mettevano anche più in mostra la Si 
semplicità del cappello. è: n 

Paolina, invece, si pavoneggiava nel suo vesti: 


to di seta da primavera a righine violette e bian 
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he: s'era messo Un cappellino vistoso, tutto 
ti SE aveva gioielli al collo e alle mani; uno 
$ splendore da mercantessa IRA La dome: 
i nica pigliava la rivincita di tutta. a settimana 
ch'era costretta nella sezione a vestirsi di lana; 
mentre Dionisia, che trascinava la sua uniforme 
di seta dal lunedî al sabato, tornava la domenica 


{ a sua miseria. 
alla povera lana dell DS oo 
Ù Sri co le aupei — UUsses ao Inara itando 


un pezzo di giovinotto accanto alla Fontana. 
Presentò il suo amante, € Dionisia si senti 
subito senza soggezione, tanto le parve un buon 
uomo, Il Baugé, grande e grosso, forzuto come 
un bove che lentamente ara, aveva una facciona 
fiamminga in cui due occhi, che non dicevano 
nulla, ridevano con una puerilità da bambino. 
Nato a Dunkerque, figlio minore di un droghie- 
re, era venuto a Parigi, quasi cacciato di casa dal 
: babbo e dal fratello che lo credevano troppo 
stupido. Eppure nel suo magazzino egli si gua- 
dagnava tremilacinguecento franchi. Uno stupi- 
done, sf, ma intelligentissimo in materia di tele. 
Bi Alle donne pareva un bell’uomo. 
i — E il legno? — domandò Paolina. 
Bisognò che andassero fino al boulevard. Il 
sole faceva già caldo; la bella mattinata di mag- 
gio splendeva sul lastrico delle vie. E nemmeno 
una nuvola in cielo: per l’aria azzurra e cristal- 
lina trasvolava un’allegria. Le labbra di Dioni- 
sia involontariamente si schiusero a un sotriso; 
spirava a pieni polmoni e le pareva che il pet- 
i rifacesse d’un soffocamento di sei mesi. Fi- 
lalmente non si sentiva più addosso quell’aria 
esante e le gravi pietre del Paradiso delle st- 
el Una giornata le stava dinanzi, da passar- 
a in libera campagna! Ed era come una 
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nuova sanità, una gioia smisurata dove entrava- 
no pur anche sensazioni nuove di birichina. Ma 
nel legno si voltò da un’altra parte, imbarazzata 
quando Paolina si chinò per porre un bel bacio 
sulle labbra dell’amante. Nei 

— To’! — disse con la testa sempre alla por- 


tiera —— guardate là il signor Lhomme... come 
cammina lesto! 


È De se fo Ù, il suo Sat — soggiunse Pao- 
ina che s'era aftacciata. — Lui sf 'è f 
non si direbbe che corre a un n È 

Era proprio il Lhomme, che con l’astuccio 
dell’istrumento sotto al braccio se n’andava le- 
sto lesto lungo il Teatro del Ginnasio, con la 
testa alta, ridendo fra sé al pensiero della con- 
tentezza che si riprometteva. Doveva certamen- 
te andare a passare la giornata da un suo amico, 
flauto d’un teatrino, dove, la domenica, alcuni 
dilettanti sonavano e sonavano musica da came- 
ra, dal caffè e latte alla cena. 

— Alle otto! Quella è una mania! — ripigliò 
Paolina. — E sapete; la signora Aurelia e la sua 
cricca son dovute partire stamattina alle sei e 
venticinque col.treno di Rambouillet... Marito e 
moglie oggi non s'incontrano di sicuro. Che fa- 


Tutt'e due si rimisero allora a discorrere del- 
la scampagnata a Rambouillet. La pioggia non 
la potevano augurare alle altre, perché c'era il 
caso d’essere inzuppate anche loro: ma se una 
nuvola avesse potuto rompersi laggiù, senza che ani 
gli schizzi arrivassero a Joinville, sarebbe stata 
proprio una cosa bella. Poi vennero a dite di 
Clara, che non sapeva come fate a buttar via 9 










tutti i quattrini dei suoi amanti: non s'era com- 


prate tre paia di stivaletti, tanto per gittarli da 
ad A 
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. #1 giorno dopo, tagliuzzati con le for 
eee LE suoi piedi tutti patate? Lai 
Sazze, del resto; non avevano più giudizio dej 
Commessi: anch'esse finivano tutto, fino all’ulti. 
= igglda; due: trecento franchi se n’andavano 
in un mese, chicche su chicche e cenci su cenci, 

— Ma se non ha che un braccio! — disse a 

un tratto il Baugî. — © come fa a suonare i] 

p) 

GR aveva levati gli occhi d’addosso al Lhom- 
me. Allora Paolina, che qualche volta si diverti 
va alle spalle della sua ingenuità, gli dette a in- 
tendere che il cassiere appoggiava lo strumento 
contto il muro; ed egli ci credé, e disse ch'era 
proprio una cosa ingegnosa. Quando poi, presa 
da rimorso, lei gli spiegò come il Lhomme si 
adattava al moncherino certe pinzette di cui si 
serviva come d'una mano, il Baugé crollò il ca- 
po pien di sospetto, € dichiarò che certe cose 
a lui non gliele davano a bere! 

— Ma sai che sei un po’ troppo sciocco? — 
disse Paolina, alla fine, ridendo. — Nori signi- 
fica nulla, ti voglio bene lo stesso! 

Il legno continuava ad andare; e arrivarono 
alla Stazione per Vincennes, proprio a tempo per 
un treno. Pagava il Baugé, ma Dionisia aveva 
fatto il patto che voleva contribuire lei per la 
sua parte; la sera si sarebbero fatti i conti. Sa- 
lirono in seconda classe; dai vagoni usciva un 
allegro mormorio. A Nogent un corteo di noz- 
ze scese dal treno in mezzo a grandi risate. Fi- 
nalmente arrivarono a Joinville, e andarono su- 
| bito nell’isolotto a ordinate la colazione; poi ti 

—_masero lungo la riva sotto gli alti pioppi che co- 
:ggiano la Marna. L’ombra era fresca, un ven- 
| Spirava vividamente nel sole, e faceva 
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più limpida sull’altra riva la veduta d’una pia 


pura, che ben coltivata si stendeva loto dinanzi 
Dionisia andava dietro a Paolina e al suo 


amante che camminavano con le braccia attorno 
alla vita l'uno dell'altra; aveva colto una man- 


ciata di pratoline, e guardava l’acqua che scot- 
reva, sentendosi felice, ma col cuore un po’ com- 
mosso, chinando la testa quando il Baugé si cur- 
vava per baciare l’amica sua. Delle lacrime le sa- 


lirono agli occhi; e pure non soffriva. Ma che 
aveva dunque, perché si sentisse mancare il re 


spiro a quel modo, e perché mai quell’aperta 
campagna, dove aveva creduto trovare pace e 
serenità, la empiva invece d’un vago rimpianto 
di cui non avrebbe potuto dir la ragione? 
A colazione poi, le risate rumorose di Paoli- 
na la stordirono mezza. Paolina, che era appas- 
sionata per i dintorni della città come un'attrice 
costretta a vivere, al lume della ribalta, nell’a- 
ria rinchiusa e guasta dalla folla, aveva voluto 
mangiare sotto un pergolato, sebbene il vento 
fosse un po’ fresco. Si divertiva alle ventate che 
facevano svolazzare la tovaglia, e le piaceva ve- 
dere il pergolato ancor tutto nudo, coi fili di 
ferro rinverniciati, che mettevano l’ombra loro 
geometrica sulla tavola. Del resto, più che ad al- 
tro, badava a mangiare e bere, con una golosità 
affamata da ragazza mal nutrita nel magazzino, 
che fuori si piglia un’indigestione dei piatti che 
le piacciono; il suo vizio era quello: quanti quat- 
trini aveva se li spendeva in pasticcini, in frut- 
ta acerbe, in ghiottonerie ingozzate alla lesta nel- 
le ore di libertà. Ma vedendo che Dionisia n'a- 


veva abbastanza delle uova, del fritto, del pollo, 
si rattenne e non osò di ordinare le fragole, pri- 
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mnizia ancor rara, Per paura di far salire troppo 


‘n su il conto. AE 3 
È de E ora che si fa? — domandò il Baugé 


ortato il caffè. 

| quad i Salt lui e Paolina tornavano a Pa. 
rigi per desinare € finir la giornata al teatro. Ma, 
contentando Dionista, risolsero di rimanere a 
Joinville; sarebbe stata una cosa nuova; si sa. 
rebbero ingolfati nella campagna fino agli oc- 
chi. Infatti non fecero che passeggiare su e giù 
pei campi. Fu messa innanzi la proposta d’anda- 
re in barca, ma il Baugé remava tanto male, che 
arte subito. Passeggiarono dun- 


la misero da p ubito. E 
ue, e la loro passegg! ta li riconduceva sempre 


DI rive della Marna: la vita del fiume li di- 
vertiva con tutte quelle barche e canotti che vi 
v'incrociavano. Il sole s’avvicinava al tramonto; 
ed essi tornavano a Joinville, quando due bar- 

‘ chette, venendo giù con la corrente e gareggian- 
do di velocità, si lanciarono scariche d’insolen- 
ze, fra le quali si udiva ripetuto il grido di 72er- 

È ciai e di sgobboni. 4 

Ta _ To! — disse Paolina. — È il signor Hu- 


n 


tin. 
— Già, — rispose il Baugé parandosi il sole 
con la mano. — Riconosco la lancia gialla... In 
quell’altra ci. devono essere degli studenti. 

E si mise a spiegare l’odio antico che faceva 
spesso azzuffare gli studenti con i commessi. Dio- 
nisia, a sentire il nome dell’Hutin, s’era di colpo 

fermata; e seguiva la fragile lancia, che volava 
ome una freccia, cogli occhi fissi cercandovi tra 
atori il giovane: ma non distingueva più 
bianco di due donne, una delle quali con 
ello rosso stava al timone. Le voci si 


bee ao 
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_ Abbasso gli sgobboni! ; 

— Abbasso i merciaî! abbasso! 

La sera FOTDAFOnO alla trattoria dell’isolotto. 

Ma l’aria s'era fatta pungente, e bisognò ch 
mangiassero in una delle due sale Cui d S 
L'umidità dell’inverno dava alle tovaglie via ne 
schezza di bucato. Fin dalle sei le tavole non sa 
stavano più, perché tutti si affrettavano a cer- 
care un po’ di posto: i camerieri non facevano 

che portar seggiole e panche, e raccostare le po- 
sate, ammucchiando quanta più gente potessero i; 
Cosî c'era da soffocare; e fecero aprire le fine- 
stre. Fuori il giorno cadeva: un crepuscolo ver- 
dastro scendeva dai pioppi cost alla lesta, che il 
padrone, mal preparato ad avere tanta sente al 
coperto, in mancanza di lumi, dové far mettete 
una candela su ogni tavola. Il rumore assordiva; 
risate, chiamate, acciottolio di piatti: le candele S| 
sotto il vento che veniva dalle finestre tremo- 
lavano e si struggevano, e le farfalle notturne | 
aleggiavano nell’aria riscaldata dall'odore dei ci- 
bi, ogni tanto attraversata da soffi gelati. 

_— Come si divertono, eh! — diceva Paoli- 
na tutt’assorta su certo pesce marinato ch'ella 
asseriva squisito. 4 

Si chinò per aggiungere: + = ragion 

“ T’avete visto voi, il signor Alberto, lag: — 
giu? Nani. 

Era davvero il Lhomme in mezzo a tre don- — 
ne: una vecchia col cappello giallo che aveva tut-. 
ta l’aria di una mezzana, e due giovanissime 
bambinucce di tredici o quattordici. anni, i 
fianchi, d’una sfacciataggine da. sbalordire. Lui, | 
di già ubriaco fradicio, ‘dava del bicchiere sul 


tavola e diceva di voler pigliare a scappel 
«alati MAE, 
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cameriere se non portava dei liquori, subito, su 


Da Ohesta st ch'è una famiglia a modo! es 
riprese Paolina. —. LR INAIREa Rambouillet, 
il babbo a Parigi, il figliuolo a Joinville! Cost 
sono sicuri di non pestars! | calli! 
Dionisia, che odiava il frastuono, pur sotri. 
|. deva, contenta di fuggire tra quel chiasso ai pro- 
pri pensieri. Ma a un tratto nella stanza accanto 
ci fu un vocio che copri ogni altro rumore. Urli, 
e poi schiaffi; si sentirono spintoni, seggiole ant 
date per terra, una Vera battaglia con le grida di 
dianzi: e, 
_— Abbasso i merciai! 
_— Abbasso gli sgobboni! abbasso! 
‘ E quando il vocione dell’oste ebbe calmata la 
zuffa, l'Hutin apparve. In camiciotto rosso, CO] SI 
o buttato all'indietro, teneva a braccetto 
Ja ragazza vestita di bianco, la timoniera, che per 
portare i colori della lancia s'era ficcato un maz- | 
È. zo di papaveri sopra l'orecchio. Grida. e applau- 
si lî accolsero; e lui era raggiante, e metteva il 
petto in fuori, dondolandosi al modo dei mari- . 
‘nai, tutto contento d’un livido nero che un bel 
pugno gli aveva fatto sulla gota, perché cosi 
lo guardavano tutti. Veniva dietro a loro l’equi- 
| paggio. Una tavola fu presa d’assalto, il chiasso — 
| diventò terribile. E. 
— Pare, — spiegò il Baugé, dopo aver ascol 
iscorsi che si facevano intorno a loro — | 
tudenti abbiano riconosciuta quel | 
'è con l’Hutin, una vecchia conoscen- | 
el quartiere latino, che ora canta la sera in 
è di Montmartre. E allora si son presi a 
li studenti, si sa, non le paga i 
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_—. Sia quel che si vuole, — disse Paolina 
3 agrodolce — è bruttina davvero con ‘qui 
Ecelli color carota... Dove l’Hutin le vada 
Jescare, Dio lo sa: son tutte più schifose a 


dell'altra. ; 

Dionisia s'era fatta pallida. Si To 
un gelo, come se a "03 il Ceo 
ne fosse andato dal cuore, Di già, “dla di 
nanzi alla lancia che passava, aveva RE 
to: e ora non ne poteva dubitare, quella ragazza 
era l’amante dell’Hutin. Ma dunque ella amava 
quel giovinotto, se softriva cosî? Nel turbamen- 
to doloroso delle sensazioni, ella non si rispon- 
deva nemmeno: con la gola serrata, le mani tre- 
manti, non mangiava più. 

_— Ma che hai? — le domandò l'amica. 

_—_ Nulla... — balbettò lei — mi fa male il 
caldo. 

La tavola dell’Hutin era vicina, e non appe- 
na questi ebbe veduto il Baugé, che conosceva 
da un pezzo, cominciò a discorrergli ad alta voce 
per seguitare a tirarsi addosso l’attenzione della 
gente. 

— Dite un po’, — gli gridò — al Buon Mer- 
cato, fate sempre i virtuosi? 

— Non tanto! — rispose l’altro, rosso come 
il fuoco. 

— Via, via, si sa, non si accettano che vet- 
gini, e c'è un confessionale sempre pronto pei- 
ché i commessi, dopo averle guardate, si vada- 
no a confessare... Un negozio dove si conchiu- x 
dono dei matrimoni! tante grazie! 

Scoppiaton risate. Il Liénard, ch'era anche lui 3 
della comitiva, aggiunse: = 





an 
— AI Louvre poi... C'è una levatrice addetta. 
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È alla sezione delle « confezioni »; in parola do. 
nore! 
Ler Ge 
ne poteva più d 
Jevatrice le pareve 
deva degli scherzi 


isa raddoppiarono. Paolina essa pure non 
al ridere, tanto quell’idea della 
a buffa. Ma il Baugé si offen- 
sull’innocenza del ‘Suo nego- 
? tratto non si contenne più: 
di SA un bel dire, voialtri del Paradiso,,. 
; Vi scaraventano via per una mezza parola! E 
: poi quel padrone che pare tiri con gli uncini le 
. vi | 
ST non gli dava pit retta, e faceva dei 
grandi elogi del magazzino sulla Piazza Clichy, 
Lui ci conosceva una ragazza tanto per bene, 
che le signore non avevano il coraggio di tivol- 
gersi a lei, per paura di umiliarla. Accostò quin- 
di la seggiola e le posate, e racconto come quel- 
Ja settimana aveva messo insieme centoquindici 
franchi: che settimana ch'era stata! Il Favier era 
rimasto sui cinquantadue franchi; l’ordine segna 
to nella lavagna era andato tutto a gambe all’a- 
ria. E si vedeva, non è vero? Era zeppo di quat- 
trini, l’Hutin: prima di andare a letto li voleva 
aver finiti sino a un centesimo. Sempre pit u- 
briaco, si mise allora a dire del Robineau, quel 
bel tipo dell’aiuto che voleva star sempre sulle 
sue e pet la strada non si degnava di cammina- 
re accanto a uno dei suoi commessi. Tiriamo via 
| per il capo, per il Bouthemont, per esempio; 
‘un capo doveva serbare intera la sua autorità. 
Ma il Robineau! Lui! L'educazione c'eran tanti 
che gliela potevano insegnare! 
|. Zitto, zitto! — disse il Liénard. — Chiac- 
un po’ troppo, caro mio! 
do cresceva sempre, le candele si strug- 
e colavano sulle tovaglie macchiate di 
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vino; dalle finestre. aperte, quando il rumore 
della gente a tavola faceva per un istante tregua 
veniva una voce lontana, lunga, la voce del mei 


me € dei grandi pioppi che si addormentavano 
nella quiete notturna. 


Il Baugé aveva chiesto il conto, vedendo che 
Dionisia continuava a sentirsi male, bianca come 
un cencio lavato, col mento convulso per le la- 
crime che tratteneva. Ma il cameriere non tor- 
nava pit, e bisognò tollerare ancora il vocio del- 
JHutin. Ora badava a dire che lui valeva più 
del Liénard, perché il Liénard s’infischiava di 
tutto e non faceva che mangiarsi i quattrini di 
suo padre, € lui invece si mangiava i quattrini 
che guadagnava col suo lavoro, il frutto della 
sua intelligenza. Quando Dio volle, il Baupé pa- 
gò, e le due donne gli tennero dietro. 

— Quella li è di sicuro del Louvre — mor- 
morò Paolina nella prima stanza, guardando una 
ragazza sottile, che si metteva addosso il man- 
tello. re. 

_— Ma se non la conosci, che ne sai tud — — 
rispose il Baugé. 

— Già, è la maniera com'è vestita!... Sezio- 
ne della levatrice, caro mio. E se ha capito, me- 


Erano all'aperto. Dionisia si senti riavere. 
Aveva creduto di morire in quel caldo soffocan- 


dino della trattoria, una voce 
nel buio: 
— Buona sera, signorina. di 
Era il Deloche. Non l’avevano visto, 
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a stanza, dove desinava solo. solo 
dopo esser venuto da Parigi a Risa tanto per 
svagarsi un po Nel riconoscere quella voce ami. 
ca, Dionisia, che si sentiva mancare, cedé, senza 
pensarci, al bisogno d’un appoggio. 
Deloche, tornate a Parigi con noi! 


do alla prim 


— Signor 5 05: C 
gli disse. — Datemi un po’ il braccio. 

ct -) } z € : i 
Paolina e il Bauge, che camminavano innanzi, 


stupirono. Non l'avrebbero creduto mai che Ja 
cosa sarebbe andata a finire a quel modo, e con 
quel torsolo If! C'era un'ora alla partenza del 
treno, e andaron sino in fondo all’isolotto, lun. 
go la riva, sotto i grandi alberi, e ogni poco si 
voltavano indietro e mormotavano: 

— Dove sono? Ah! eccoli!... È curiosa, pro- 
prio curiosa! x 

Dionisia e il Deloche per un po’ erano stati 
zitti. Il frastuono della trattoria s’'andava smot- 
zando, e nel fondo della notte prendeva una dol- 
cezza di musica; ed essi s’addentravano sempre 
pit nel freddo degli alberi per cacciarsi da dosso 
la febbre di quella fornace, della quale i lumi ad 
uno ad uno si spegnevano dietro le foglie. Avan- 
ti a loro s’alzava quasi un muro di tenebre, una 
massa d'ombra in cui i tronchi, i rami, si con- 
fondevano, tanto fitti che non lasciavano scorge- 
re nemmeno più la traccia del sentiero, Eppure 
le coppie seguitavano adagio adagio, senza pau- 
ra. Poi i loro occhi si avvezzarono a quel buio, 
e videro a destra i tronchi dei pioppi simili a 


scure colonne che sopportavano le cupole dei lo- 


ami tra i quali luccicavano le stelle, e a sini- > 
fiume che di tanto in tanto splendeva nel 
me uno specchio di stagno, Il vento s’e- 
non si sentiva più che il fruscfo del- 


210 








AAA 


IL PARADISO DELLE SIGNORE 


— Quanto son contento di avervi trovata!» 
balbettò alla fine il Deloche, che ORE 


i si risolse a par- 
lare per il primo, — Se sapeste che ani 
avete fatto a permettermi di p; i 

ave! ì di passeggiare con 
vol! 


E, con l aiuto delle tenebre, dopo’ assai pai 
role imbrogliate, \osò confessarle che Pamav 
Era un bel pezzo che glielo voleva La 
forse lei non l'avrebbe saputo mai, se non Sa 
stata quella bella serata ad aiutarlo, quell’acqua 
che cantava e quegli alberi che li CORI 
mantello delle foglie. 

Dionisia non rispondeva; seguitava a cammi- 
nare al suo braccio, come se si sentisse male 

Il Deloche cercava di guardarla în viso quan: 
do udî un leggiero singhiozzo: i 

— Dio mio! voi piangete, signorina, voi pian- 
gete!... Sono stato forse 10? 

— No, no... — mormorò lei. 

Cercava di trattenere le lacrime, ma non ci 
riusciva. Anche a tavola aveva creduto che le 
si spezzasse il cuore; ed ora in quell’ombra si 
lasciò andare; i singhiozzi la soffocavano al pen- 
siero che, se l’Hutin si fosse trovato lî, invece 
del Deloche, e le avesse dette quelle parole, non 
avrebbe saputo resistergli. La confessione che 
finalmente ella faceva a se stessa, la turbava stra- 
namente. Ardeva di vergogna come se sotto que- 
gli alberi ella fosse caduta nelle braccia a quel 
bellimbusto, che godeva del pavoneggiarsi tra 
quelle baldracche. i o 

—: Maio non vi volevo mica offendere! — 
ripeté il Deloche che aveva le lagrime agli oc- I 
chi anche lui. : e 

— No, sentite — disse lei. con voce ancora 
tremante; — non è che io sia arrabbiata con'vol. 
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n mi parlate più in quel mo. | 
} do. Ciò che volete voi, è REPSSSDRO OR! voi 
i siete un giovane a modo, ed io voglio essere vo. 

stra amica, ma nulla di pit... Avete capito? Vo. 


ai 
stra amica! 
TI Deloche tremava tutto. Fece qualche passo 


senza aprir bocca, poi balbettò: 
— Ma, dunque, non MI volete bene, voi? 


E accorgendosi ch’'essa non gli rispondeva per 
risparmiargli il dolore d’un no brutale, riprese 


con voce dolce e piena di pianto: — 
— Me lo dovevo aspettare; me l’aspettavo..; 


Non ne ho mai azzeccata una, i0; lo so che non 
sarò mai felice. In casa mia mi picchiavano; a 
Parigi me n’hanno sempre fatte di tutte. Vede. 
te: quando uno non è capace di rubare le aman: 
ti agli altri, ed è tanto bestia da non riescite a 
guadagnare quanto loro, dovrebbe andare subi- 
to in un cantuccio a crepare li solo solo... Non 
abbiate paura, non vi tormenterò più. Ma quan- 
to poi a volervi bene, non me lo potete impe- 
dire. Vi amerò tacendo, come un cane... Eccola 
qui la mia sorte: per me in questo mondo non 
c'è mai nulla! 

E anche lui diè in uno scoppio di pianto. Dio- 
nisia prese a confortatlo; e nella loro commo- 
zione seppero ch’erano delle stesse parti; lei di 
Valognes, lui di Briquebec, dieci chilometri più 
in là. Anche quella fu una ragione d’essere ami- 
ci. Il babbo di lui, che faceva l’usciere, povero 
1 canna e roso dalla gelosia, lo picchiava dan- 
‘dogli del bastardo, arrabbiato per quella sua 
petsona lunga e pallida e per quei capelli di ca- 
e, diceva, non erano roba di casa. Di 
n discorso, giunsero a parlare dei gran- 


4 Ma, ve ne prego, no 
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si perdono sotto gli olmi, coperti dai rami, del- 
le strade folte d’erba come i viali d'un parco 
Intorno a loro la notte si faceva anche men fol: 


animi loro dimenticavano i dispiaceri, stretti in- 
sieme dalla comune sfortuna in un'amicizia da 
buoni compagni. 

—. Dunque? — domandò vivamente Paolina 
a Dionisia, tirandola da parte quando furono 
dinanzi alla stazione. 

La giovinetta, al sorriso e al tono d’affettuosa 
curiosità, capî. Diventò rossa rossa; ri 

_ Ma no! Se vi ho detto che non volevol... 
È del mio paese, si discorreva di Valognes. x DN 

Paolina e il Baugé restarono senza saper che 

ensarne, sentendo false le loro supposizioni, Il 
Deloche se n’andò, giunti che furono in piazza 
della Bastiglia: anche lui, come tutti î giovinot- e Sa 
ti « alla pari », dormiva nel magazzino, e vi do- >. 
veva essere alle undici. Per non tornate con lui, 
Dionisia, che s’era fatta dare un permesso pel dI 
teatto, consenti ad accompagnare Paolina ‘dal 
Baugé, il quale, per esser più vicino alla sua bel- — 
la, era venuto a star di casa in Via San Rocco. — 
Presero un legno, e Dionisia stupî quando per (e 





onori della sua stanza amm TO: 


ba vecchia di stile Impero, che dia 3 
gr: 
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sul cassettone. Ma volle allora offrirle un po? di 
tè, si diede da fare intorno al fornello a Spirito, 
e dové andar fuori a comprare lo zucchero; Sed 

nava la mezzanotte quando lo mescé nelle tazze, 

— Bisogna che me ne vada — ripeteva Dio. 

nisia. 

E Paolina rispondeva: i 

— Ora... I teatri non si chiudono tanto pre. 
sto! È 
Dionisia in quella stanza da scapolo si senti- 
va imbarazzata. Aveva veduta l’amica mettersi 
in sottana e sottovita, e stava guardandola men. 
‘tre l’altra preparava il letto, tirava giù la co. 
perta, picchiava sui guanciali con le braccia nu- 
de. E quell’apparecchiamento d’una notte d’amo- 
re, fatto sotto i suoi occhi, la faceva vergogna- 

f re, risvegliandole nel cuore ferito il ricordo del- 
PHutin. Anche in quel punto, si sarebbe sentita 
mancare la forza. Tali giornate non eran dav- 
‘vero fatte per la salute. Finalmente, a mezzanot- 
‘te e un quarto, se n’andò. Ma andò via confusa, 

| —perché al suo innocente buona notte, Paolina ri 

| ‘spose storditamente: 

—_—’’1—@ Grazie! la nottata sarà buona di certo! 

 L'uscio particolare che conduceva all’appar- 

‘tamento del Mouret e alle camere degl’impiega- 
era in Via Nuova Sant'Agostino. La Cabin 

va il cordone e poi dava un’occhiata per se-. 

quelle che tornavano. Una lampada era 
pianterreno. Dionisia in quella luce in- 








ta si senti inquieta, perché nello svoltare dal- 
angolo della strada aveva veduta la porta che. 


% 


va dietto l'ombra di un uomo. Dov 

vadrone che totnava da una serata 
li fosse là al buio, forse 

(eva addosso una paura 
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che la rimescolava tutta, senza una ragione al 
mondo. Qualcuno si mosse al primo piano; delle 
scarpe scricchiolarono; allora perdé la testa e 
cpinse un uscio che dava sul magazzino e che la 


sciavano aperto per le ronde di sorveglianza. Si 
trovò nella sezione delle tele dipinte. ca 


SES }io mi ! d == 
[e] Che fare? mormoro lei ad 
alta VOCE, commossa com'era, 


Pensò che all’ultimo piano c'era un altro uscio 
che dava sulle stanze: ma bisognava traversare 
tutto il magazzino. Per quanto ci fosse dapper- 
tutto un gran buio, preferi far quella strada. Il 
gas era spento; non c'erano che dei lumi avolio 
qua € là attaccati ai bracci delle lumiere; e quel- 
le luci sparse, simili a macchie gialle, e senza 
raggi; in tanta profondità delle tenebre, pareva 
noi lanternini che stanno nelle miniere. Grandi 
ombre fluttuavano; i mucchi delle imercanzie 
prendevano.mal distinti aspetti da far paura, co- 
lonne rovinate, bestie accovacciate, ladri in ag- 
guato. Il silenzio pesante e rotto da lontani re- 
spiri, faceva apparire anche più grandi le tene- 
bre. Nondimeno riusci ad orientarsi: la bianche- 
ria, a sinistra, somigliava nel suo candore a una 
fila di case sotto il cielo estivo; ed ella pensò 
allora di traversare subito la gran sala; ma in- 
ciampò in certi mucchi d’indiana, e le parve più 
sicuro seguitare per i berretti e le lane. Quan- 
do fu là, senti russare ed ebbe paura; era Giu- 
seppe, il garzone che dormiva dietro la roba da 
lutto. Fu lesta a buttarsi nella sala che la ve: 
triata rischiarava d’una luce crepuscolare: era 
più grande, e piena del notturno terrore delle 
chiese, con quella immobilità degli scaffali e il 
profilo dei grandi metri che sembravano croci 
rovesciate, Cominciò addirittura a scappare. AL 
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erie, ai guanti, dové scavalcare un altro 





le mercerie, LE 
garzone, € Sl credé in salvo soltanto quando alla 
fine trovò la scala. Ma quando fu in cima, da. 


vanti alla sua sezione, fu assalita da un tremite 
nel vedere una lanterna che camminava oscil. 
lando: era una ronda; due pompieri, a mano a 
i mano che andavano innanzi, segnavano il loro 
| passaggio sui quadranti degli indicatori. Rimati 
i un istante senza capirci nulla; e li vide tirar di 
lungo dagli scialli alla mobilia e poi alla bian- 

cheria fine: spaventata da quel loro giro, dallo 

stridere della chiave, e dagli sportelli metallici 

che facevano un rumore sinistro. Quando furono 

vicini, si rifugiò in fondo alla sala delle trine; 

ma un chi va lè improvviso la fece subito scap- 

pare, e correre fino all’uscio di comunicazione, 

î Aveva riconosciuta la voce del. Deloche che sta- 
i va la notte nella sua sezione in. una branda che 


si preparava da sé tutte le sere. Egli ancora non 


i 

z dormiva, rivivendo ad occhi aperti le dolci ore 
" della serata. 

3; — Come! siete voi, signorina? — disse il 


%» Moutet che Dionisia si trovò davanti, sulla sca- 
la, con un lumicino da tasca in mano. 

Balbettò qualche patola, volle ‘spiegare che 
era andata nella sezione a cercarvi della roba. 
Ma il Mouret non era arrabbiato, e la guardava 
con un aspetto paterno insieme e curioso. 

— Avete avuto un permesso per il teatro? 

— Si, signore, 
— Vi siete divertita?... A che teatro siete 
















tto non poté a meno di sorridere. Poi ri- 
ò calcando sulla parola: 


d0 
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— No, con un'amica — rispose, e aveva le 


sote rosse come il fuoco, vergognandosi di ciò 
‘ 

“e egli doveva supporre, 

che 5 


Allora il Mouret non disse altro. 


Ma seguitò 
i guardarla, nel 
c D 


suo vestituccio nero, con quel 
cappellino guarnito d’un nastro azzurro soltan- 
to. Che proprio quella selvaggia avesse a finire 
col diventare bellina? Dionisia aveva ancota ad- 
dosso il profumo raccolto nella scampagnata al- 
l'aria aperta, ed era graziosa con i suoi bei ca- 
pelli che le carezzavano capricciosi la fronte. E 
lui, che da sei mesi la trattava da bambina, e 
che qualche volta le dava dei consigli cedendo 
alla propria esperienza e al maligno desiderio 
di vedere come una donna cresce e si perde a 
parigi, non rideva ora più, provando uno strano 
sentimento di sorpresa e di timore, con un po 
di tenerezza. Doveva essere un amante che la 
faceva diventare cosf carina! E pensando ciò, gli 
parve che un certo uccellino, già suo grato pas- 
satempo; lo beccasse forte, da fargli uscire il 
PESI notte! — mormorò Dionisia, con- 
tinuando a salire, senza aspettare più oltre. 


Egli non rispose, e la stette a guardare finché 
tel CI 
sparf. Allora, andò in camera sua. 


2I7 ° 
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uando venne l'estate e la vendita al solito 

ne soffri, un vento di paura spirò per tut- 

to il Paradiso delle signore. Era il panico del. 

Ei P'esser mandati via, perché la direzione si disfa- 

q ceva degl’impiegati mentre gli avventori nei cal- 
di di luglio e agosto non si facevano vedere. 

Il Mouret tutte le mattine, nel fare, col Bour- 
doncle, l’ispezione solita, discorreva a quattr’oc- 
chi coi capi che l'inverno, perché la vendita non 
ne soffrisse, aveva spinti a prendere più com- 
M messi del bisogno, salvo poi farne una buona 
a scelta a tempo opportuno. Ora si trattava di di 
















si minuire le spese, mandandone via un buon ter- 
# zo, tutti i deboli che si lascian mangiare dai 
È forti. 


— Via vial — diceva lui. — Di quelli che 
non san fare ce ne dovete avere... Non si può 
mica tenerli lî a non far nulla, con le mani alla 
cintola! 

E se il capo esitava, non sapendo chi sacrifi- 


... À ottobre li tipiglierete: ce n'è 
per le strade! 

il Bourdonele che s'incaricava delle 
“un suo terribile: « Alla cassa! 
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alla ca sd che dalle labbra sottili cadeva come 
Unico PO ci Ogni pretesto per mandar vi 
gli era buono; Inventava colpe, stava attento al 
ne RS O a sedere: alla 
pe: alla cassa! » E anche RR 
a quella Saba Poi, non parendogli di fare ab- 
bastanza, aveva immaginato un laccio col quale 
strangolare quanti commessi voleva levarsi dai 
piedi. Alle otto sì metteva sull’uscio con l’oro- o 
logio in mano, e chi arrivava scalmanato con tre 
minuti di ritardo aveva l’accoglienza d'un: «AL 
la cassa! alla cassa! ». Cosî faceva presto e bene. 

i Come siete brutto, voi! — esclamò un 
giorno in faccia a un disgraziato che gli dava 
noia col naso un po’ storto. — Alla cassa! alla. 
cassa! 

I favotiti avevano quindici giorni di vacan- | 
za; senza stipendio: e cosî più umanamente si 56 
diminuivano le spese. Del resto i commessi, do- (i 
mati dalla necessità e dall’abitudine, consentiva | 
no di essere assoldati a quel modo provvisoria 
mente. Da quando eran giunti a Parigi andavano 
or qua or là, cominciando il loro tirocinio a de 
stra, terminandolo a sinistra, mandati via o an: i 
dando via da sé, da un momento all’altro, se- 
condo il tornaconto. Quando non c'è lavoro per 
la fabbrica, si sa, non c'è pane per gli operai: 
e ciò faceva parte del meccanismo impassibile. 
Quel ch'è inutile si butta via come una ruota di 
ferro cui nessuno è grato dei servizi resi. anto 
peggio per chi non sa vivere! ia 

Le sezioni non discorrevano ora d'altro. Ogni 
giorno c’era una notizia nuova: i nomi dei com- 
messi licenziati correvano, come si conta 
morti durante un'epidemia. Gli «scialli 
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percossi più duramente; in una 
settimana se n’andarono sei commessi. Poi toc. 
cò alla « biancheria », dove una signora, che sj 
senti venir male, accusò la ragazza che la servi. 
va d'aver mangiato dell aglio: la ragazza fu li. 
cenziata su due piedi, per quanto; nutrita poco 
e sempre affamata, Sl contentasse di rosicchiare 
[3 al banco una intiera provvista di croste di pane, 
hi La Direzione si mostrava senza, pietà per ogni 
più piccolo lamento delle clienti: non c'erano 
scuse possibili, l'impiegato doveva avet torta e 
sparire come uno strumento guasto che nocesse 
al buon andamento della vendita. E i compagni 
piegavano il capo, e non tentavano neppure di 
sa prenderne le difese. ; 

In quel terrore ciascuno tremava per sé: il 
Mignot, un giorno che usciva, con un involto 
sotto il soprabito, contro le norme del regola- 

| mento, fu sul punto d'esser sorpreso e si credé 
| gettato sul lastrico da un momento all’altro: il 
Liénard, di cui era celebre la pigrizia, lo. dové 
al posto che occupava suo padre se non fu messo 
alla porta, una volta che il Bourdoncle lo sot- 
prese mentre sonnecchiava in piedi tra due muc- 
chi di velluti inglesi. Ma i Lhomme erano più 
inquieti di tutti, aspettandosi ogni mattina che 
fosse licenziato il loro Alberto: del come tene- 
| va la cassa nessuno poteva esser contento; ave 
| va sempre li delle donne a distrarlo; e la signo: 
ra Aurelia dové per due volte intenerire lab 


«lane » furono 1 













sia, frattanto, in quella furia di licenzia- 
ra cosf minacciata, che viveva aspettan- 

i un minuto all’altro la catastrofe... Aveva 
far i coraggio e combattere con l’innata | 
nevolezza per non cedere agli as- 
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ti dell’indole sua, tro RETE, ‘ 

I ano non PE 
della cameretta, e si vedeva già in ei 
strada, in rotta con lo zio, senza saper dove pi 
dare, senza un soldo da parte, e con i due SE 
gazzi per giunta, Tornava alle sensazioni delle 
prime settimane; le sembrava d’essere un gra- 
nello di miglio sotto una mola grande: e quel 
sentirsi così meschina in quella macchina che 
l'avrebbe schiacciata con la sua tranquilla indiffe- 
renza, la opprimeva di scoraggiamento. Non c'e- 
ra da farsi illusioni: se mandavano via qualcuna 
delle « confezioni », sarebbe stata lei. Nella 
scampagnata a Rambouillet le ragazze dovevano 
aver certamente messa su la signora Aurelia con- 
tro di lei, perché da quel giorno la trattava con 
una severità dove entrava un po’ di rancore, E 
poi non le perdonavano la sua giterella a Join- 
ville; ci vedevano una ribellione, quasi una sfida 
a tutta la sezione, in quell’essere andata con una 
della sezione nemica. Dionisia non aveva mai 
sofferto tanto come allora, e oramai disperava 
d’amicarsi le compagne. 

— Lasciatele fare! — ripeteva Paolina. — 
Sono delle smorfiose... in fondo sono più stupi- 
de di un’oca! 

Ma erano appunto quelle maniere da signore 
che intimidivano la giovinetta. Quasi tutte le 
ragazze, per via del loro quotidiano strofinarsi 
con le clienti ricche, diventavano alla fine d’un - 
ceto senza nome, indeterminato, tra l’operaiote: «na 
il borghese; e sotto la loro arte di vestirsi, sot- 5: 
to i modi e le frasi prese a prestito, non c'era RErt 
che ‘un'istruzione falsa, lavlettura dei giornaluc- 488 
ci, qualche tirata di dramma, e tutte lesciocchez: 
ze che corrono sul lastrico di Parigi. AR. 
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! Ja scarruffata ha un figliuolo! — 


— Sapete. a 

disse una mattina Clara, subito che fu attivata 
E scorgendo la meraviglia delle altre: 
[L'ho veduta io ieri sera che se lo trasci: 


nava dietro... Lo deve nascondere in qualche po 


sto. | 
Due giorni dopo, Margherita, tornando da de. 


sinare, diede un’altra notizia: 

‘Bel lavoro! ho visto l'amante della ‘scar- 
ruffata... Figuratevi, è un operaio! un ragazzac. 
cio tutto sudicio, con certi capelli gialli, che Ja 


guardava traverso i vetri. i i 
Bastò perché tutte ne fossero sicure. Dionisia 


i aveva per amante un manovale, e nascondeva un 

figliuolo nel quartiere. La flagellarono con mali. 
gne allusioni. La prima volta che capî, diventò 
pallida dinanzi alla mostruosità delle supposi- 
zioni. Era un’infame calunnia; volle render con- 
to dei fatti suoi e balbettò: 

x — Ma sono i miei fratelli! 

È — Giù, i fratelli! — disse Clara beffarda. 

i Bisognò che la signora Aurelia ci mettesse 

bocca: 

— Zitte un po’! fareste meglio a mutare quei 
cattellini... La signorina Dionisia è padrona di 
portarsi male, fuori di qui. Basterebbe che qui 
lavorasse! 

E quella secca difesa era una condanna. La 
giovinetta, sentendosi mancare il respiro come 
se l’avessero accusata d’un delitto, cercò vana- 
ente di spiegare come stavan le cose. Le altre 
tevano a ridere e facevan spallucce, ed el- 
erita al cuore. 

che, quando quella voce si sparse, se 
‘punto che voleva pigliare a schiaffi 
ze delle « confezioni »; e non fu 


cai 
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rrenuto che dalla paur: =C 
Fin dalla serata di TRIO PS 
amore devoto; un'amicizia quasi religion and 
gli na e occhiate da cagnolino fedele. 
Nessuno:COVEvsssosPE rio la loro affezione per- 
ché Dio sa come n avrebbero riso; ma ciò non 
gl’impediva di fantasticare improvvise violenze 
gran pugni vendicatori, se mai avessero osato 
sparlarne in presenza sua. 

Dionisia dové smettere di rispondere. Gi sof- 
friva troppo, € le pareva che nessuna a quelle in- 
famie ci potesse credere. Quando una compa- 
gna gettava una Nuova allusione, si contentava 
di guardarla fissa con un’aria triste è calma. E 

oi aveva altri pensieri; il bisogno del denaro 

che le dava anche più noia. Gianni non era mai 
contento, e ne faceva sempre delle sue. Non pas- 
savano due o tre settimane senza ch'ella rice- 
vesse da lui un intero romanzetto di quattro pa- 
gine; € allorché il postino del negozio le conse- 
gnava quelle lettere d’una grossa calligrafia, da 
cui traspariva la passione, si affrettava a nascon- 
dersele in tasca, perché le ragazze ridevano sfor- 
zatamente, canticchiando patole insolenti. 

Poi, quando con un pretesto era andata in 
fondo al magazzino per aprire la lettera, un ter- 
rote la coglieva: quello sciagurato di Gianni 
le pareva bell’e perduto. Ogni bugia era valida 
per lei, ogni storia d'amore più inverosimile nel 
la sua ignoranza di tali faccende le presentava. 
anche maggiori i pericoli. Ora si trattava di due 
franchi, per sfuggire alla gelosia d'una donna; 
ora di cinque o sei, per salvare l’onore d'una Si 
povera ragazza che il babbo, se no, voleva am- 
mazzare. Non bastandole lo stipendio e il tan 
per cento, aveva avuta l’idea di cercarsi un pi 
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r del magazzino. Ne aveva parlato 

al Robineau, che le era stato simpatico fin dg 
quando l’aveva incontrato da Vincard, e lui Je 
aveva trovato da fare delle cravattine a venticin. 
que centesimi la dozzina. La notte, dalle nove 
al tocco, ne poteva cucite sei dozzine e guada. 
gnare cosî un franco e mezzo, meno i quattro 
soldi del lume. Ma quel franco e trenta centesi. 
mi al giorno andavano pel mantenimento di 
Gianni; né lei si lamentava del poco dormire; 
si sarebbe, anzi, detta felice, se un’altra disgra- 
zia non le fosse cascata addosso. 

Alla fine della seconda quindicina, quando si 
presentò alla donna che le dava da fare le cra- 
vatte, trovò la porta chiusa: c’era stato un fal- 
dt) - limento che le rubava diciannove franchi, som: 
a ‘ma considerevole e sulla quale da otto giorni 
faceva assegnamento. Che erano gli scherni del- 
la sezione, rispetto a quella rovina? 

— Siete seria, — le disse Paolina che la in: 
contrò pallidissima nella galleria della mobilia. 
dor — Avete bisogno di qualcosa? perché non me 
in otditer: 
| —’9Ma Dionisia le doveva già dieci franchi, e ri 
spose, sforzandosi di sorridere: 
| ‘— No, grazie... Ho dormito male. 

| Erail venti di luglio; proprio nel colmo della. 

ra degli impiegati. Di quattrocento il Bour- 

ncle ne aveva già mandati via più ‘di cinquan: 
treva la voce che ne avrebbero licenziati 

Ma lei a quelle minacce non ci pen- | 

angosciata da una nuova scappata î 
terribile delle altre. Questa volta. 
o di quindici franchi; gli ci voleva- 
lo dalla vendetta d’un marito m 
) innanzi aveva ricevuta uI 


A + 


di lavoro fuo 
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trera che preannunziava i ‘ = 
SL, venute due altre; Via rata capa ni. 
nava di leggere quando s'era imbattuta "Gella 
paolina, Gianni le scriveva che si stre 3 
mazzato la sera medesima: se non avesse a am- 
; quindici franchi. Dionisia non sapeva Mast, 
ter la testa: sulla pensione di Beppino non sa 
teva prendetli, perché l’aveva pià pagata da Da 
giorni. Tutte le sfortune la perseguitavano; SE 
va sperato di riavere i suoi diciannove fon 
rivolgendosi al Robineau che forse poteva rin 
tracciare la donna delle cravatte, ma il Ronan 
che aveva avuto un permesso di due settimane, 
non era tornato il giorno innanzi come avrebbe 
dovuto. 

Paolina seguitava a muoverle domande da 
amica. Quando erano a quel modo insieme, in 
fondo a una sezione fuor di mano, diccomenano 
senza paura. Ma a un tratto Paolina fece come 
per scappare; aveva scorta la cravatta bianca 
d’un ispettore, che veniva dagli scialli. 

_— No, no! è il Jouve, — mormorò facendosi 
animo. — Non so che mai abbia quel vecchio; 
tutte le volte che ci vede insieme, si mette a ri- 
dere... se fossi in voi avrei paura; è troppo gen= 
tile con voi. Gran vecchiaccio maligno è quel 
l’uomo! crede sempre di parlare ai suoi soldati! 

Il Jouve era veramente odiato da tutti i com- 
messi per la sua severità nel sorvegliare. Più 
della metà dei licenziamenti era accaduta per col- 


pa dei suoi rapporti. Quel nasone rosso; da vec- 
chio capitano bontempone, s’arricciava da per 
tutto, tranne nelle sezioni delle donne. 


— O perché dovrei aver paura? — doman: 
dò Dionisia. 


— To?! — rispose Paolina ridendo. — vorrà 
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jcompensato. Son parecchie che S 





forse essere I 

gono Caro. 

lo {faure aveva tirato di lungo fingendo di non | 
vederle; e lo sentirono che piombava addosso a 
un disgraziato nella sezione delle trine, perché 
se nie stava a guardare un cavallo cascato in Via 

Nuova Sant'Agostino. 

— A proposito — ! 

cercavate il Robineau 1 

tornato. 

Dionisia si ritenne salva: 1 

— Grazie: allora faccio il giro e passo dalle 

Tanto, m'hanno mandata al laboratorio, 

spillone... 

la giovinetta, sconvolta come 

assa all’altra a correggere 

ò la scala e scese alle sete, 

era sonata già la 


riprese Paolina; — non 
eri sera? credo che sia 


sete... 
lassti, per un certo 

Si separarono; € 
se corresse da una © 
uno sbaglio fatto, infil 
Mancava un quarto alle dieci; 
campanella per la prima tavolata. Un sole ar- | 


dente scaldava i cristalli, e, nonostante le tende | 
di tela grigia, il calore cadeva nell’aria immobi- | 
ni le. Di tanto in tanto un alito fresco saliva dal 
È pavimento che i garzoni inaffiavano d’un sottil 
filo d’acqua. Era una sonnolenza, una siesta d’e- 
state, nel vuoto delle sezioni, simili a cappelle, 
dopo l’ultima messa, quando l’ombra vi si af 
folta sonnacchiosa. I venditori stavan dritti, in- 
sonnoliti, e qualche rara cliente passava per le 
pallerie e traversava la sala col passo strascicato 
i inne cui il sole dà noia. 

- Mentre Dionisia scendeva, il Favier stava mi- 
sutando una stoffa di seta leggiera, a pois rosa, 

2 da ignora Boutarel, arrivata la mattina in- 
. Fin dai primi del mese, le provincie qual- 

mandavano; non si vedevano che signore 
sstite, scialli gialli, sottane verdi. 
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fa i commessi, indifferenti ‘dev 

pro più. Il Favier accom I 

merceria, ©, pa disse all’Hutin: 3 

_— Teri tutte alvergnati î 

sali. Non ne posso ne oggi tutte proven- 

Ma \Hutin si precipitò innanzi: toccavara lui 

quella volta, ed aveva riconosciuta la « bella 

signora »; quella stupenda bionda che tutti de- 

signavano cosî nella sezione, non sapendo come 

si chiamasse. Le sorridevano tutti, e non passa- 

mn una settimana ch’ella non capitasse al Para- 

diso sempre sola. Quel giorno aveva invece con 
sé un bambino di quattro o cinque anni. Gi fe- 
cero su mille discorsi. 

_—. Dunque è maritata? — disse i rì 
quando l’Hutin tornò dalla. cassa dr 
condotta la signora a pagare trenta metti di raso; 

_ _ Può essere, — rispose l’Hutin — ma il 

I bambino non prova nulla. Chi sa che non sia 
| d'una sua amica?... Quel che è certo è che deve 

aver pianto... aveva certi occhi rossi ed era se- 
ria seria. 

Per un momento stettero muti a guardare va- 
gamente nella profondità del magazzino. Poi il 
Favier riprese con voce lenta: 

_— Se è maritata, chi sa che il marito non le 
abbia dato degli schiaffi! 9 

—. Chi lo sa? — rispose l’Hutin — o forse è 
un amante che l’ha piantata. 

E conchiuse, dopo un’altra pausa: i 

— To, per me, me ne infischio. x 

In quel punto Dionisia traversava la sezione, | 
andando pit adagio, e guardandosi intorno per 
vedere se c’era il Robineau. Non lo vide, andò 
alla biancheria, e tornò indietro. Ma i due com- 
messi s'eranosatcorti’ dell'astuziasin ii 
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_ Rieccola la disossata! — sussurrò l’Hutip, 
_—  Gerca il Robineau, — rispose il Favier, 
Chi sa quel che impasticciano insieme. Niente 
di male, sicuro, perché il Robineau è troppo stu. 
pido in queste cose... Dicono che le abbia pro. 
curato un lavoruccio, delle cravattine. Eh! un 


affarone! x i br 
L’Hutin pensò una delle sue solite cattiverie, 


Quando Dionisia gli passò dinanzi, la fermò col 
dirle: 


— Cercate me? 
Ella si fece rossa rossa. Da quella sera di Join- 


ville non osava più leggere nel cuor suo, dove 
cozzavano sentimenti confusi. Lo aveva sempre 
davanti agli occhi con quella ragazza coi capelli 
rossi, e, se tremava ancora nel trovarsi faccia 
a faccia con lui, forse era per ripugnanza. Gli 
aveva voluto bene? glielo voleva sempre? non 
ci voleva pensare, ché il pensarci le faceva male. 
— No, — rispose un tantino impacciata. 
— Selo volete, vi si dà subito... Favier, dalle 
un po’ di Robineau alla signorina. 
Lei lo guardò fissa, con lo sguardo triste e 
* calmo col quale accoglieva le allusioni e le in- 
giurie delle compagne. Ah! dunque era cattivo? 
anche lui le dava noia come gli altri: e senti 
nell'animo un supremo strappo, l’ultimo legame 
che si rompeva. Le si dipinse sul viso tale uno 
spasimo, che il Favier, per quanto fosse poco 
tenero di natura, le venne in soccorso: 
a Il Robineau ora non c'è, ma tornerà di 
| sicuro per la colazione... Oggi, se gli volete pat- 
re, lo troverete. 
DA Mionisia ringraziò e totnò alla sua sezione, 
dove la signora Aurelia l’aspettava, freddamente 
a. Come! mezz'ora ci aveva messo? e di 
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dove veniva? dal laboratorio, no, di certo! La 


i chinava il capo, e pensava a quell’acca- 
nimento della sfortuna contro di lei. Se il Ro: 


bineau non tornava, era finita. Ma bisognava cer 
care di scender giù un'altra volta. 


TI ritorno del Robine rev * 

delle a Ea e 
avano che, per le tante noi i 7 
SET, e ne DOO NE Rc a 
un momento in cul, sempre i i 
card che gli voleva A Rd 
stato quasi per pigliarlo. La mina a poco a poco 
scavatagli dall’Hutin sotto i piedi, stava final- 
mente per SCOppilare. 

Costui, durante il permesso del Robineau, a- 
veva fatto di tutto, trovandosi nel suo posto co- 
me supplente, per nuocergli nell'animo dei capi 
e rubargli il posto con eccessi di zelo: aveva se- 
gnalato piccole irregolarità, proposto migliora- 
menti e nuovi disegni. Dal principiante entrato 
« alla pari » fino al direttore che voleva divenire 
un po’ padrone anche lui, non avevan tutti che 
un pensiero fisso: mandar via il compagno che 
stava sopia, per pigliargli il posto; e questo c0z- 
zo di desideri, questo cercare di passarsi innan- 
zi, era una parte necessaria della gran macchina, 
perché faceva più svelta la vendita e quadrupli- 
cava la buona fortuna del magazzino; Dietro È 
LHutin c'era il Favier, dietro il Favier gli altri | 
in fila. Si sentiva quasi un rumore di mascelle: = 
il Robineau era bell'e condannato, e ciascuno se 
ne portava via di già un pezzo d’osso. Per que- 
sto, quando invece totnò, fu un brontolio gene- 
rale. Bisognava farla finita; i commessi erano mi 
nacciosi, tanto che il capo, per dare alla direzio- ves 
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ne il tempo di pigliare un partito, aveva manda: 
to il Robineau 2 far delle compie. 

— Piuttosto ce n’andiamo tutti, se tengono 
| lui! — dichiarava PHutin. 
| L'affare dava noia al Bouthemont, che nella 
sua placidità non poteva vivere col. diavolo in 
casa: ci soffriva a vedersi intorno soltanto visi 
scontenti. E poi, voleva esser giusto. 

— Via; via! lasciatelo un po’ stare. ©. che 


vi fa, lui? 1 
Ma rispondevano in coro: 
— (Come? non ci fa nulla?... Un uomo che 


non si può sopportare, uno che ha sempre i ner- 
vi, e che è tanto superbo che non baderebbe a 
passarci sul corpo! è 
Era questa la grande arma della sezione; Il 
Robineau, nervoso come una donna, era perma- 
loso ed aveva scatti intollerabili. Ne racconta- 
vano venti aneddoti; un giovine s'era ammalato 
per colpa sua; delle signore s'erano offese per 
le sue osservazioni. 
— Ma insomma, — disse il Bouthemont — 
i non voglio pigliare la cosa su di me... Ho avver- 
tita la direzione: e or ora mi chiameranno a di- 
scorrere un po”. 

Sonavano per la seconda tavola: la campanel- 
la, lontana e affievolita nell’aria morta del ma- 
gazzino, mandava il suo rintocco dal sotterra- 
neo. L’Hutin e il Favier scesero. Da tutte le 
3 ni i commessi arrivavano ad uno ad uno, 
"alla volta, affrettandosi nel corridoio del- 
ina, angusto ed umido, illuminato sempre 

si affollavano, senza ridere né ciar- 
zz0 all’acciottolio crescente dei piatti 
dore delle vivande. Poi, arrivati in 
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sportello. Un cuoco in mezzo a due monti di 
piatti, con dei cucchiaioni che ficcava nei paioli 
di rame, distribuiva le porzioni, E zano 
rava un po’ da parte, si vedeva, dietro la E 
pancia col grembiale, fiammeggiar la cucina. 


_—. Bella roba! — sussurrò l’Hutin, dando 

A > 
una occhiata a una lavagna, sopra lo sportello 
dovlera segnata la nota delle pietanze, — Man- 


zo con la salsa piccante o razza, mai un po) di 
arrosto in questa stamberga! Si resta con lo sto- 
maco vuoto, con tutta la loro carne e tutto il lo- 
ro pesce! 

Del.resto; il pesce nessuno lo voleva, e il. re- 
cipiente restava pieno. Con tutto ciò il Favier 
scelse la razza. Dopo lui l’Hutin si chinò di- 
cendo: 

_— (Carne con salsa. 

Quasi meccanicamente il cuoco infilzò un pez- 
| zetto di carne, e ci versò sopra una cucchialata ; 

di salsa. E l’Hutin, mezzo soffocato dall'avere x 
avuto in viso il soffio ardente che veniva dallo dl 
sportello, se ne andava appena con la sua por- 
zione, che già alle sue spalle sonavano come li- 
tanie le parole: « Carne con salsa piccante... ca- | 
ne con salsa piccante »; € il cuoco seguitava a ing: Ses 
filzare pezzetti e versarvi la salsa sopra, col mo- 
to rapido e regolare d’un orologio. È 

_— È fredda questa razza! — disse il Favier 
che non si sentiva scaldare la mano. 

Seguitavano ora tutti a andare col braccio te- 
so, il piatto in equilibrio, con una gran paura 
d’urtarsi. Dieci passi più in là c'era un altro 
sportello con un banco di stagno lucido, do 
stavano in ordine le boccette del vino, piccole 
senza tappo, umide ancora dalla risciacquatura. 
E ciascuno nel passare riceveva la sua; poi iS ne 
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pre più impicciato si recava al proprio posto, 
cercando serio serio di mantenere l'equilibrio. 

L'Hutin borbottava tra l denti: 

— Bella passeggiata con questa roba in ma- 
no! , ISS 

La tavola sua € del Favier era in fondo all’an- 
dito, nell’ultima stanza. Tutte le stanze si rasso- 
migliavano; perché tutte erano antiche cantine, 
larghe cinque metri € lunghe quattro, ch’erano 
intonacate e ammobiliate da refettorio; ma l’u- 
mido screpolava i muri che, dipinti di giallo; 
eran pieni di macchie verdastre; e dalle strette 
aperture che davano sulla strada a paro dei mar- 
ciapiedi, veniva giù una luce livida, traversata 
ogni poco dalle ombre indistinte di chi passava, 
Luglio o dicembre che fosse, vi si soffocava, in 
17 quella umidità calda, grave di odori nauseabon- 

‘di esalati dalla cucina lf accanto. 

L'Hutin era entrato pel primo. Sulla tavola 
da una parte incastrata nel muro e tutta coper- 
ta di tela incerata, non v'erano che i bicchieri. 

_ e le posate, posto per posto. Una castellina di 

| piatti si alzava di qua e di là, pel ricambio: in 

‘mezzo un grosso pane, con un coltello conficca- 

vi dentro, fino al manico. L'Hutin posò la bot- 

| tiglia e il piatto; poi, preso il tovaglivolo dallo 
Ss ffale che era l’unico ornamento dei muri, si 

gettò a sedere con un sospiro. È 
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Che fame che ho! e c'è proprio da levar- 3 
Sempre cosi! — disse il Favier che gli sta- 

la inistra. — Quando si ha fame, non c'è 

7 ) o | Pr, sie VE . 7 er si 
arrivava gente e pigliava posto alla 
a per ventidue, Da principio 
forchette e di mascelle: c 
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tredici ore di fatica ogni gio ario © 
siovanotti si sentivano SITL Sar 
robaccia, lo dicevano tutti; ma intanto stri fi = 
vano i piatti, cosî da levar la vernice, Quand'e. 
ra stato messo su il magazzino, i commessi DÈ 
vano un'ora per tar colazione e potevano son 

a prendere un caffè fuori; e perciò si ia 
in venti minuti per la furia di uscire. Ma la Di 
rezione, notato che poi restavano distratti dalla 
vendita, aveva risoluto di non farli più uscire: 
chi voleva il caffè doveva pagare lî tre soldi 
Ed ora naturalmente non avevano furia e tire 
vano in lungo importando loro poco o punto 
di tornare nella sezione innanzi lora fissata. Mol- 
ti, mentre ingollavano grossi bocconi, leggeva- 
no un giornale, piegato e appoggiato alla botti- 
glia. Altri, placata la prima fame, si mettevano a 
discorrere ad alta voce, tornando sempre ai di- 
scorsi medesimi, ciò che avevano guadagnato 
ciò che avevan fatto la domenica passata, ciò Coe 
volevan fare la domenica prossima. 

— Dite un po’, e il vostro Robineau? — do- 
mandò un commesso all’Hutin. 

La battaglia di quelli delle sete contro |< aiu- 
to» dava da chiacchierare a tutte le sezioni. 
Ogni giorno fino a mezzanotte la cosa era dibat- 
tuta nel caffè San Rocco. L’Hutin, tutto affatica- 
to a tagliare e rodere la sua porzione, sì conten- 
tò di rispondere: 

— Il Robineau è tornato. 

E sfogandosi a un tratto: 

— Ma Dio santo; m'hanno dato del ciuco a 


me invece che del manzo!... è una potcheria. In 


parola d'onore non si può andare avanti così: è 


una vera porcheria! 


È ti ATO 
— Non vi lamentate tanto! — disse il Fa 
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dio che ho fatta la sciocchezza di Di 
gliare la razza... è andata perfino a male. 

parlavano tutt'e due insieme, un po’ arrab. 
biandosi, un po’ ridendo. In un cantuccio della 
tavola, accanto al muro, il Deloche mangiava 
zitto zitto: Non ne poteva PIù dalla fame, e non 
se la levava mai: € siccome guadagnava tanto 
poco che non poteva pagarsi qualche altra cosa, 
si tagliava certe fette di pane enormi, e ingoiava 
i piatti meno appetitosi, come se fossero ghiot. 
tonerie. Per questo era la beffa di tutti; gli pri. 
davano: 

— Favier, passa un 


che. A lui gli piace cosî! : 
— Dategli anche la vostra carne, Hutin. H 


Deloche la vuole per rifarsi la bocca. 

Il povero diavolo alzava le spalle e non ri- 
spondeva nemmeno; se moriva di fame, non eta 
colpa sua. E poi gli altri avevano un bello spu- 
tar sulle vivande; finivano sempre anche loro 
col mangiarsele. 

Ma un lieve fischio li fece chetare. Era il se- 
gno che il Mouret e il Bourdoncle comparivano 
nell’andito. Da qualche giorno i lamenti degli 
impiegati eran divenuti tali, che la Direzione 
fingeva di voler giudicare da sé se il vitto fosse 
buono o no. Non davano al cuoco ogni giorno 
che un franco e mezzo a testa, e il cuoco doveva 
con quel franco e mezzo pensare a tutto: vitto, 
carbone, gas, servizio. Quando il cibo non eta 
uono, i direttori pareva cascassero dalle nuvole. 
che quella mattina tutte le sezioni avevano 
to un commesso, e il Mignot e il Liénard 
ano impegnati a parlare a nome di tutti. Co- 
el silenzio improvviso le orecchie si tese- 
re le voci della stanza accanto, dove 





vier. — E 


po’ la tua razza al Delo: 
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Maree i dee i 
“fignot, sbalordito da cuel'etsm se ; 
là a faccia fresca, badava a ripetere: SS 

Ma l’assaggi! 

Il Liénard, invece, insisteva sul pesce e dice- 
va con dolcezza: 

de E Dare che puzza! 

Allora il Mouret profuse ° ; 
re: perché i suoi impiegati PR e 
be fatto di tutto: era come un padre per loro; 
piuttosto che saperli nutriti male, avrebbe pre- 
ferito di mangiar lui pane solo. 

—. Vi prometto di pensarci sul serio e di 
provvedere, — conchiuse alzando la voce pet 
essere sentito da un capo all’altro dell’andito. 

L'inchiesta era bell’e finita, e il rumore delle 
forchette ricominciò. L’Hutin mormorava: 
| — Già, già! c'è proprio da contarci sopra! 
| Le belle parole non gli mancano; ma le chiac- 
chiere non fanno farina! E intanto ci danno a 
mangiar suola di scarpe vecchie, e ci scaraventa- 
no sul lastrico con un calcio, tal quale come si 
fa ai cani. 
| Il solito commesso gli domandò: 

— Dite un po’: e il Robineau dunque?,.. 
| Ma un grande acciottolio di piatti ne copri la 
voce. I commessi si cambiavano il piatto da sé, 
ei due mucchi a destra e sinistra diminuivano. 
Uno sguattero portava ora grandi vassoi di lat- 
ta, e l’Hutin esclamò: ; 

— (Gi mancava anche questa! ecco losforma= Fe 
to di riso! ; 3 

— Qua due soldi di colla! — aggiunse il are 
vier, mentre si serviva. sat n 
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Ad alcuni piaceva; agli altri pareva appicci. © 


coso. 1 ì 
Qualcuno po! se ne stava zitto zitto, tutt’as. 


sorto nel suo giornale, senza neppure accorgersi 
di ciò che mangiava. Tutti si asciugavano Ja 
fronte; la stretta cantina si empiva d'un vapore 
e le ombre di quelli che passavano 


rossastro; 
nella via, correvano continuamente, come stri. 
sce nere, sulla tavola in disordine. 

2 Pane al Delocheli — urlò un burlone. 


ria fetta, e poi ri 


Ciascuno si tagliava la prop 
fino al manico; e 


ficcava il coltello nella crosta 


il pane seguitava 2 girare. 
“_— Ghi vuol fare a baratto, di questo riso, 


con la frutta? — domandò l’Hutin. 

Quand’ebbe concluso l'affare con un giovi. 
nottino gracile, cercò di dar via anche il vino; 
ma nessuno lo volle, tanto era cattivo. 

_ JI Robineau, dunque, è tornato, — con- 
tinuò a dire tra le risate e i discorsi che s'inero- 
ciavano. — Oh! è un affare grave il suo... Figu- 
ratevi che corrompe le ragazze! Già, le corrom- 
pe a cravattine! : 

_. Zitto! — sussurrò il Favier. — Gli fanno 
il processo, proprio in questo momento. 
È con la coda dell’occhio accennò il Bouthe- | 
mont che camminava su e giù per l’andito tra il 
ouret e il Bourdoncle, tutt'e tre pensierosi € 
n colloquio, fatto a vote bassa ma vivacemente. | 
va stanza dei capi e degli aiuti era per l’appun-. 








, È "i k 
to ccia. Quando il Bouthemont, ‘avendo. 
| col 


mangiare, vide passare il Mouret, s'era. 
da ta ola, e raccontava le seccature che gli 


7 ne e come non sapesse € sa 
Gli altri due stavano a sentire, non | 0 
: via il Robineau, valentis 
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jo, e che stava nel magazzi sega 

la Hédouin: ma quando si o a SI 

le famose cravattine, il Bourdoncle andò su n È 

te le furie. Era diventato pazzo a cercar | NE 

‘oro alle ragazze? Il magazzino lo. pi Lai 
i S6ra il tempo delle a O; pagava tin 
IR IRE I :I STISE lavoravano al- 
De CE pe me- 
‘chiavano la salute ch i = DERE TOI SS INA 
schiav ano lute che non eta più di loro ma 
del padrone: No, la notte è fatta per dormir 

Dovevano dormire o andarsene, LÌ 

— Si riscaldano! — osservò l’Hutin. 

Ogni volta che 1 tre uomini nel loro lento an- 
dare su e giù passavano davanti alla stanza, i 
commessi badavano a commentarne il più pic 
colo gesto. Avevano perfino dimenticato lo sfor- 
mato di riso, in cui un cassiere aveva trovato 
un bottone! 

—. Ho sentito dire «cravatta» — disse il 
Favier. — E, avete visto?, il Bourdoncle è di- 
ventato a un tratto, bianco bianco. 

Il Mouret era indignato non meno del socio. 
Una ragazza, ridotta a lavorare la notte, gli pa- 
reva un’offesa contro lo stesso ordinamento del 
Paradiso. Ma chi era quella scioccherella che non 
riusciva a andare innanzi con gli utili sulla ven- 
dita? Quando però il Bouthemont gli ebbe no- 
minata Dionisia, mutò tono e cominciò a scusat- 
la. Ah! quella ragazza! povera figliuola! sicuro, 
non era troppo svelta a vendere, e poi doveva + 0 
anche mantener qualcuno, a quel che dicevano. "ai 
Il Bourdoncle l'interruppe affermando che biso: 
gnava mandarla via su due piedi; era troppo 

4 
ela 







Brutta e non ne avrebbero cavato mai nulla di 
. DES er e 

buono: e pareva che, nel dir ciò, sfogasse un | 
rancore, Per questo si stizzî davvero quando Lp 
ia Da 
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i Mouret, non sapendo pit che dire, finse di. met. 
tersi a ridere. Ma, Dio santo! che uomo severo! 
non si poteva perdonare per una volta? era me 
glio chiamare la colpevole e farle una buona la. 
vata di capo. La colpa, in fin dei conti, l’aveva 
il Robineau, che, pratico del magazzino, non 
avrebbe dovuto farsi complice, anzi avrebbe do. 


vuto consigliarla bene. i 
— © questa? il padrone ride, oral — disse il 


Favier meravigliato, mentre i tre ripassavano da- 
vanti l’uscio. . 
_— Ah! perbacco! — proruppé PHutin, — se 


si ostinasse ad appiccicarci daccapo il Robineau, 


vedranno che scene i i 
] punto di uscire dai ganghe- 


TI Bourdoncle, su 
ri, guardava in viso il Mouret; ma si contentò 


poi d’un gesto di disprezzo, come per dire che 
aveva capito il tiro, e ch’era una stupidaggine. 
Il Bouthemont aveva ricominciate le lagnan- 
ze, i commessi minacciavano d’andarsene loro, e 
ce n'era degli eccellenti. Ma parve che più d’o- 
gni altra accusa facesse effetto quella che il Ro- 
Pineau se la intendeva col Gaujean; il quale, 
secondo la voce che correva, gli offriva crediti 
larghissimi, purché si stabilisse per conto pro- 
prio nel quartiere, € facesse la guerra al Paradi 
so delle signore. Rimasero zitti per un momen- 
to. Ah! dunque il Robineau voleva la battaglia? 
Il Mouret era divenuto serio; finse che non glie- 
ne impottasse nulla, ed esitò a tisolversi, come 
se la cosa avesse poca importanza: — Avrebbe- 
ro veduto, gli avrebbero parlato. — E si mise 
a scherzare col Bouthemont, di cui il padre, giun- 
due giorni innanzi dalla botteguccia di Mont- 
ter, corso il rischio che gli venisse un 
I vedere, tra indignato e stupefatto, 
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; sala enorme dove regn ° 
on) ino più di ridere Te Rea la 
mettendosi da un momento all’altro. NA zo 
minciato con Da ‘sua sfacciataggine da meridio: 
nale a dir male di tutto e a sostenere:che le « i 
vità » a quel modo sarebbero andate a ERA 
pei banchetti. SÒ 
l n e: TO il capo del- i 
a sezione. — L mandato: a far certe com- i 
pre per evitare qualche guaio che può nascere 
purtroppo, da un momento ‘all’altro... Scusatemi 
se ci torno su: ma le cose sono atrivate a' tal 
unto, che un partito bisogna: pigliarlo. 
Il Robineau, che tornava di fuori, passò infat- 
ti per mettersi a tavola, e salutò. 
Il Mouret si contentò di ripetere; 
— Sta bene: si vedrà. \ 
Se n’andarono. L’Hutin e il Favier li aspetta È 
vano ancora, ma quando non li videro più ri- 
comparire, si sfogarono. I direttori, dunque, vo- 
levano anche scendere cosî a contar loro ogni 
| volta i bocconi? Sarebbe stato un bel lavoro, se +9 
| nemmeno quando mangiavano avessero potuto . 
avere un po’ di libertà. La verità era, che aveva- 
| no visto ritornare il Robineau e il buon umore 
| del padrone li metteva in dubbio sulla buona 
riuscita della battaglia incominciata. Abbassaro- 
no la voce, e studiarono nuovi modi per tormen- 
tate il Robineau. 
— Maio crepo! — continuò l’Hutin più for- 
te. — Quando si esce da tavola, s'ha più fame 
di prima! i 
| Aveva già mangiato due porzioni di CONSELVA, — 
i la sua e quella che aveva avuto in cambio dello 
sformato. Sal 
— Oh! — disse a un tratto — io per n È 
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compro qualche altra cosa!... Vittorio, dell’al. 


tra conserva. — a. 

TÌ garzone finiva di distribuirla. Poi portò il 
caffè: quelli che lo volevano gli davano subito ; 
se n'era già andato a pas 


tre soldi. Qualcuno 
seggiare pel corridoio, cercando un cantuccio per 
D 


fumare in pace la sigaretta. Gli altri restavano 
sonnacchiosi davanti alla tavola piena di piatti 
sudici; facevano delle palline di pane tornando 
$ sempre agli stessi discorsi in quel puzzo di man- 
È giato che non sentivano più, e nel caldo da stu. 
fa che arrossiva le orecchie. I muri trasudava- 
Hi no: dalla volta ammuffita cadeva una lenta asfis- 
î sia. Il Deloche, appoggiato al muro, inzeppato 
di pane, digeriva chetamente con gli occhi fissi 
all'apertura che dava sulla strada: tutti i giorni 
era quello il suo divertimento dopo colazione, | 
guardare a quel modo i piedi di coloro che pas- 
savano lesti lesti lungo il muro, piedi piatti, 
Dp scarponi, scarpe eleganti, stivaletti da donna; un 
| —’1wiavai continuo di piedi viventi senza corpo né 
|’ testa. I giorni di fango era un vero sudiciume. 
r — Ma come? di già? 
® Una campanella sonò in fondo all’andito; bi. 
| sognava lasciare il posto alla terza tavola. I gar- 
| zoni venivano con secchi d’acqua tiepida e gran- 
di spugne, e lavavano l’incerato. Le stanze si vo- 
tavano a poco a poco, € i commessi tornavano 
alle sezioni, salendo lentamente le scale. In cu- 
ina, oco s'era rimesso al suo posto dietro 
sportello tra i recipienti della carne e della. 
‘e pronto a riempire un’altra volta i 
o moto regolare da orologio. iù 
tre l’Hutin e il Favier venivano su piano — 
o Dionisia che scendeva. 
2° dIRERI OA x bit = 












IL PARADISO DELLE SIGNORE 


_—. Il Robineau è tornato, signorina — disse 
PHutin con cortesia canzonatrice 


— È ancora a tavola — aggiunse l’altro 
Però, se avete fretta, potete entrare 


jonisla seguitava a S 7 RESO 
fo né voltarsi. Seenidere senza Ae Hispon: 

Ma quando passò davanti ‘alla stanza da pran- 
zo dei capi e degli aiuti, non poté fare a men 
di gettarvi un'occhiata. Il Robineau cera da 
vero: avrebbe cercato di parlargli dopo; e si af- 3 
frettò per l’andito verso la sua tavola, ch'era in 
fondo. 

Le donne mangiavano da loro in due stanze 
riservate. Dionisia entrò nella prima, ch'era an- 
che essa un’antica cantina adattata a refettorio 
ma con un po’ pit di decenza. Sulla tavola gua 
le, in mezzo, le quindici posate non stavano fit- 
te fitte, e il vino era in bocce; ai due capi, due 
vassoi: uno di carne con la salsa piccante, }'al- 
tro di razza. Un garzone col grembiale bianco 
serviva le signore, che non erano obbligate a pi- 
gliarsi da sé le porzioni allo sportello. La Dire- 
zione aveva voluto, cosî, usare speciale riguar- 
do al sesso. 

— Avete dunque fatto tutto il giro? — do- 
mandò Paolina, ch'era di già a sedere e si taglia- 
va il pane. 





— Sî, — rispose Dionisia, arrossendo — ‘ac br 
compagnavo una cliente. î 
Era una bugia: Clara diè nel gomito a una Ba 
ragazza accanto. Che diavolo aveva la « sciatto- È 


na»? Quel giorno ne faceva di tutte. Aveva 
cominciato col ricevere lettere dell'amante, poi 
s'era messa ‘a correre su e giti pel magazzino co- 
me una pazza; con la scusa del laboratorio, do- 


ve non poneva mai piede. 
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era! Allora Clara, pur seguitando a mangiare Ja 
sua razza allegramente come una che in ali 
tempi aveva mangiato. di peggio, cominciò a pari 
lare su un fatto terribile, di cui eran pieni i gior. 


nali. x x 
"L'avete letto di quell’uomo che ha tagliata 
ante ton un rasoio? 


la testa all’am ) 7 9 
_—° To)! — osservò una ragazzina col viso de- 


licato — l’aveva trovata con un altro... Ha fatto 


bene. l \ 
Ma Paolina saltò su: 1 
— © questa è bella! Sta a sentire che, se non 


si vuol più bene a uno, lui può venire a tagliar- 
ci il collo. Oh, questo poi no! 

E interrompendosi, si volse al garzone: 

— Pietro, questa carne non la posso mandar 
giti... Fatemi fare una frittatina, e poco cotta, 
veh! 
Per aspettarla, tirò fuori di tasca pasticche di 

» cioccolata (aveva sempre qualche ghiottoneria 

con sé), e cominciò a rosicchiarle col pane, 

— Sicuro, un uomo a quel modo non mi pia- 
cerebbe! — riprese Clara. — Eppure ce ne son 
tanti dei gelosi! Anche ieri l’altro un operaio fe- 

d ce fare alla moglie un bel volo dalla finestra! 

Non levava gli occhi di dosso a Dionisia; cre- 
deva d’avere indovinato, vedendola impallidire. 
Non c’era dubbio; quella santocchia aveva una 
gran paura d’essere ceffonata dall’amante, cui 
di sicuro faceva le corna. Sarebbe stato un bel 
so, se lui l’avesse inseguita pel magazzino, co- 
















discorso in discorso, una ragazza dava 
cetta per far raddrizzare il velluto: 
o d’un’operetta al Teatro della Gaî- 
‘erano degli amorini di bambine; che 
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allavano meglio delle grandi «SE 
ballava tI + o Paolina, fatta se- 
riasPpSnno o dalla sua frittata, che le 
‘eva cotta troppo, tornava all e > 
Parevadcana a allegra se 
invece assai buona, 3 ntendola 
—. Datemi un po’ di vino! — chi SITSTE 
A Vi dov I (c). - chiese a Dioni- 
cia. — Vi dovreste, anche voi, ordinare nas 
frittata. 
_ La carne a me basta — ri 202 
ERE sta rispose la giovi- 
netta che, per non spendere nemmeno un sol 
si contentava del vit È 2 
do, ave vitto del magazzino, ben- 
ché le ripugnasse. 
Quando il garzone portò lo sformato di riso 
n Qi ° > 
le ragazze protestarono; anche la settimana scor- 
sa lo avevan lasciato, e speravano non tornasse 
più. Dionisia, senza pensarci, turbata da quelle 
storie di Clara, per via di Gianni, fu la sola che 
ne mangiò, e tutte la guardavano come se facesse 
schifo. Si sfogarono a spese loro con la conser- 
va: era, del resto, « elegante » mangiare a pro- 














prie spese. 

_— I commessi, sapete? — disse la ragazzina 
delicata — si son lamentati e la Direzione ha 
promesso... 


Fu uno scroscio di risate; non discorsero più 
che della Direzione. Non ce n'era una che non 
pigliasse il caffè, eccetto Dionisia, la quale non 
lo poteva soffrire, diceva lei. E stavano liiconla 
loro tazzina davanti; quelle delle « biancherie » 
vestite di lana come semplici borghesi, quelle 
delle « confezioni » vestite dì seta; col tovaglivo- 
lo sotto il mento per non insudiciarsi; parevan 
signore, scese in cucina a mangiare con le came- 3) 
riere, Avevano aperta la finestra per dare un po’ 
d’aria, e mandar via quell’afa e quel puzzo; ma 
bisognò richiuderla subito, perché le ruote dei 
legni pareva passassero sulla tavola. e 
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— Zittel:— disse Paolina — ecco quella be. 
stiaccia! 5 sani 
Era il Jouve. Girava volentieri attorno alle 


ragazze quando finivano di mangiare; non c'era 
nulla che dire, perché toccava a lui sorvegliare 
le due stanze. Con gli occhi sorridenti entrava 
e faceva il giro delle tavole; qualche volta sj 
metteva perfino a discorrere, domandando. se 
avevan mangiato bene. Ma tutte scappavano via 
subito, per non esser seccate. 

Sebbene non fosse ancora sonata lora, Clara 
fu la prima ad andarsene, e le altre le tennero 
dietro. In breve non restarono che Paolina e 
Dionisia. Paolina, finito il suo caffè, dava fondo 
ai cioccolatini. 

_— To?! — disse a un tratto, alzandosi — vo. 
glio mandare qualcuno a comprare delle aran- 
ce... Venite anche voi? 

È — Fra poco — rispose Dionisia che rosicchia- 
| va una crosta di pane, tanto per restare l’ultima 
e poter parlare al Robineau nel tornar su. 

Di Ma quando si trovò sola col Jouve, capi d’a- 
verla sbagliata, e, dispiacente, si alzò. Mentre 
ella si volgeva verso l’uscio, costui le sbarrò la 
strada: 

— Signorina... 

Diritto in faccia a lei, aveva presa un'aria pa- 
terna. I mustacchi grigi, i capelli corti e irti, gli 
davan l'aspetto d’un onesto soldato; e sporgeva 
il petto col nastrino rosso. 
= Che desidera? — chiese lei, in tono ri- 
















nche stamani vi ho sorpresa lassi, che 
dietro i tappeti. Voi sapete che è 
se facessi il rapporto... Ma dunque 
prio bene la vostra Paolina? 
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I rt eli sî mossero; una fiamma gli fe: 
ce pi CEE x dl Di SOS Naso curvo, spugno- 
so, che TIV CAEN a Ri da toro. 

_ Ma c’è verso di sape E vi 
tanto bene voi due? tpetlo perché vii volate 

Dionisia non capiva, ma era turbata: le sì av- 
vicinava troppo € le parlava sul viso. 

aa È vero... Sì discorreva, signor Jouve, — 
balbettò lei — ma che male c'è a far due chiac- 
chiere?... Lei, però, è tanto buono con me, che 
la devo ringraziare egualmente, : 

_— Non dovrei mai esser tanto buono, La giu 
stizial... vedete, la giustizia!... Ma quando una 
è carina come VOI... 

E si avvicinava ancora. Allora lei ebbe pro- 

prio paura. Ciò che le aveva detto Paolina le 
tornava in mente; sl ricordava certe storielle che 
correvano di qualche ragazza che si comprava la 
benevolenza del Jouve, avendone paura. Nel ma- 
gazzino; del resto, lui si contentava di poco: ac- 
carezzava con i suoi ditoni grassi le gote delle 
‘fagazze compiacenti, pigliava loro le mani e le 
teneva nelle sue quasi distrattamente. Erano, in 
fondo, cose paterne: al toro non dava la via che 
fuori, quando qualcuna accettava le fettine di 
pane col burro in casa di lui. 

—. Mi lasci andare! — mormorò la ragazza, 
dando indietro. 

—. Via via, non fate tanto la cattiva con me, 
che vi ho sempre dei riguardi!... Siate buona, 
venite stasera a inzuppare una fettina di pane 
in un po’ di tè, Alla buona, veh! 

Ma lei ora si dibatteva. i ‘400 

— No! no! = D 

La stanza era sempre vuota, il garzone non 


0: 


tornava più, Il Jouve, attento al rumore dei pass 
ì 1a 
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OSE È | 
‘occhiata rapida intorno; e, fuor di sg 
a familiarità, cercò di dar 





p si, diè un 
Ì oltrepassando la patern 


bacio sul collo. 
le SIE Birbantella... bestiolina!... Con quei capel. 


li, come si fa a essere tanto sciocca? Venite, sta 
sera: si ride un po - 

Ora lei, piena di terrore, per quel viso arden. 
sentiva l'alito, pareva pazza. Di colpo 
gli diè uno spintone con tanta forza, che il Jouve 
Barcollò e quasi cadde sulla tavola. Per fortuna 
cera li una seggiola; ma nell’urto, il vino che | 
era rimasto in fondo a un bicchiere sprizzò fuo- | 
ri e gli macchiò la cravatta bianca, bagnando an- 
che la decorazione. Rimase li, senza nemmeno 
asciugarsi, soffocando dalla rabbia per tanta vil. 
lania. Quell’uscita non se l’aspettava! Ci era an- 
dato tanto con le buone, e lei si rivoltava a quel 
modo! 

_— Non son io, se non te la faccio scontare) | 

Dionisia era scappata via. In quel punto, so- 
nava la campanella; e nella confusione, treman- 
do ancora, non pensò più al Robineau e ritornò 


te, di cui 






















i, alla sezione. Dopo non ebbe pit il coraggio di 
tornar gii. 
d: La facciata dalla parte di Piazza Gaillon, espo- 


sta al sole, dopo mezzogiorno, ardeva addirittu- 
ra; e nella sala del mezzanino, nonostante le ten- 
de di tela grigia, ci si scoppiava dal caldo. Ven: 
nero delle clienti, ma fecero sudare le ragazze 
senza comprar nulla, Tutte sbadigliavano sotto i 
grandi occhi sonnolenti della signora Aurelia. Fi- 
ente, verso le tre, Dionisia, vedendo che la 
trice s'addormentava, prese l’uscio cheta 
si rimise a correre pel magazzino con 

‘a. Per imbrogliare i curiosi che le 
dietro con gli occhi, non scese 
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subito alle sete; prima parve che. andass 

trine; Vi fermò il Deloche e gli domen dI 
che cosa; poi a pianterreno traversò "e Sl 
pinte; e stava per entrare nella sezione delle ai i 





tte, quando lo stupore. | ò di ìl 
vatte, î ndo lo up re la fermò di botto. | 
Gianni le si parava di faccia. \l 
— Ma come? perché sei venuto qui? — m 
motò lei, impallidendo. Pn i 


janni aveva il camiciotto Oro n 

Gic - o I i tr da lay TO, era sen: 

za cappe O, COI Capelli biondi tutti arruftati con 
D) 


qualche ricciolino sulla pelle da ragazza. Ritto ii 
innanzi a una mostra di cravatte nere, pareva | 
che stesse meditando profondamente. 
_ Ghe ci fai qui? — domandò lei, ] 
_ To?! — rispose — aspettavol... Tu non i 


vuoi che ci venga, e per questo son entrato, ma 
senza dir nulla a nessuno. Oh! puoi stare tran- i 
quilla! Fingi di non conoscermi; sei padrona. 4 

Alcuni commessi cominciavano a guardarli cu- À 
riosamente; Gianni abbassò la voce. . 

_— E sai, m'ha voluto accompagnare proprio : 
in persona. Già, è li sulla piazza, accanto alla Merc 
Fontana... Dammi lesta quindici franchi o siamo i 
fritti, come è vero il sole! 

Dionisia perse la testa: i commessi stavano a 
sentire e ridevano. Dietro la sezione, c'era un 
scio che dava nel sotterraneo; l’aprî, vi spinse 
il fratello, e lo portò git con sé. Gianni le tipe 
té la storiella, non trovando le parole e cercan- 
do i fatti, per paura di non esser creduto. 

— 1 quattrini non son mica per leil È o (Sa 
sta... E nemmeno per il matito; che gliene im- — 
porta a lui di quindici franchi? Nemmeno un. La 
lione gli farebbe permettere che sua moglie. È 

. PI i e,gI Ù 
un fabbricante di colla, te l'ho detto, ch Stan — 
no benissimo... No, nol Un birbaccione, un st 
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amico di lei, ci ha visti; e se non gli 


Ì amico, un co 

do quei quindici franchi stasera... 

_- Zitto! — mMOrmMOro Dionisia: — Vieni 
via... lesto! 


nell'ufficio delle spedizioni. La sta 
ja al commercio, addormen: 
tava il vasto sotterraneo sotto la pallida luce de]. 
le finestrine. C'era fresco, pareva che dalla volta 
piovesse UN silenzio grave. Un garzone prende. | 
va da uno degli scompartimenti i pochi involti 
| per il quartiere della Maddalena; e sulla tavola 
il Campion, capo dell’ufficio, se ne stava a sede. 
re con le gambe penzoloni e gli occhi aperti. 
Gianni ricominciò: 
— Il marito ha un coltello... 
— Via, via! — ripeté Dionisia, seguitando a 


Eran scesi l 
gione, poco propiz 


spingerlo innanzi. 
- Fecero tutto un andito stretto dove il gas ar- 


deva continuamente. A destra e a sinistra, in 
fondo alle cantine buie, le merci. di riserva af 
foltavano le ombre loro dietro i cancelli. Final- 
mente si fermò appoggiandosi a uno di quei ri- 
pari. Non sarebbe-venuto nessuno, di sicuro; ma. 
era proibito, ed ella si sentiva un brivido per le | 
ossa. 

— Se quel birbaccione fa la spia, — riprese 
a dire Gianni — il marito ha un coltellone... 

— Ma dove vuoi che li pigli, io, quindici 
franchi? — esclamò Dionisia disperata. — Non 
vuoi dunque mettere giudizio mai! Ti accadono 
una dopo l’altra cose tanto strane che... 
Gianni si picchiò con la mano nel petto. Fra 
tutte quelle invenzioni non sapeva più nemme- 
ti la verità. Non faceva che atteggiare 2 
a i suoi appetiti; in fondo c’era sempre 
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— Su quel che ho di più 

‘ è proprio ver I PIÙ sacro, questa volta 
5oi è PIOE ero... Io la tenevo così, e lei mi 
abbracciava... È ai 

Lo dové far chetare ancor 

OD ncora, e, non potendo- 

pe pit, perseguitata a quel modo da tutti, pro 
IMPRESSI Ii 

_— Non voglio s ‘ 

Nea È; saperne nulla, la tua cattiva 
condotta tientela per te. Son cose troppo brutte 
capisci?... E tu non la smetti mai di tormentar- 
mi coi tuoi cinque franchi!... Già, sto le notta- 
te intere a lavorare... e tu rubi, rubi, intendi? 
;l pane al tuo fratellino. Fa 

Gporicoga a bocca aperta, fattosi pallido, 
Ma come? eran cose troppo brutte? Non ci ca- 
piva più nulla; aveva sempre trattata la sorella 
come un buon compagno, e gli pareva naturale 
sfogarsi con lei. Ma ciò che più lo meravigliava, 
era che lei lavorasse la notte. Il pensiero che | 
egli la struggeva, e che mangiava il pane di Bep. 
pino, lo commosse sî forte, che si mise a pian- \ 

“ 
: 





ere. 
5 — Hai ragione! hai ragione| sono un infame! 
Ma non sono cose brutte, no! Anzi son belle, 
son tanto belle, che non si può fare a meno di A 
ricominciare... Lei, vedi, ha vent'anni sonati, € 
credeva di poter scherzare, perché io ne ho sol- i 
tanto diciassette... Dio mio! che male mi voglio 
ora da me! mi darei degli schiaffi. — Le aveva 
prese le mani, e le baciava bagnandole di lacri- si 
me. — Dammi i quindici franchi, e ti giuro che ie 
sarà l’ultima volta... Ma no! no! non mi dar È 
nulla; è meglio che io muoia. Se il marito mam: 
mazza, almeno non avrai più questo pensiero. 
Vedendo piangere anche lei, ebbe un rimorso: 
— E poi, chi lo sa? Può anche essere che non — 
ammazzi nessuno... Ci accomoderemo in qualche si 
be Ma + LAS 









249 


ZOLA 





modo, sorellina mia: te lo prometto. Via, vial 


addio: me ne Vo. 
Un rumore di p 
bò. Lei lo prese € 


assi in fondo all’andito li tur 
lo tirò con forza verso il can. 
cellino, in un cantuccio d’ombra. Per qualche 
secondo non sentirono che il cigolfo d’un becco 
di gas accanto a loro; PO! | passi si fecero piti 
vicini, e Dionisia, allungando la testa, riconobbe 
il Jouve, ch'era entrato, col suo portamento ri- 
gido, nell’andito. 

Passava per caso, 9 qualche altro sorveglian- 
te, fermo alla porta, l'aveva avvertito? Fu presa 
da un tale spavento, che, non sapendo più che 
fare, cacciò Gianni fuor delle tenebre dov?era- 
no nascosti, e Se lo spinse innanzi, sussurrando- 
gli: 
— Va’ via! va’ via! 

Tutte due correvano a più non posso, e si 
sentivano alle spalle il fiato grosso del Jouve, che 
correva anche lui. Ritraversarono l’ufficio delle 
spedizioni, e giunsero in fondo alla scala, che 


dava in Via della Michodière. 















SE Va vial va’ via! — ripeteva Dionisia. — 
Se \posso, ti manderò i quindici franchi a ogni 
modo. 


Gianni, sbalordito, scappò. L'ispettore, scal- 
manato, non vide, atrivando, che il camiciotto 
bianco e i riccioli biondi mossi dal vento della 
| strada. Riprese fiato per recuperare la sua gra- 
vità; aveva una cravatta bianca muova nuova, 
resa alla sezione della biancheria, con un fiocco 
imo che splendeva come neve. 
a, brava davvero! — disse poi con 
gli tremavano. — Brava, proprio 
‘sperate che io tolleri nel sotterraneo 
e, oh sbagliate, ve lo dico io... 
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E seguitava a dir brava! mentre essa ri aliv 
al magazzino, tanto commossa da non SUL de 
punziare una parola di difesa. Ora si dis DR 
d’essere scappata in quel modo: non SE 
tuto scusarsi, mostrare il fratello? Chi da 
cosa si sarebbero immaginati! N Cor 
to ella giurasse, le avrebbe cre 
la volta si scordò del 
sezione. 


IT] Jouve, senza as 
DJ 0 pettare altro, era corso alla 
Direzione per fare rapporto. Ma il garzone di 


servizio gli disse che il direttore era col Bour 
doncle e col Robineau, e discorrevano da un 


quarto d’ora. Dall’uscio socchiuso si sentiva il 
Mouret dimandare di buon umore al commesso 
se aveva passate bene le vacanze; di mandarlo 
via non se ne ragionava; la conversazione si ag- 


girava invece su certi provvedimenti che biso- 
gnava prendere nella sezione. 


—. Volete qualche cosa, signor Jouve? —. 
disse ad alta voce il Mouret. — Entrate, entra- 
te! 

Ma un istinto rattenne l’ispettore: vide usci- 
re il Bourdoncle, e raccontò tutto a lui, Passo 
passo vennero insieme lungo la galleria degli 
scialli, l’uno parlando chinato, a voce bassissima, 
V’altro ascoltando senza che una linea del volto 
severo desse a vedere quel che pensava, E sic- 
come erano arrivati alle « confezioni », entrò. 
Proprio allora la signora Aurelia si scatenava 
contro Dionisia. Ma da dove veniva? quella vol 
ta non poteva dire d’essere stata al laboratorio; 
era un continuo andare e venire, e a quel modo | 
non si poteva durare. LARE 

— Signora Aurelia! — disse il Bourdonele. — 

‘ Cz LICEITÀ 

S'era risolto di tagliar lui il nodo, perché av 


per 


Essuno, per quan- 
e duto, Anche quel- 
Obineau, e ritornò alla 
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va paura che il Mouret s'impietosisse. La direr. 
trice venne innanzi, € tutta la storia fu raccon 
tata da capo a Voce bassa. Le ragazze aspettava 

fiutando una catastrofe. Poi ]a 


no impazienti, i . 
signora Aurelia sl voltò solennemente: 


—. Signorina Dionisia... 
E sul suo viso da imperatore apparve lang 


sorabile immobilità dell’onnipotenza: 


__ Andate alla cassa. 
La terribile frase sonò forte nella sezione vuo: 


ta allora di clienti. Dionisia era rimasta ritta e 
bianca come un cencio lavato, senza un respiro. 


Poi balbettò: 
— Tol.io!.. 


= 


. Ma perché? che ho fatto io? 

Il Bourdoncle rispose duramente che nessuno 
lo sapeva meglio di lei, e che avrebbe fatto me- 
glio a non chiedere spiegazioni: accennò alle cra- 
vatte, e aggiunse che sarebbe stato un affar serio 
se tutte le ragazze fossero andate a quel modo 
nel sotterraneo a confabulare con gli amanti. 

_— Ma era il mio fratello! — gridò lei con la 
collera dolorosa d’una vergine cui si faccia vio: 

















la Frédéric, tanto discreta di solito, crollò la te- 
sta con un'aria incredula. Sempre quel fratello! 
era un po’ troppo, via! Allora Dionisia li guardò 
tutti: il Bourdoncle che fin dal primo giorno 
non ce la voleva tra i piedi, il Jouve ch'era ri- 
masto lî a far testimonianza e che non le avreb 
be certo resa giustizia; poi le ragazze, che non 
le era riuscito disarmare con nove mesi di co- 
raggio sorridente, ed erano beate di vederla an- 
x via, sospinta da loro medesime. A che com- 
ttere? perché volersi impotre, se nessuno era 
lla sua? E se n’andò senza aggiunger parola; 


lenza. 
; Margherita e Clara si misero a ridere; perfino 
[4 
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non diede nemmeno un'occhiata a quella stanza 
dove aveva sofferto tanto. i 


Ma SUDLO che fu sola, davanti alla ringhiera 
della:gran: Corea anEotoa più viva le strinse 
il cuore. Nessuno le voleva bene; e il pensiero 
improvviso del Mouret le toglieva tutta la ras- 
segnazione. No! no! non poteva rassegnarsi ad 
esser mandata via cosî! Anche lui ci avrebbe for- 
se creduto a quella turpe storiella, a quell’appun- 
tamento con un uomo in fondo al sotterraneo. 

A codesto pensiero una gran vergogna l’assal- 
se, un’angoscia di cui non aveva mai fin allora 
sofferto la stretta. Voleva andarlo a trovare; gli 
avrebbe spiegato le cose, soltanto perché le sa: 
pesse lui, come stavano veramente: poi, per lei 
sarebbe stato lo stesso andarsene o no. E la sua 
vecchia paura, il brivido che davanti a lui la co- 
glieva, divenne a un tratto un bisogno ardente 
di vederlo, di non andar via prima d’avergli giu- 
rato che non s'era data ad un altro. 

Eran quasi le cinque: il magazzino ripigliava 
un po’ di vita nell’aria più fresca della sera. Ri- 
solutamente si avviò verso la Direzione: ma 
quando si trovò all’uscio dello studio, fu di nuo- 
vo presa da una disperata tristezza; la lingua 
non le si scioglieva; tutto il peso dell’esistenza le 
ricadeva sulle spalle. Anche il Mouret non l'a: 
vrebbe creduta; anche lui avrebbe riso come gli 
altri; e questa paura la fece quasi svenire. Tut- 
to era finito: meglio per lei star sola, scompa- 
rire, E senza nemmeno raccontare a Paolina o 
al Deloche, ciò ch'era avvenuto, andò difilata. 
alla cassa. 

— Signorina, — disse l'impiegato — voi do- 
vete avere ventidue giornate; son diciotto 
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chi e settanta; pi sette franchi di utili sulla 
vendita. Sta bene? 


— Si, grazie. 
E Dionisia se N andava col suo danaro, quan. 


Pafoilzente s'imbatté nel Robineau. Sapeva 
di già che l'avevano mandata via, e le promise 
di trovare la donna delle cravatte. À bassa voce 
la consolava e insieme CI SI riscaldava. Che vital 
vedersi sempre sul punto d’essere licenziati per 
un capriccio! licenziati da un momento all’altro 
senza poter nemmeno avere lo stipendio intero 
del mese! Dionisia sali ad avvertire la Gabil che 
in serata avrebbe cercato di mandare a pigliare 
la valigetta. Sonavano le cinque quando si tro- 
vò sul marciapiede di Piazza Gaillon, sbalordi- 
ta, in mezzo ai legni e alla gente. 

La sera stessa, mentre il Robineau entrava in 
casa sua, ricevé una lettera della Direzione che 
in cinque righe l’avvertiva come per ragione di 
servizio si fosse nella dura necessità di privarsi 
dell’opera sua. Eran sette anni che stava nel ma- 
gazzino; e quel giorno stesso aveva discorso con 
quei due signori! Fu come una mazzata sul ca- 
po. L'Hutin e il Favier cantavano vittoria alle 
« sete », come Margherita e Clara trionfavano 
alle « confezioni ». Bel colpo era stato! Soltanto 
il Deloche e Paolina, quando s’incontravano nel 
viavai delle sezioni, si scambiavano qualche pa- 
rola addolorata, rimpiangendo Dionisia, così 
buona e onesta. ‘ 
| — Ah! — diceva il giovinotto — se le riu- 
di farsi largo in qualche altro posto, vor- 

tornasse qui a schiacciarle tutte, queste 
co di buono! 

‘occò al Bourdoncle sopportare in questo af 
urto violento del Mouret. Quando questi 


4 254 





x 
ni 
"i 






















IL PARADISO DELLE SIGNORE 


seppe che avevan mandato via Dionisia, montò 
sulle furie. Egli, di solito, non se n'occupava 
mai degl’impiegati; ma questa volta finse di fiu- 
tare una ribellione, un tentativo per sottrarsi al- 
la sua autorità. Dunque il padrone non era più 
lui? Osavano dare dei comandi? Tutto doveva 
assare sotto i suoi occhi, tutto! e avrebbe spez- 
zato come un fil di paglia chiunque gli resistesse 

Poi, quando ebbe cercata per conto suo la ve: 
rità, ci s'arrabbiò più che mai: la ragazza non 
aveva mentito; quel giovane era proprio il suo 
fratello. L’aveva riconosciuto il Campion. E al- 
lora perché mandarla via? Parlò perfino di ripì- 
gliarla. 

Ma il Bourdoncle, forte nella resistenza, sape- 
va piegarsi sotto la tempesta, e studiava il Mou- 
ret. 

Finalmente, un giorno che lo vide più tran- 
quillo, osò dirgli con un certo tono di voce: 

— È meglio per tutti, che se ne sia andata! 

Il Mouret non trovò li per li una risposta, € sì 
fece rosso in viso. 

_— Chi sa — rispose ridendo — che non ab- 
biate ragione?... Andiamo a vedere come vanno 


le cose. Non c'è malaccio, pare; ieri si son fatti 
quasi centomila franchi. 
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er un momento Dionisia rimase sbalordita Ùù 
je sul marciapiede, nel sole ancora ardente 
delle cinque. Luglio scaldava le vie, e Parigi scin- 
tillava nella luce estiva, piena di accecanti rifles. 
si. E la disgrazia le era cascata addosso cosî im- 
provvisa, l’avevan cacciata via da un momento 
all’altro con tanta crudeltà, ch’ella voltava e ri- 
* voltava in fondo alla tasca i suoi venticinque 
franchi e sessanta, senza accorgersene, nom sa- 
pendo né che fare né dove andare. Si 
Una fila di legni le impediva di scendere dal | 
marciapiede del Paradiso. Quando poté arri. 
schiarsi tra le ruote, traversò la Piazza Gaillon 
— come se fosse voluta andare in Via Luigi il 
Grande, poi si penti, e s'avviò verso Via Sari 
i | Rocco. Ma non sapeva dove andare, e cosf si 1 
i — fermò alla cantonata di Via Nuova dei Petits- 
Champs, dove alla fine si inoltrò, dopo essersi 
09 ta intorno dubbiosa. Essendole capitata | 
i la galleria Choiseul, vi entrò e si trovò, 
‘saper come, in Via Monsigny, per ricas 
Tia Nuova di Sant'Agostino. Un gran 
: empiva la testa; vedendo un facchii 
ella valigia; ma dove la doveva far 
i aveva tanta pena addosso? 
Na 


Asi fi 
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E dire che un'ora prima non le mancava un let- 
to dove riposare! 


Allora, con gli occhi alzati alle case, si mise a 
suardar le finestre. di; ì 
21 « appigionasi » non mancavano: ma lei li 
vedeva in confuso, ripresa ogni poco dalla com- 
mozione che l’agitava tutta. Com°era possibile 
ch’ella si trovasse cosî da un momento all’altro 
sola, sperduta in quella gran città che non cono: 
sceva, senza amici, senza lavoro? Eppure biso- 
gnava mangiare e dormire. Di strada in strada 
per Via dei Mulini, per Via Sant'Anna, Saggi 
rava intorno, tornando sempre al solo luogo che 
conoscesse bene. A un tratto restò meraviglia- 
ta; era di nuovo davanti al Paradiso delle si- 
gnore: € per liberarsi da quella vista si gettò in 
Via della Michodière. 

Ebbe fortuna: lo zio Baudu era lf sull’uscio; 
il Vecchio Elbeuf pareva motto dietro le sue ve- 





trine nere. Non avrebbe mai avuto il cuore di \ 
andar da lui, dacché fingeva di non riconoscerla 
più né avrebbe voluto cascargli sulle braccia per 


colpa d’una disgrazia che egli aveva preveduta. 
Ma dall’altra parte della strada un cartello gial- 
lo la fermò: « Camera ammobiliata da appigio- 
nare ». Fu il primo cartello che non le fece pau- 
ra, tanto la casa era di povero aspetto. Poi la : 
riconobbe, con i suoi due piani bassi, la faccia- 


ta color ruggine, soffocata tra il Paradiso e l’an- di 
tico albergo Duvillard. Sulla soglia della bottega 
degli ombrelli, il vecchio Bourras, coi capelli e —- 


la barba da profeta, gli occhiali sul naso; esami- 
nava l’avorio d’una mazza. Aveva preso in affit- z 
to tutta la casa, e, per diminuirsi la spesa della Noa 
pigione, subaffittava bell’e ammo iliati due pia- “i 
ni. 
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Sionore, ce l’ha una camera? — qj 
nentico d sonsiglio  dell’istig O 
Dionisia, obbedendo a un consiglio dell'istinig 
Alzò gli occhioni imboscati nei cigli e fu Sol 
preso a vederla. Conosceva tutte quelle ragaz 
’ n . ta 
ze: e dopo aver data un occhiata al vestituccio 
n) - Da) PR i 
pulito e all'aspetto onesto di lei, rispose: | 


_— Nonè per voi. 4 393 CASI 
— Quanto costa? — ribatté Dionisia. 


— Quindici franchi il mese. 

Allora la volle vedere. Nella botteguccia, sic. 
come lui seguitava a guardarla con aria meravi. 
gliata, raccontò come fosse venuta via dal ma- 
gazzino e come non volesse dar noia allo zio, J] 
Vecchio, alla fine, cercò la chiave su un palchetto 
dello stanzino buio dietro la bottega, dove egli 
si faceva da mangiare e dormiva: una vetriata 
polverosa la divideva da una corte interna, larga 
appena due metri. 

— Vado innanzi perché non caschiate — dis- 
se il Bourras nell’andito umido, che fiancheggia- 
va la bottega. 

Inciampò egli stesso nel primo scalino, e salî 
moltiplicando gli avvertimenti. Attenta! Il ferro 
per sorteggersi era lungo il muro; alla svoltata 

; Cera un buco; qualche volta gl’inquilini lasciava- 
no nel mezzo le cassette della spazzatura. Dioni- 
sia, in quella oscutità, non distingueva nulla, 
non sentiva che il fresco del vecchio intonaco 
stillante umidità, Ma al primo piano un finestri 
no che dava sulla corte le permise di scorgere, 
come nel fondo d’un’acqua dormiente, la scala 
S ssata, le mura nere di sudiciume, le pot- 
connesse e a colori. 

almeno ce ne fosse una vuota di que 
zel — riprese il Bourras — ci stareste 
Ma le hanno sempre delle signore. 
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i AI secondo piano c'eta un po’ pit di luce, che 

rischiarava pallidamente la povertà della casa 
Un garzone di fornaio stava nella prima camera; 
altra, in fondo, era vuota. Quando il Bourras 
ebbe aperto, dové restare sul pianerottolo per- 
ché Dionisia potesse visitarla con comodo, Il 
letto accanto all’uscio lasciava per l'appunto; il 
posto perché uno potesse passarci: di faccia un 
cassettoncino di noce, una tavola di abete anne- 
rito, due seggiole. Gl’inquilini che si volevano 
cucinare qualche cosa dovevano: inginocchiarsi 
davanti al caminetto dove era un fornello di 
coccio. 

_ Si sal — disse il vecchio — la stanza non 
è di lusso, ma la finestra è allegra; si vede la gen- 
te nella strada. 

E mentre Dionisia guardava, stupefatta, l’an- 
golo del soffitto, dove una inquilina avventizia 
aveva scritto con la fiamma di una candela il 
suo nome, Ernestina, il Bourras soggiunse placi- 
damente: 

_ Se si stesse ad accomodare, ci si rimette- 
rebbe un tanto... Insomma, se la volete, ecco 
qui: vi do tutto quello che ho! 

__ (Gi starò benissimo — rispose la giovinet- 
ta, 










Pagò un mese anticipato, chiese la bianche- 
ria, un paio di lenzuola, due asciugamani, e si 
rifece il letto senza aspettare altro, tutta con- 
tenta e con un gran peso di meno sullo stomaco, 
dacché almanco sapeva dove avrebbe passata la 
notte. Un'ora dopo, aveva già mandato un fc: pai 
chino a prendere la valigia e aveva messo tutto 
in ordine: i Ria 

Da principio, furon due mesi di terribile mi- 
seria. Non potendo pagar più la pensione ( 
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se l’era ripreso con sé, € lo metteva la 
dormire su un vecchio canapè prestato 
Anche a fare alla meglio, Je È 5) 
voleva un franco e mezzo il giorno, compresa la 
pigione, mangiando lei pane solo, per dare ùn 
po’ di carne al bambino. sò 
{a Per i primi quindici giorni, tanto tanto, tirò 
E innanzi; le erano rimasti quindici franchi ed eb. 
> be anche la fortuna di ritrovare la donna delle 
si) cravatte e riavere i diciannove franchi. Ma poi 
n r la miseria si fece estrema. Ebbe un bel presen. 
È tarsi ai magazzini, alla Piazza Clichy, al Buon 
mercato, al Louvre: s'era nella stagione morta, 

e tutti le dicevano di tornare a ottobre. Pit di 

li cinquemila impiegati nel commercio, licenziati 
come lei, eran sul lastrico. Cercò allora di pro- | 
cacciarsi lavorucci; ma non essendo pratica di 

Parigi, non sapeva dove rivolgersi, faticava mol 
; to, e non sempre riscoteva. Qualche sera faceva 
> desinare Beppino solo, con un po’ di zuppa, di- 

| cendogli che lei aveva mangiato fuori: e andava 
e; a letto con la testa che le ronzava e senza sentir 

i la fame per la febbre che le bruciava le mani. 
Quando Gianni piombava in mezzo a quella 
miseria, si dava del futfante con tanta dispera- 
| —’1zione, ch’ella era obbligata a dirgli delle bugie; 
| spesso anche trovava modo di fargli scivolare 
nelle mani un paio di franchi, per provatgli chel 
II aveva qualche soldo da parte. Non piangéva mai 


pino, 
notte 4 
dal Bourras. 












+00 in faccia ai ragazzi, piena d’un coraggio bello e. 
|_—’sereno. Quando poteva, la domenica, mettere 
un po’ di manzo, inginocchiandosi da- 
ninetto, la stanzuccia sonava tutta di 

egria di ragazzi che non si dan pensiero. 
a dopo che Gianni era tornato dal 
eppino s'era addormentato, ella pa: 
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sava un'orribile nottata, nell’angoscia che le da 
va il pensiero del domani. 


Altre pala Le due signore del 
primo piano ricevevano visite anche a ora tar- 
Seno e qualche volta uno sbagliava e veniva 
a picchiare e ripicchiare al suo uscio. Il Bour- 
ras le aveva detto, con tutta pace, di non rispon- 
dere; € lei ficcava la testa sotto il guanciale per 
non sentite le bestemmie. Inoltre il fornaio, che 
stava accanto di camera, aveva voluto divertirsì 
un po’: non tornava a casa che la mattina, e sta- 
va attento a guardarla quando ella andava a pi- 
gliar l’acqua; faceva perfino dei buchi nella pa- 
rete e la stava spiando mentre si lavava. Cosi 
era obbligata ad attaccare al muro quanta roba 
aveva. Ma soffriva anche di più perle impottu- 
nità della strada, per la continua persecuzione di 
quelli che passavano. 

Non poteva andar gii a comprare una cande- 
la, su quei marciapiedi motosi dove sì aggirava 
tutta la corruzione dei vecchi quartieri, senza 
che si sentisse dietro un alito ardente, il crudo 
linguaggio della concupiscenza; e gli uomini, in- | 
coraggiati dal sordido aspetto della casa, le te- i 
nevano dietro sino in fondo all’andito. Ma per- 
ché non aveva un amante? T'utti se ne meravi- È 
gliavano, pareva a tutti una cosa ridicola; un 
giorno o l’altro tanto ci doveva cascare anche 
lei. Dionisia stessa non avrebbe potuto spiegare 
perché si ostinasse a resistere, sotto la minaccia : 
della fame, e cosî turbata dai desideri che arde- 

vano intorno a lei. } È 


een 
Una sera che non aveva nemmeno un po’ di > 


pane per la pappa di Beppino, un signore deco- | fe 
rato le si era messo dietro. Presso all’andito fu | 
villanamente audace, ed essa con un impeto di 
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sprezzo gli sbatté l’uscio. Ma quando fuin ca 
mera sua, si mise a sedere, Si le mani le trema 
vano. Il bambino dormiva. Che gli avrebbe Ti 
sposto lei, se si fosse svegliato e le avesse chie. 
sto il pane? Eppure bastava che lei dicesse dj 
si, e la sua miseria sarebbe finita, avrebbe avu 
to quattrini, vestiti, una bella camera. Era una 
cosa da nulla; si diceva che tutte finissero cosi, 
perché a Parigi una donna non poteva vivere co] 
suo solo lavoro. Ma l’animo le si ribellava, non 
mica indignandosi verso le altre, ma repugnan- 
do di sua natura dalle cose disonorevoli e sra- 
gionevoli. La vita, per lei, era ragionevolezza, 
giudizio, coraggio. i Ser 

Molte volte Dionisia si scrutò cosî da se stes- 
sa. Le tornava in mente una vecchia canzone, 
la sposa del marinaio, che tra i pericoli dell’a- 
spettare conserva l’amor suo. A. Valognes soleva 
canticchiarne l'appassionato ritornello, mentre 
guardava nella strada deserta. Aveva forse an- 
che lei un affetto che la faceva cosî costante? 
Pensava ancora all’Hutin, scontenta di sé: lo 
vedeva passare, mattina e sera, sotto la sua fine- 
stra. Da che aveva ottenuto il posto tanto desi- 
derato, camminava solo solo tra il rispetto dei 
commessi. Non alzava mai gli occhi; e a lei pa- 
reva patire della vanità di lui tenendogli dietro 
con lo sguardo senza timore d’essere scoperta. 
Ma non appena vedeva il Mouret, che passava 
parimente tutti i giorni, eta presa da un tremito 
: si mascondeva col petto ansante. Perché fargli 
_ sapere dov’ella stava? E poi se ne vergognava; 
€, per quanto non si dovessero vedere mai pit, 
riva, immaginando ciò che egli potesse pen- 
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paradeo, Non SASA che un muro tra la sua ca- ii 
meretta e le sua antica sezione: subito, appena 
levate quelle giornate, sentendo la | 
folla che saliva e il frastuono sempre crescente 
della vendita. Qualsiasi rumore scoteva la vw 
chia casaccia, che s’appoggiava al colosso e ea 
teva, quasi, in quell’enorme polso: Inoltre non 
le era possibile schivare certi incontri. S'era tro- 
ea TR se s lei Seni 
per lei, tutta addo- 
lorata a sapete che stava tanto male: aveva per- 
fino dovuto dire una bugia per evitare di rice- 
vere l’amica o d’andare a vederla una domenica 
dal Baugé. Ma più difficile era per lei difendersi 
dall’affetto disperato del Deloche, che la spiava 
non ignorava nemmeno uno dei. suoi pensieri 
| l’aspettava sotto gli usci: un giorno voleva ad 
ogni costo prestatle trenta franchi; i risparmi 
d'un buon fratello, diceva lui, facendosi rosso 
come un papavero. Questi incontri la forzavano 
continuamente a rimpiangere il magazzino, e la. 
tenevano al corrente di. ciò che vi sì faceva, co- 
me se non ne fosse mai uscita. 
Non saliva mai nessuno da lei. Un bel giorno 
fu tutta meravigliata sentendo picchiare. Era. il 
Colomban: non lo pregò nemmeno di mettersi 
a sedere. Da principio il giovane non sapeva che 
dire: le domandò come stava, parlò del Vecchio 
Elbeuf. Chi sa che lo zio Baudu non l’avesse 


. tinuava a negare perfino il saluto alla nipote 
sebbene dovesse sapere in che miseria si ritro- 
vava. Ma quando Dionisia domandò al comme 
so se era lo zio che lo mandava, 


ti 
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discorrere su di lei. À poco a poco prese animo 
e osò chiedere consigli, sperando che Dionisia 
potesse aiutarlo. Invano lei lo fece disperare, 
rimproverandogli di far soffrire Genoveffa Ver 
una ragazza a quel modo: tornò un’altra volta 
e prese poi l'abitudine di venire da lei. Al suo 
timido amore bastava quello sfogo; non faceva 
che rifriggere gli stessi discorsi, senza accorger. 
sene, tutto tremante dalla contentezza d’essere 
accanto a una donna che era stata con Clara, 
E Dionisia, anche per questo verso, dové torna- 
re di più, col pensiero, al Paradiso delle signore. 
Verso gli ultimi di settembre, la miseria toc- 
cò il colmo. Beppino s'era ammalato assai gra- 
vemente; bisognava dargli del brodo, e lei non 
aveva nemmeno del pane. Una sera che, non 
potendo pit, singhiozzava a dirotto in una di 
quelle disperazioni che gettano le ragazze o in 
mezzo alla strada o nel fiume, il Bourras pic- 
chiò pian piano. Portava un pane, e un bricco 


di brodo. i 
— Ecco qui: questo è per il bambino! — 
disse con la sua aria da burbero. — Non pian- 


gete cosî, date noia agl’inquilini. 

E perché ella lo ringraziava con un nuovo 
scroscio di pianto: 

— Zitta!... zitta!... Venite domattina da me. 
Ho del lavoro da darvi. 

Dopo il colpo tremendo che il Paradiso delle 
signore gli aveva assestato, aprendo una sezio- 
ne di ombrelli, il Bourras non teneva pit ope- 
| raie. Faceva tutto da sé per spendere meno: lui 
uliva, lui cuciva, lui raccomodava. Ma i clienti 
minuivano a mano a mano, in modo che qual- 
i non aveva nulla da fare. E cosî fu co- 
‘inventare un lavoro purchessia, quan- 
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il giorno dopo, mise Dionisia i 
do della i oiessi Come si {ana TORE 
sone DIOR Si o n o a voi? ora 
__. Vi darò due franchi il gi : 

verete di meglio, ve L'A SR 
dle Ue 
COLOP q voro ch’egli dové scervel- 
larsi a trovargliene dell’altro. Le faceva ricucire 
la seta, accomodare le trine. I primi giorni Dio- 
nisia non osava alzar la testa, sentendoselo in- 
torno con quella criniera da leone invecchiato 
quel naso da pappagallo, quegli occhi che buca 
vano sotto i ciuffi irti delle sopracciglia. Aveva 
la voce dura, i gesti da pazzo; e tutte le mamme 
del vicinato impaurivano i bambini minaccian- 
do di mandarlo a chiamare, come si mandano a 
chiamare i carabinieri. Ma i ragazzi avevano un 
bel passare dinanzi alla bottega gridandogli in- 
solenze: pareva non le sentisse nemmeno. Tut- 
ta la sua collera di maniaco si sfogava contro 
quei mascalzoni che gli disonoravano il mestiere 
a forza di vendere per nulla della robaccia di cui 
neanche i cani si giovavano! 


E Dionisia tremava quando lo sentiva grida- 
re furiosamente: 

— L'arte è bell’e rovinata! avete capito?... 
Non si trova più un manico fatto a modo; i ba- 
stoni, lo so anch'io, tutti son buoni a farli, ma 
i manichi... Trovatemi un manico e vi do venti 
franchi! 

I manichi erano il suo orgoglio: non cera 
in tutta Parigi uno che sapesse fare un manico 
come i suoi, forti e leggieri. Si divertiva spe- 
cialmente a intagliarne il pomo con grazia e tan: 


tasia, senza mai ripetersi; fiori, frutta, animali, — 
teste lavorate con disinvoltura e viva rappresens 


ri 
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a bisogno che di un tempetij | 


tazione. Non avev 
ate intere, con gli occhiali 


assava le giorn 


no; € P i 
sul naso, attorno a Un pezzetto di bossolo 6 
d’ebano. we: 

"Una fitta di ciuchi, — andava ripetendo — 


di metter la seta sulle stec 


che si contentano i 
mprano belli e fatti, all'in. 


chel I manichi li co i 
li vuole li paghi! ma l’arte è 


grosso... E chi 
spacciata. pla aio 
A poco a poco Dionisia si rimise in calma, 


Voleva un gran bene ai bambini, quel. povero | 
uomo, e permetteva a Beppino di venir gii, a 

fare il chiasso in bottega. Quando il bambino | 
camminava carponi, non ci si entrava più: lei 

nel suo cantuccio a fare i rammendi, lui davanti 

la vetrina a intagliare qualche cosa col tempe- 
rino. Ogni giorno, le stesse occupazioni, gli stes- 

si discorsi: mentre lavorava, il Bourras andava 
sempre a cascate nel Paradiso delle signore, e | 
tutte le volte rifaceva la storia del suo terribile 
duello. Stava in quella casa dal 1845, e aveva 
un contratto per trent'anni per un fitto di mil- 
Jeottocento franchi l’anno: con le quattro ca- 
mere ammobiliate ne ripigliava un migliaio, co- 
st non pagava per la bottega che ottocento fran- 
chi soltanto. Senza spese, a quel modo, poteva 
tener fermo dell’altro. A sentir lui, l’avrebbe 
spuntata di sicuro: il mostro gli doveva cade: 
re ai piedi. 

Da un momento all’altro s'interrompeva: 
— Delle teste di cane come queste non ne 
anno mica, loro! 

trizzava gli occhi dietro le lenti per giudi- 

) della testa che intagliava, una testa | 
va i denti aguzzi, quasi ringhiasse | 
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Beppino, in estasi, si protendeva verso il ca 


ne, coi braccini sui ginocchi del vecchio 


"A me basta campare alla meglio! ric 
minciava lui, lavorando delicatamente la lin “a 
del cane con la punta del temperino. — Quei 


birbaccioni m'han rubato tutti gli avventori: m 
se non guadagno più, nemmeno ci perdo; Ù nei 
lo meno ci perdo poco. Piuttosto ci rimetto la 
pelle, che dargliela vinta! i 

Brandiva, ciò dicendo, il temperino, e î capel 
li bianchi gli si sollevavano; scossi in un Rox 
di rabbia. 

_. Mase vi dessero una somma discreta, — 
vartischiava a dire Dionisia senza alzar gli oc- 
chi dal suo lavoro — fareste meglio ad accor- 
darvi! 
Allora la feroce ostinazione si mostrava 





























_—. Neanche se mi ammazzano, giuraddio!... 
Anche col capo sotto la mannaia, direi di nol... 
La casa è mia per altri dieci anni; e prima di 
dieci anni non l’hanno, dovessi crepare di fame 
tra queste quattro mura... Son già venuti due 
volte a cercar d’accalappiarmi. Mi volevano da- 
re dodicimila franchi del mio fondo; per gli an- 
ni da decorrere, altri diciottomila; in tutto tren- 
tamila... Nemmeno per cinquantamila! La casa è 
mia, e li voglio veder venire a leccarmi i piedi! 

-° Ma trentamila franchi non son pochi! — 
rispondeva Dionisia. — Potreste andare a stare 
un po’ più in giù... E se comprassero la casa? 

Il Bourras, che dava gli ultimi tocchi alla lim 
gua del cagnolino, restò assorto per un istante 
. con un riso da bambino diffuso incettamente 1: pi 


sulla sua candida faccia da Padre Eterno. Poi 
ripigliò: 2 DEA 


aperta 
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— Per la casa non c'è pericolo. Parlavano di 
comprarla l’anno scorso, e ne davano ottantanji 
la franchi, il doppio di quanto vale. Ma il Da 
drone che era un fruttaiolo smesso, un volpone 
E SMloro pe lnchatatt\Cantare senza stringere 
nulla. E poi hanno paura di me, perché sanno 
che io terrei anche più duro... No! no! ci sono 
e ci resto! Nemmeno l’imperatore con. tutti j 
suoi cannoni mi potrebbe fare andar via! 

Dionisia non osava rifiatare, e seguitava a Ja- 
vorare, mentre il vecchio, tra un colpo e l’a]. 
tro di temperino, borbottava interrottamente: 
quello era il principio; avrebbe visto poi; aveva 
fanto in capo da poter:spazzat Via tutta la loro 
sezione degli ombrelli: e in fondo alla sua osti- 
nazione si sentiva l’ira del piccolo negoziante, 
che è al tempo stesso operaio e lavora da sé, 
contro l’invadere delle merci volgari, degli og- 
getti da bazar. 

Beppino riusciva intanto ad arrampicarsi sul 
le ginocchia del Bourras, € tendeva le mani im- 


pazienti verso la testa di cane: 

















È — Dammelo! 

: — Subito, piccino mio! — rispondeva il vec- 
chio, con la voce che a un tratto gli si raddol- 
civa. — Ma gli occhi ancora non ce li ha, e 


bisogna farglieli! 

Seguitando a scavare nel legno, si volgeva 
phi daccapo a Dionisia: 

gi — Ma li sentite?... Si chetassero mai! Ciò 
‘che mi fa più rabbia, è proprio questo sentir 
meli sempre addosso, col maledetto rumore da 
da ferrata. 


0) 


e che tutta la bottega era scossa. Doveva pas 
— sare le giornate senza un avventore, standosene 


268 


ermava, perfino, che la tavola gli ballava, 
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vra il fremito della gente che faceva ressa nel 


Rara4no Gi signore; e, dalla mattina alla sera 
era quello l'unico, eterno suo discorso. Un loi 
no, dovevano aver fatto un incasso Ra 
alle sete non avevano certamente venduto si 
meno di diecimila franchi; un altro giorno pe 
invece tutto contento perché un acquazzone. sE 
va tenuti lontani i clienti. E i piccoli rumori 
plivdavan’icosi’argomentora chiacchiere infinite: 

— Sentite? uno è cascato. Se lo rompessero 
tutti il fil delle reni... Sentite, le ragazze si leti- 
cano. Meglio, meglio!... Li sentite gllinvolti 
che cascano nel sotterraneo? E una cosa che fa 
stomaco! 

Dio guardi se Dionisia rispondeva qualche co- 
sa; si metteva allora a rammentarle amaramen- 
te il modo brutto col quale l'avevano mandata 
via, e la costringeva a raccontargli per la cen- 
tesima volta quanto ella aveva sofferto, nei pri- 
mi tempi; le stanzucce malsane, il vitto pessi- 
mo, la guerra mossale dagli impiegati: tutt'e due | 
dalla mattina alla sera non facevano, così, che \ 
parlare del magazzino, e quasi ne respiravano i 
l’aria di momento in momento. i 

_. Datemelo! — ripeteva ardentemente Bep- : 
pino, a mani tese. 

La testa di cane era finita; e il Bourras ora 
fingeva di dargliela, ora la ritirava indietro, con 
fanciullesca allegria. 


_ Bada! ti morde!... Via, divertiti, e non 
lo rompere, se ti riesce. 

Poi, riafferrato dal pensiero fisso, minacciava 
col pugno alzato la muraglia: 

— Seguitate, seguitate pure, perché la casa + 
caschi... Non l’avrete neanche se comprate tut 
to il quartiere! 
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Dionisia aveva ora del pane tutti i giorni, e 
sentiva una gran riconoscenza pel vecchio om. 
brellaio, di cui sapeva il buon cuore, nonostante 
fe stizzose stranezze. Ma il vivo desiderio dj 
lei era nondimeno trovarsi un qualche altro Ja 
voro, perché si accorgeva ch'egli, mosso da ca- 
rità, inventava il da fare senza aver punto biso. 
gno di un’operaia in quella rovina del suo com. 
Tnercio. Eran già passati set mesi, era tornata 
la morta stagione d'inverno. Disperava oramai 
di trovarsi un posto prima del marzo, quando, 
una sera di gennaio, il Deloche, che la stava ad 
aspettare in un portone, le diede un consiglio, 
Perché non andava dal Robineau, che doveva 
aver bisogno di gente? 

Il Robineau s'era, in dicembre, risolto a com- 
prare il negozio del Vingard, con una gran pau- 
ra di sciupare i sessantamila franchi della mo- 
glie. Con quarantamila aveva comprata la «spe 
cialità » delle sete; con gli altri ventimila scen- 
deva in campo. Eran pochi, ma il Gaujean l’aiu- 
tava con la promessa di grossi crediti. Da che 
s'era guastato col Paradiso delle signore, costui 
non pensava che a suscitare rivali al colosso; e 
credeva possibile la vittoria se si fossero impian- 
tati, lî attorno, negozi dove non si vendesse che 
un genere solo di merci, ma dove le clienti po- 
tessero trovare di quella data merce una svaria- 
tissima abbondanza. Non c'erano che i ricchi 
fabbricanti di Lione, come il Dumonteil, che 
| potessero servire, per le forniture, grandi ma- 
| gazzini; con questi davano da fare agli operai; 
— sulle case meno importanti si rifacevano con il 
dagno. Ma il Gaujean non aveva davvero la 
el Dumonteil; dopo essere stato, per un 
emplice sensale e spedizioniere, soltan: 
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; da cinque o sei anni ‘aveva . , ; 

È doveva ancora dare ‘gran n n 
operai cui forniva la materia prima e pa S 
un tanto al metro. Per ciò non aveva PALET 
combattere col Dumonteil quando Se CLORE 
della « Parigi-Paradiso ». E non gli Rs SES 
andata giù; lieto di scorgere ora nel Roba 
uomo adatto a dar battaglia campale a Sa 
bazar di novità ch'egli accusava di RE 
dustria francese. 

Quando Dionisia si presentò, trovò la signo- 
ra Robineau sola. 

Figliuola di un impiegato del genio civile, nel 
commercio non ci capiva niente, e, uscita da 
un convento di Chartres, aveva serbato una cer- 
ta ingenuità graziosa da collegiale. Era di ca- 
pelli nerissimi, carina, con una dolcezza alle: 
gra che la faceva subito simpatica: adorava il 
marito e non viveva che di quel suo amore. 
Mentre Dionisia stava per dirle chi era, il Ro- 
bineau entrò. L’assunse senz'altro, perché il gior- 
no innanzi gli s'era licenziata una delle due ra- 
gazze che stavano da lui, e ch'era voluta andare 
al Paradiso delle signore. 

— Non me ne lasciano una che sappia fare 
qualche cosa! — disse lui. — Finalmente con 
voi potrò vivere sicuro; perché siete come me, 
voi; non dovete volere un gran bene a quella 
gente là... Venite domani. gr» 

La sera, Dionisia penò molto ad annunziare 
al Bourras che aveva trovato lavoro; Il vecchio. 
le diede dell’ingrata, andò sulle furie; poi, ser 
tendola scusarsi con le lacrime agli occhi, e dire 
che la sua era stata una carità gradita, si com: 
mosse anche lui, disse ch’era una bugiarda, bo So 
bottò che invece ora egli aveva moltissimo 
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n’andava proprio sul punto 


voro, e che lei se î 
ettere in mostra un ombrello 


in cui stava per mM 


inventato da lui. 3 
> — domandò. 


— E Beppino: 
Il bambino dava molto da pensare a Dioni. 


sia. Rimetterlo dalla Gras non osava, e neppu- 
re lo voleva lasciar solo, chiuso nella stanza 
> 


dalla mattina alla sera. — 
°° Va bene: lo terrò io! — riprese il Bour. 


pi ras. — Nella bottega non ci soffre... mangere. 


mo insieme. . È , ; 
E rifiutando lei, per paura di dargli noia: 


—  Giuraddio! Dunque non vi fidate?... Non 
ve lo mangerò mica, il vostro piccino! 
Dionisia stette assai meglio, dal Robineau, 
Le dava poco, settanta franchi il mese, e il vit- 
to soltanto, senza alcun utile sulla vendita, se- 
condo l’uso dei vecchi negozi. Ma era trattata 
con molta dolcezza, specialmente dalla signora 
che stava, sempre sorridendo, alla scrivania. Lui, 
‘nervoso; stizzito, qualche volta era un po’ bru- 
| sco di modi. In capo a un mese, Dionisia era di- 
| ‘venuta una di casa, come l’altra ragazza, una 
| —donnina tisica, sempre zitta. Dinanzi a loro i 
| —‘’padroni non avevano segreti: la sera a tavola, 
|_— nella stanza dietro il negozio, che dava sopra 
enti. cortile pieno di luce, discorrevano libera 
— mente degli affari. Fu lf che una sera fu stabilito 
| d’attaccar battaglia col Paradiso. delle signore. 
Cera a pranzo il Gaujean. Quando venne in 
a l’arrosto, una bella coscia di capretto, da | 
orghesi, egli cominciò a parlare della 


col suo accento lionese, guasto dalle | 


ses, 
II 





ura, — ripeteva. — Vanno 
npio, € prendono per sé — 


a 
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a proprietà d’un disegno, c : 

io "ECento PEzzene Dici ibase i 

cinquanta centesimi il metro; e siccome 6: ; 

a danari contanti, hanno anche lo nec gal 

ciotto per cento... Il Dumonteil spesso 53 5 
guadagna che venti centesimi: ma iavor S 
far andare i telai. Un telaio che non va è a 
telaio che muore... Ma noi, che abbiamo tant 
macchine di meno, e dobbiamo anche ne 
fuori, come volete che possiam resistere? & 

Il Robineau senza batter palpebra Sì sc 
dava perfino di mangiare. Ri 

ra Trecento pezze — mormorò. — Ed io ho 
paura se ne piglio dieci, e. a tre mesi... Possono 
darle a meno di noi, un franco, due franchi. Ho 
fatto il conto che i prezzi loro son più bassi del 
quindici per cento almeno... E cosî il. piccolo 
commercio va all’aria! 

Fra in un’ora di scoraggiamento. La moglie, 
inquieta, lo guardava teneramente. Non ci capi- 
va nulla negli affari; tutti quei numeri le spez- 
zavan la testa: era tanto facile ridere e volersi | 
bene! che bisogno c’era di tormentatsi in quel 





modo? Ma bastava che il marito volesse vincere È 
perché si appassionasse anche lei nella battaglia. i 
Sarebbe morta li alla scrivania. 1 
—. Ma i fabbricanti non si dovrebbero met: î 
ter tutti d’accordo? — riprese con violenza il sa 
Robineau. — Invece d’assoggettarsi a ciò che 


vogliono gli altri, comanderebbero loro! % 

Il Gaujean, che aveva ripreso l’arrosto, ma- Pa 
sticava adagio adagio: 

— Ah! perché, perché... Bisogna pur chela: 86 
vorino, ve l’ho detto. Quando si hanno fabbri- 
che un po’ dappertutto, nei dintorni di Lione, 
nel Gard, nell’Isère, non si può stare un giorno 
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| commissionari; e ciò bastava a fare un forte ri- 
| basso. E poi i fabbricanti stessi non potevan più 
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in ozio, che subito si scapita un subisso; noj 
altri, che ci serviamo qualche volta di chi ha 
dieci © quindici telai, non abbiam tanta paura 
a crescere il magazzino; mentre 1 grandi fabbri. 
canti sono obbligati a levarsi d’attorno la mer. 
canzia, il più presto possibile. Per questo stan. 
no in ginocchio davanti ai grandi negozi. Ne co. 
nosco tre o quattro che se li leticano, e piut 
tosto si rassegnano @ perdere, pur d'avere ordi. 
nazioni. Si rifanno coi negozi come il vostro, 


La crisi finirà come Dio vuole!... 
Ma è un’infamia! — concluse il Robineay 


uel grido di collera. 

Dionisia stava a sentire, zitta zitta. Im cuor 
suo stava pei grandi magazzini, che rispondeva- 
no all’ideale suo della logica e della vita. Gli 
altri stavano zitti e gustavano i fagiolini in erba 
del contorno; e lei si fece coraggio e disse sot- 
ridendo: 

— Al pubblico, però, non gli par vero! 

La signora Robineau non poté trattenersi dal 
sorridere anche lei, con grande scandalo del ma- 
rito e del Gaujean. Bella scoperta! L’avventore 
era contento perché, in fin dei conti, ci guada- 
gnava un tanto nel ribasso dei prezzi: ma dove- 
vano campar tutti; e sarebbe stata giusta che, 
per ingrassare il consumatore, si ammazzasse il 
‘produttore? Cominciarono a discutere. Dionisia 
fingeva di scherzare, pur portando in mezzo at- 
gomenti fortissimi; tutti i mezzani non ci avevan 
piùù niente che vedere, agenti, rappresentanti, 





sfogandosi in gq 











5 eiquesti non si servivano più da uno di loro, 
bisognava che fallisse. E poi le cose andavano 
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cos per un naturale svolgimento del'com i 

e nessuno poteva farle andare diveltanint 
quando tutti o per amore o per forza” foro 
pavano quel moto. Sarno 


__ Ma dunque, voi sta ; 
gettata sul oo n Rea A 
Dionisia arrossîi, meraviglia et 
la vivacità della sua repo del- 
cuore per essersi riscaldata a quel rico dai 

Sa Ma no, ma no! — rispose. Forse ho 
torto io, perché voi ve n’intendete assai più di 
me... Non fo che dire come la vedo io: i prezzi 
non sono più fatti da cinquanta o sessanta ne- 
gozi, come prima; ma da quattro o cinque soli 
che con la potenza dei capitali e la larghissima 
clientela li han ribassati. Tanto meglio per chi 
compra! 

Il Robineau non si stizzi; s'era fatto serio 
con gli occhi sulla tovaglia. L’aveva sentito spes: 
so, lui, quel soffio del commercio nuovo, quello 
svolgimento di cui parlava la ragazza, e nelle 
ore di mente lucida si domandava perché mai 
si ostinasse a resistere a una corrente tale, che 
doveva o prima o poi travolgere tutto. La stessa 
sua moglie, vedendo il marito sopra pensiero, 
approvava con lo sguardo Dionisia, ch'era mo- 
destamente ricaduta nel silenzio. 

— Su, sul — disse il Gaujean per farla fi 
nita — teorie! null'altro che teorie!... Parliamo 


del nostro affare. 

Dopo il formaggio, la serva aveva portato 
delle conserve e delle pere. Scelse le conserve, 
e le mangiò a cucchiaiate, con la ghiottoneria 
incosciente d’un uomo grasso € grosso, cui str: 


piace lo zucchero. Bagioe,:- 
— Ecco: bisogna che voi diate addosso alla 
























ld, 


Ù$ «| Cesa 
















ZOLA | 


« Parigi-Paradiso », che quest'anno è stata la lo. 
ro fortuna... Mi son messo d’accordo con pa. 
recchi dei miei colleghi di Lione, e vi faccio 
un'offerta sbalorditiva, una seta nera che potre. 
te dare a cinque € cinquanta... Loro danno n 
« arigi-Paradiso » a cinque e sessanta, non è 
vero? Saranno dunque due soldi di meno, e ba. 


steranno 2 mandarli a picco. 
î i 2? ti g 
Gli occhi del Robineau s'erano accesi di col. 


o. Nel suo continuo sussulto nervoso passava 
spesso cosi dalla paura alla speranza. 

_ Ce l’avete un campione? 

E quando il Gaujean ebbe cavato dal porta 


foglio un quadratino di seta, si esaltò anche più, 


e si mise a esclamare: 
— Ma è pîù bella della « Parigi-Paradiso »! 


Comunque sia, fa più effetto; la grana è più 
grossa... Avete ragione, bisogna tentare. Ah! 
questa volta o cascan loro o ruzzolo io. 

La signora, presa anche lei dall’entusiasmo, 
attestò che la seta era stupenda. Perfino Dioni- 
sia credé che potessero vincere. La fine del desi- 
nare fu perciò allegrissima; discorrevano a voce 
alta: pareva che il Paradiso fosse già in agonia. 
Il Gaujean, finendosi il vaso della conserva, spie- 
gava che po’ po’ di sacrifici dovessero fare lui 
e i colleghi per dare quella stoffa a quel prez- 
zo; ma piuttosto sarebbero andati in rovina che 
smettere la guerra. Si sarebbero distrutti i gran: 
di magazzini! Quando venne il caftè, l’allegria 
giunse al colmo, per l’improvvisa visita del Vin 
gard: passando da quelle parti, egli era venuto 
a stringere la mano al suo successore. 

— Stupenda! — esclamò anche lui, nel pal: 


pure la seta. — Non c'è più dubbio; li avete 
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tutti nel sacco!... Che regalo voglio io! ve Vl 
yevo detto che questo era un affare doro! 5 
Lui s'era presa una trattoria a Vincennes. Era 
un suo sogno antico, tirato su adagio ‘adagio e 
chetamente verso la realtà, mentre sì dovev; 
dibattere IN Via Nuova dei Petits-Champs ch 
mando di non riuscire a vendere tutto oi 
della rovina, € facendo proposito dive 
quanto gli restava ancora, in un commercio do- 
ve si potesse rubare senza tremacuori. L'idea gli 
era saltata in testa subito dopo il pranzo di noz- 
ze d'un suo cugino: la bocca non soffriva mo- 
de: figurarsi che avevan dovuto pagare dieci fran- 
chi un po’ d'acqua sudicia con dentro qualche 
pezzettino di pasta! E dinanzi ai Robineau, la 
sua contentezza di aver loro appioppato un cat- 
tivo affare di cui aveva disperato liberarsi, fa- 
ceva sf che il viso con quegli occhiacci tondi e 
la bocca grande gli si spampanasse anche più. 





_ Ei dolori come vanno? — domandò cor- 
tesemente la signora. 
_— Che dolori? — rispose meravigliato. 


— Quei reumatismi che vi tormentavano tan: 
to quando eravate qui? 
Si ricordò dei suoi lamenti, e non poté fare 
a meno di arrossire un poco: La 
— Eh! ne soffro anche ora; purtroppo... Ma 
Varia di campagna, capite bene... Quel ch'è cer- +e 
to è che avete fatto un affare d’oro. Se non 
fossero stati quei maledetti dolori, me n’andavo 
con diecimila franchi d'entrata prima che fosse- 


ro passati dieci anni... In parola d’onore! AR 
Men di quindici giorni dopo, cominciò labate SE 
taglia tra il Robineau e il Paradiso delle signo- 3 








re battaglia rimasta famosa, perché tenne per. 
un po’ in viva curiosità tutto il mercato parigi: — 
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no. Il Robineau, con le stesse armi dell’avversa 
rio, aveva menato gran scalpore di pubblicità 
su pei giornali: s’era messo inoltre a far Je Sa 
trine con quanta più cura sapeva, ammucchian. 
dovi in colonne enormi la sua seta e annunzian. 
dola in cartelloni bianchi dove spiccava a lettere 
cubitali il prezzo di cinque e cinquanta. Le don. 
ne eran tutte SOSSOPra: due soldi meno che ql 
Paradiso, e la seta pareva anche pit forte! La 
Marty si comprò; per economia, un vestito dj 
cui non aveva punto bisogno; alla Bourdelais 
la stoffa parve bella, ma preferi aspettare, pre 
vedendo ciò che avvenne. Infatti, il Mouret, Ja 
settimana dopo; ribassò la « Parigi-Paradiso » di 
venti centesimi: col Bourdoncle e i cointeressati 
aveva dovuto combattere assai per persuaderli 
che si vendesse a scapito: quei venti centesimi 
erano una perdita vera, dacché prima vendeva 
no a prezzo di costo. Il Robineau, che non a- 
vrebbe mai creduto a un tale ribasso, perché 
quei suicidi per la concorrenza che son le ven- 
i dite a scapito erano ancora senza esempio, fu 
I, colpito terribilmente; gli avventori, spinti dal 
bassissimo prezzo, disertatono da Via Nuova di 
Sant'Agostino. ; 

Il Gaujean accorse allora da Lione; discusse 
ro, e finalmente presero una risoluzione eroica: 
la seta sarebbe venduta a dieci centesimi meno, 
a cinque e trenta; era un prezzo sotto il quale 
non poteva scendere chi non fosse ammattito. 
E il giorno dopo, il Moutet mise la sua a cin- 
e venti. Cosf, preso l’aite, si andò a preci: 
o. Il Robineau vendé a cinque e quindici, il 
outet teplicò vendendo a cinque e dieci. Tanto 
ino che l’altro non calavano più che un soldo 

ta, perché perdevano somme grosse pet 
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soni ribasso che regalavano a ; È 
70 tutte contente di quel i cer 
colpi furiosi che si scambiavano i due ma Si dal 
er far piacere a loro, se la ridevano. Alla E: 
il Mouret: 085, vendere a cinque franchi; tutti i 
suoi impiegati ebbero paura d’una siffatta sfid 
alla fottuna. Il Robineau, vinto, FO î 
fermarsi sui cinque franchi senza il corag io di 
ribassare dell’altro. Dormivano, sul ST 
di faccia all’altro, tra la strage delle merci tea 
Ma se l’onore era salvo; la sconfitta VOGcana 
al Robineau. Tl Paradiso aveva capitali in cassa 
ed una clientela che gli permetteva di guada- 
gnare da una parte ciò che perdeva dall’altra 
mentre il Robineau, sorretto dal Gaujean senza 
altra vendita che quella della seta, “moi 
ogni giorno più sulla via del fallimento. Mori- 
va per la sua temerità, per quanto la battaglia 
gli avesse portato una clientela numerosa. Uno 
dei suoi tormenti segreti era quello di vedere 
gli avventori tornare a poco a poco al Paradiso, 
dopo tanto danaro buttato via, dopo tanti sforzi 
fatti per chiamarli a sé. 
Un giorno perse la pazienza. La De Boves era 
andata nel suo magazzino a vedere dei mantelli, 
perché alla specialità della seta egli aveva unito 
; vestiari bell’e fatti. La signora non si sapeva 
risolvere, lamentandosi della qualità delle stoffe. 


Finalmente disse: 
- Ta loro « Parigi-Paradiso » è molto più 
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forte. 
Il Robineau si frenava, e badava ad affermar- 


le ch’ella era in errore; con la sua cortesia da — 
negoziante, e tanto più rispettosamente, quanto sia aa 
più era sul punto di uscire dai gangheri. «i are 

— Ma guardate la seta di questa mantiglia! » 
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— ripeteva lei — pare una tela di ragno... ARE 

te un bel dire; la seta loro a cinque franchi è 

un cuoio, a petto di questa qui! è 

Il Robineau non rispondeva pit, col sangue 

al viso, le labbra strette; proprio in quei giorni 
aveva pensato il tiro ingegnoso di comprare, per 
i vestiti belli e fatti, la seta del rivale. In que. 
sto modo il Mouret, non lui, ci perdeva un tar 
to. Bastava tagliare il vivagno. 

Ma davvero, la « Parigi-Paradiso » vi pare 
pit forte? È È 

_—  Gento volte più forte! — rispose la De 
Boves. — Non c'è nemmen paragone! 

Questa ingiustizia della cliente, che a qualsia- 
si costo buttava giù la merce, mise a repentaglio 
la pazienza del Robineau. E siccome ella conti- 
nuava a voltare e rivoltare il mantello con una 
smorfia di spregio, di sotto la fodera apparve 
un bocconcino del vivagno azzurro e argento, 
ch'era sfuggito alle forbici; allora l’altro non si 
poté più rattenere, e spiattellò come stava la 
cosa; meglio parlare che scoppiare! 

— Bene, sf, signora, questa seta è proprio la 
« Parigi-Paradiso! », l’ho proprio fatta compra- 
re io! proprio cosi!... Guardi il vivagno! 

La De Boves se n’andò tutta stizzita. La sto- 
riella si sparse, e molte clienti non tornarono più 
da lui. E lui, in mezzo a quella rovina, quando 
pensava con terrore all’avvenire, non tremava 
che per la moglie, avvezza a vivere nella pace 
dell’agiatezza, incapace a campare poveramente. 
Che sarebbe di lei se una catastrofe lo gettasse 
sul lastrico, carico di debiti? La colpa era sua: 





‘quei sessantamila franchi non li avrebbe mai 


dovuti toccare. Bisognava che lei si mettesse a 
consolarlo. I denari non erano anche di lui? Le 
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‘coleva bene, bastava; gli dava intero, lei; 

do e la vita. Qualche IO senti ri TEO 

ciavano nella retrobottega. A poco w 3 N ba- 

cose andavano più regolarmente; SA TR le 

se le perdite erano maggiori con una RAR 
Jenta che faceva apparire, sebbene lontani 
cora, l’ultima rovina. Una speranza tenace li LE 
reggeva tuttavia; si annunziava sempre la pros- 
<ima sconfitta del Paradiso. È 

— Insomma, — diceva lui — siamo giovani 
anche noi! E l’avvenire è nostro. 

__ E poi che importa? a me basta che tu 
abbia tentato a modo tuo! — rispondeva lei — 
Contento te, contenti tutti, amor mio! 

Dionisia voleva sempre più bene a quei due 
che si amavano tanto. Tremava per loro, sen- 
tiva che dovevano finire in rovina, ma non osa 
va metterci bocca. Comprese allora intera la po- 
tenza del nuovo commercio, e si appassionò per 
quella forza che trasformava Parigi. I pensieri 
le si facevano più maturi, una grazia donnesca 
si svolgeva in lei, che non era più la selvaggia 
bambina arrivata da Valognes. Del resto, la vita j 
sua era abbastanza lieta, per quanto fosse gran- x 
de la fatica e poco il guadagno. Dopo aver pas- 5 





sata la giornata intera al banco, le bisognava ; 
correre in fretta e furia a casa, per occuparsi 
di Beppino cui il Bourtas, fortunatamente, Si } D. 
ostinava a dar da mangiare: ma c'era sempre 0 = 
una camicia da lavare o un grembiulino da ri- È 


cucire, senza mettere in conto il rumore che fa 
ceva il bambino e che le rompeva jl capo. Non 
andava maia letto prima di mezzanotte; = ee Ba 
. FI n di uli PSA 

La domenica era giorno di battaglia; puliva 
la camera, e lavorava un po’ per sé, in modo che 
. A E =» = 

spesso fino alle cinque non poteva pensare & 
A 
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Qualche volta, nondimeno, andava È 
per piacere ma per raglonamentg 
1a a0a portando con sé Beppino © facendogli. fare ung 
IdR bella camminata dalla parte di Neuilly: il Si, 


Ji divertimento che si prendevano era quello dj 
PRIA bersi una tazza di latte da un contadino che ]j 
È 


} È ? n * D 
fili lasciava riposare uN po nella corte. Gianni non 
bi Î ne voleva sapere: Si faceva sempre più desidera. 
He re, capitando un momento dalla sorella, di tan. 

3 to, nei giorni di lavoro; poi scompa- 
rendo col pretesto d’altre visite. Non domanda- 
va più denaro, ma aveva Un aspetto di tanta 
malinconia, che la sorella, inquieta, aveva sem- 
pre pronti per lui cinque franchi: era quello il 


(3 suo lusso. 
e. — Cinque franchi! — esclamava tutte le vol 


te Gianni. — Pet Diana! come sei buona!... Gi 
ho per l'appunto la moglie del cartolaio... 

_—  Zitto! — interrompeva Dionisia. — Non 
me m'importa nulla di saperlo. 

Ma egli credeva che intendesse con ciò accu- 
sarlo di vanterie. 

— Quando ti dico ch'è la moglie d’un car- 
tolaio!... Oh! un bel pezzo di sposa, te lo dico 
jo! 

Passaron tre mesi. Tornava la primavera, e 
Dionisia rifiutò di fare un’altra scampagnata con 
Paolina e il Baugé. Li trovava qualche volta in 
Via San Rocco, nell’uscire dal Robineau. Paoli- 
Dia GA } x 

| na, una sera ch'era sola, le confidò che forse 
e sposato l’amante: era lei che ancora esi- 
al Paradiso non ce le vedevano di 
le maritate. Questo disegno di ma- 
ravigliò Dionisia, che non seppe che 
jare all’amica. Un giorno che il Co- 
rmata presso la Fontana per 
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pettinarsi. 
spasso, non 
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parlare di Clara, questa, proprio in quel punto 
attraversò, la piazza; e Dionisia dové svignarse» 
la, perché il giovine la scongiurava di doman- 
dare per lui alla sua antica compagna se Vavreb- 
be sposato. Ma che avevano dunque tutti? per- 
ché tormentarsi a quel modo? E lei si stimava 
felicissima di non voler bene a nessuno. 


—. Sapete che c'è di nuovo? — le disse 
l'ombrellaio mentr'ella rientrava in casa, 
_— No, signor Bourras. 


— Ebbene! quei birbanti hanno comprato il 
palazzo Duvillard... M’hanno circondato! 


Scoteva le lunghe braccia in un impeto di 
furore, che gli sollevava la bianca criniera. 

—. È un pasticcio dove non ci si capisce nien- 
te — seguitò a dire. — Pare che il palazzo fos- 
se del Credito Fondiario, e che il presidente, il 
barone Hartmann, l’abbia ceduto al nostro fami- 
gerato Mouret... Ed ora mi stringono, da destra, 
da sinistra, da ogni parte, proprio come io strin- 
go, guardate, questo pomo di mazza. 

Ta cosa era vera: dovevano aver firmato il 
contratto il giorno innanzi. La casuccia del Bour- 
ras; stretta fra il Paradiso e il palazzo, confic- 
cata lî come un nido di rondine, in cima a un 
muro; pareva dovesse essere schiacciata d’un 
colpo il giorno che il magazzino avrebbe invaso 
il palazzo; e quel giorno era venuto, il colosso 

girava intorno al debole ostacolo, lo cingeva colle 
riboccanti sue merci, minacciava d’inghiottirlo 
con la sola potenza della gigantesca respirazione. 
Il Bourras sentiva la stretta che gli faceva scric- 
chiolare la bottega, credeva di vedersela rimpic- 
ciolite, temeva quasi di sentirsi ingoiare egli 
stesso con tutti i suoi ombrelli e mazze, tanto 
già rugghiava la terribile macchina. 
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UL sentite; eh? si direbbe che mangian 
i muri! e in cantina, nel granaio, dappertutto, 
c'è lo stesso rumore di una sega che morde ini 
- Non ho mica paura io! Non mi schiaé 


tonaco... NC 
ceranno facilmente; non sono di cartapesta; non 
mi muovo, io, neanche se mi scoperchiano j] 


tetto, e se mi fanno cader la pioggia a catinelle 


sulle lenzuola. —_ r 
In quei giorni il Mouret fece fare al Boutras 


nuove proposte: tutto compreso, non gli avreb. 
bero dato meno di cinquantamila franchi. Il vec 
chio s'infuriò più che mai, e rifiutò con inso- 
lenze. Li dovevan rubare quei birbaccioni, se 
pagavano cinquantamila franchi ciò che non ne 
valeva diecimila! E difendeva la sua bottega co- 
me una ragazza difenderebbe la sua virtù, per 
l'onore, per il rispetto di se stesso. 


Dionisia vide il Bourras in pensiero per una 
ni. Si aggirava febbrilmente, 


quindicina di gior 
misurava i muri della casa, la guardava di mez- 


zo alla strada come se fosse un architetto. Una 
mattina, finalmente, vennero degli operai. Era 
la gran battaglia; l’ombrellaio voleva temeraria- 
mente combattere col Paradiso ad armi uguali, 
e si rassegnava al lusso moderno. Quando lo ve- 
dessero splendere nella sua novità, le signore 
di totnerebbero certo alla bottega, che pareva loto 
troppo triste. Da principio ristuccarono le scre- 
polature e ritinsero la facciata; poi inverniciaro- 
no tutta la mostra di un verde chiaro, e perfino 
doratono il cartello. I tremila franchi, che il 
Boutras teneva da parte come ultimo aiuto, s€ 
n’andarono cosî in fumo. La gente del quartiere 
andava in visibilio; e veniva a goderseli tutti 
uegli splendori: egli aveva persa la testa, e non 
‘pareva più d’esser lui. Né gli pareva pit 













284 











_—A Ue gegio a 


IL PARADISO DELLE SIGNORE 


d'essere in casa sua tra quelle tinte chiare e 
quell’oro, con la sua aria spaventata, la barbona 
; capelli lunghi. Dal marciapiede di faccia si fer: 
mava la gente a vederlo muovere le braccia e 
scolpire i suoi manichi. Preso da una strana feb- 
bre, s'ingolfava sempre più in quel commetcio 
di lusso dove non ci capiva nulla. 

Come il Robineau, cosî il Bourras moveva 
guerra al Paradiso: e, argomento di vittoria 
aveva esposto il suo nuovo ombrello, che dove: 
va poi diventare di moda. Del resto, il Paradiso 
perfezionò subito l’invenzione, e la battaglia si 
fece viva sui prezzi. Il Bourras mise in vendita 
certi ombrelli montati in acciaio, « impossibili 
a rompete » dicevano i cartelli, per un franco e 
novantacinque. Ma volle principalmente scon- 
fisgere il nemico coi suoi manichi di bambi, di 
olivo, di mirto, di corniolo, di palma, ogni sorta 
di manico possibile e immaginabile. Il Paradiso, 
più commerciante e meno artista, guardava alla 
qualità della stoffa e vantava i suoi alpagà, le 
sue sete, i suoi taffetà. Fini col vincere, e i 
Bourras disperato andava ripetendo che l’arte 
era bell’e fritta, e ‘che lui doveva intagliare i 
suoi manichi per divertirsi, senza speranza se 
venderli. n° 

_—  Ta:colpa è mia — diceva a Dionisia. — 
Come si fa aÎtenere quelle porcherie da un fran- 
co e novantacinque?... Dove vi posson trascina- 
re le idee nuove! Ho voluto seguire l'esempio 
di quegli assassini; e peggio per me se ci crepo! 

Il luglio fu caldissimo. Dionisia nella sua 
stanzetta a tetto soffocava: perciò, subito che 
usciva dal negozio, pigliava Beppino dal Bour- — 
ras, e, invece di salire in camera sua, andava a 

















prendere una boccata d’aria nel giardino delle 
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: ZOLA | 
Tuileries, finché non si chiudessero i cancelli | 
Una sera, mentre cercava Pombra degl’ippoca, 
stani, ebbe un tuffo al sangue: a pochi passi di 
distanza le era sembrato di vedere l’Hutin ca 
le veniva diritto incontro. Poi il cuore le rea 
a battere forte forte. Era il Mouret, che aveva 
desinato di là della Senna, e s’aftrettava ad an 
dar a piedi dalla Desforges. Al moto improvviso 
della ragazza per sfuggirgli, la guardò e, per 
quanto fosse già buio, la riconobbe: 
— Siete voi, signorina? 
Ella, stupefatta e commossa che si fosse de 
gnato di fermarsi, non rispose: lui nascondeva, — | 
sorridendo, il suo turbamento sotto un'aria d'a 
mabile protezione. 
— Siete sempre a Parigi? 
— Sf, signore, — disse Dionisia alla fine. 
Adagio adagio, si scansava e cercava di salu- | 
tare e andarsene. Ma il Mouret tornò egli in- 
dietro, e venne con lei sotto le ombre nere dei 
grandi ippocastani. Nel fresco della sera si sen- 
tivano i gridi di bambini che più in là scorraz- 
zavano coi cerchi. 
ie — E questo è il vostro fratellino, eh? — 
chiese lui di nuovo, guardando Beppino; che, 
impaurito dall’insolita presenza d’un. signore, 
; camminava serio accanto alla sorella e le strin- 
geva forte la mano. 

— Sf, signore, — ripeté ella arrossendo al 
pensiero delle infami calunnie di Margherita e 
di Clara. 

Il Mouret capî certamente il perché di quel 
rossore, e si affrettò ad aggiungere calorosa- 
mente: 

_— Sentite, signorina; io mi devo scusare con 
i... si, avrei voluto potervelo dir prima, quan 
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to ho rimpianto lo sbaglio che altri ha commes- 
so! Troppo leggermente v’hanno accusato... Ma 
ormai che il male è fatto, volevo soltanto dirvi 
che tutti nel magazzino sanno oggi il vostro af- 
fetto per 1 fratelli. 

E continuò con una cortesia rispettosa alla 
quale le ragazze del Paradiso non erano molto 
AVVEZZE da parte sua. Dionisia, sempre più tur- 
bata, sentiva ora una gioia immensa inondarle 
il cuore. Dunque lui lo sapeva ch’ella non s'era 
data a nessuno! Tutt'e due camminavano in si- 
lenzio, accanto accanto; € il Mouret cercava di 
regolare i suoi sui piccoli passi del bambino. I 
rumori lontani di Parigi venivano a morire sotto 
le ombre nere dei grandi alberi. 

— Non posso offrirvi altro che una riabilita- 
zione, signorina — riprese egli. — Naturalmen- 

te se volete ritornare al magazzino... 
| — Non posso... La ringrazio lo stesso, ma 
son già impegnata con altri. 
Lo sapeva; gliel’avevano detto ch'era dal Ro- 
bineau. E, tranquillamente, come se parlasse a 
un amico, si mise a discorrere di quest’ultimo, 
e gli rese giustizia: un giovane d’intelligenza vi 
vace, ma soltanto un po’ troppo nervoso; fini- 
rebbe male; il Gaujean l'aveva imbarcato in un \ 
affare grossissimo, e ci resterebbero l’uno e l’al- | 
tro. Allora Dionisia, vinta da quella familiarità, 
si apri un po’ più, lasciò intendere che lei sta- 
va dalla parte dei grandi magazzini, in quella 
battaglia fra loro e il commercio minuto. Si ri- 
scaldava, citava esempi, si mostrava al corrente 
della questione, metteva perfino innanzi qualche 
idea larga e nuova. 


Il Mouret, preso da quella gfazia schietta; l'a si 
scoltava con meraviglia, cercando distinguere nel 
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buio, che sempre cresceva, le fattezze. di Jej 
Pareva sempre la stessa, vestita semplice sem. 
plice, con quella dolcezza di prima sul viso. La 
piccina s'era di sicuro andata maturando nel. 
Varia di Parigi; eccola quasi divenuta una don. 
na, che poteva far girare la testa a qualcuno; 
cosî giudiziosa, con Quel bei capelli che parevan 
carichi di tenerezza. 

— Ma allora siete dei nostri! — disse egli 
ridendo — e perché rimanete con i nemici? 
Per esempio, non mi hanno anche detto che 


state dal Bourras? i i 
_— Un brav’uomo! — rispose lei con un fil 


di voce. 
— No, via, via 
mi costringerà a tl 


I un vecchio mezzo matto che 
durlo sulla paglia, mentre me 
lo vorrei levare dai piedi arricchendolo!.... Ma 
voi già non state nemmeno con lui, e la casa 
è una casaccia... Ci sta certa gente... — Si ac 
corse che la ragazza era tutta confusa, e s’af- 
frettò ad aggiungere: — Ma si può essere one- 
sti dappertutto! c’è anzi più merito quando uno 
non è ricco. 
Fecero qualche altro passo senza aprir bocca, 
X Beppino pareva che stesse attento da bambino 
precoce, e alzava ogni poco gli occhi sulla so- 
rella che lo meravigliava con la mano ardente, 
scossa da leggieri sussulti. 

_—. Guardate! — riprese allegramente il Mou- 
ret — volete farmi voi da ambasciatore? Ave- 
vo l'intenzione di aumentare dell'altro la som: 
ima, e domani offrire al Bourras ottantamila fran- 
chi... Ditegli voi prima due parole, ditegli che 
uesto modo si uccide da sé; forse vi ascolte- 
vuol bene, e voi gli darete davvero un 
glio da amica. 
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F E sia! — rispose Dionisia, sorridendo an- 
ch’essa. — Farò l'ambasciata, ma non son pun: 
to sicura di riescire. 

E tacquero daccapo. Con un'occhiata rapida 
il Mouret aveva visto sulla cantonata di Via 
d’Algeri le finestre illuminate della Desforges 
che l’aspettava. E aveva data subito un'occhiata 
anche a Dionisia: nel pallor del crepuscolo la 
vedeva ora distintamente; c’era paragone fra lei 
ed Enrichetta? Perché dunque pigliarsela calda 
a quel modo? Un capriccio, questo suo, che non 
sapeva di nulla. 

_ Il bambino dev'essere stanco — aggiunse 
per dire qualcosa. — E rammentatevi che il ma- 
gazzino è sempre pronto a riprendervi; siamo 
intesi? Basterà che picchiate, e non solo vi apri- 
remo, ma vi daremo tutti i compensi che vor- 
rete... Buona sera, signorina. 

— Buona sera. 

Subito che il Mouret se ne fu andato, Dioni- 
sia rientrò sotto gl’ippocastani, nel buio. Cam- 
minò per un pezzo senza saper dove andasse, 
fra gli enormi tronchi, col sangue che le era 
salito al viso, con la testa rimuginante idee con- 





fuse. Beppino, attaccato alla sua mano, allun- 10% 
gava le gambe per poterle tener dietro. Se n'era 3 
dimenticata. E il piccino fini col dirle: 


— Vai troppo lesta, mammuccia. 

Allora Dionisia si mise a sedere sopra una 
panchina: e Beppino, stanco, le si addormentò = 
sui ginocchi, stretto fra le braccia della sorella, sia 


occhi erranti in fondo alle tenebre. Quando, 
un'ora dopo, tornò pian piano con lui in Vi 
della Michodière, aveva il solito tranquilli 
di ragazzina assennata. = 
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_ Giuraddio! — le gridò il Bourras quando” 
la vide. — Il colpo è fatto!... Quella canaglia 
del Mouret ha comprata la casa! a 

Era fuor di sé, in mezzo alla bottega, dandogi 
dei gran pugni, con gesti tanto convulsi di 
pareva volesse sfondare le vetrine. 

—  Linfame!... Me l’ha scritto il fruttaiuolo 
E sapete quanto gli hanno dato a lui? centocin 
uantamila franchi! quattro volte tanto quel che 
vale. Bel ladro anche lui!... Figuratevi che ne] 
conto ci ha messo perfino gli abbellimenti pagati 
da me! Già, ha fatto valere che la casa è stata 


rimessa a nuovo... Non finiranno mai di canzo- 


narmi così? 
Il pensiero che il suo danaro, speso a rabber- 


ciare e ritingere, avesse potuto giovare al frut- 
taiuolo, gli faceva perdere la testa. E ora il Mou- 
ret eta padrone lui! a lui dovrebbe d’ora in poi 
pagare il fitto; era in casa sua, in casa di quel: — 
L’odiato rivale! Si sentiva rodere dalla rabbia. 

— Li sentivo, io, che bucavano il muro... Ec- — 
coli qui; mi par di mangiare nel piatto loro! 

E picchiando col pugno sul banco, scoteva 


ui tutta la bottega, facendo tremare ombrelli e om- 
È brellini. “W 
È Dionisia, sbalordita, non aveva ancora potuto | 


dir nulla. Non si moveva e aspettava che la fu: 
tia scemasse: Beppino, stanchissimo, si addor- 
‘mentò su una seggiola. Finalmente, quando il 
Bourras si fu calmato un poco, lei poté arti 
| schiarsi a fargli Pambasciata del Mouret: il vec 
sio era senza alcun dubbio arrabbiato, ma lo 
esso eccesso della sua collera, l’imbroglio ino 
rovava, potevano farlo accettare li per ll. 
\ proposito: ho incontrato, — CO ine 

ho incontrato un tale del Para4i50, 
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chîè benissimo informato... Pare che domani vi 
verranno ad offrire ottantamila franchi 
Fu un grido terribile: 


= Ottantamila franchi! ottantamila franchi? 
Neppure a HE milione, ora! 

Lei voleva che ci ripe ì 
tre gli stava caldo Ria pe 
apri, e Dionisia sì fece da parte, muta e pal- 
lida. Era lo zio Baudu, con la faccia gialla, in- 
vecchiato. Il Bourras acchiappò per un bottone 
del soprabito il suo vicino, e senza che potesse 
aprir bocca, eccitato dalla presenza di lui, gli 
urlò sul viso: ia; 

— Lo sapete quant’hanno avuto la sfaccia- 
taggine di offrirmi? ottantamila franchi! Son ar- 
rivati a questo punto, i briganti! Credono che 
io mi venda come una ragazzaccia... Ah! hanno 
comprata la casa, e mi tengono già per sconfitto. 
No, non l’avranno mai. Forse avrei ceduto, ma 
ora che la casa è di loro, se la vengano un po? 
a prendere! 

— Dunque è vero ciò che m'han detto? — 
disse il Baudu con la sua voce lenta. — Venivo 
per sapere come stanno le cose. 

— Ottantamila franchi? — ripeteva il Bout- 
ras. — E perché non me ne offrono centomila? 
Son tutti questi quattrini che mi fanno rabbia. 
Credono coi quattrini di potermi far fare una 
porcheria? Non l'avranno, giuraddio! mail Mai, 
mai, mai! 

Dionisia ruppe allora il silenzio per dire tran- 
quillamente: 

— L’avranno fra nove anni, quando il con- 
tratto sarà scaduto. 


E, per quanto fosse li presente lo zio, scon- 
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giurò il vecchio d’accettare. La guerra era im 
possibile; troppo potenti eran gli altri! Non A 
feva, senza essere pazzo, dare un calcio alla {ox 
tuna in quella maniera. Ma lui con la testa ca 
di no. Fra nove anni sperava d'essgi 


trovarsi al caso. Da vivo non si 


ceva segno 


morto, e non i 
sarebbe arreso mal; lo giurava levando i pugni 


al cielo e bestemmiando. 
_ Avete sentito, Signor Baudu? — riprese 
a dire. — La vostra nipote sta dalla loro; e me 
l'hanno mandata perché mi corrompa... In pa 
rola d'onore, è d'accordo con quei furfanti an- 
che lei! | 
Lo zio fin allora aveva finto di non vedere | 
Dionisia. Alzava la testa col moto da burbero | 
che faceva sull’uscio della bottega ogni volta | 
ch’ella passava. Ma a poco a poco si voltò, e la 
guardò. I labbroni gli tremavano. 
_— Lo sol — rispose a mezza Voce. 
E continuava a guardarla. Dionisia, cui scap- 
pava da piangere, si accorse che i dispiaceri 
‘avevano cambiato molto; egli forse pensava, 
col sordo rimorso di non averla aiutata, alla vita 
di miseria che aveva dovuto fare per un certo 
: tempo. Poi la vista di Beppino addormentato 
sulla seggiola, tra il rumore della discussione, 
parve a un tratto commuoverlo. 

— Dionisia, — diss’egli semplicemente — 
perché non vieni domani a mangiare un po’ di 
minestra col piccino?... Le mie donne m'hanno 
pregato d’invitarti, se mai ti trovavo. 
| Ella atrossi tutta e l’abbracciò. E quando il 
— Baudu se n’andò, il Bourras, contento di quella 
riconciliazione, gli gridò dietro: 
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_ Correggetemela un po’: ha del buono... 
Io, quanto a me, la casa può venir giù, ma io 
non mi muovo. Mi troveranno sotto i calcinacci! 
“ _—. Te nostre case crollano di già, amico mio, 
__ disse il Baudu cupamente. — Ci resteremo 
tutti alla schiaccia! 
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17: VIII 

DA utto il quartiere non faceva che discortere 

sa della grande strada, la quale doveva esse. 

ia re aperta tra la Borsa e il nuovo teatro dell'O. 

Ph péra, col nome di Via Dieci Dicembre. Ide 

th, creti d’espropriazione eran già pubblicati, e due 

3 schiere di demolitori buttavan giù dall’un capo 

È) e dall'altro, l’una i vecchi palazzi di Via Luigi 

NE: il Grande, Valtra i muti leggieri del vecchio 

La Vaudeville: si sentiva il rumor dei picconi sem: 
î pre più vicino; la Via Choiseul e quella della 


Michodière si appassionavano pet le loro case 
condannate. Dentro quindici giorni, sventrate, 
dovevano lasciar libero il passo alla vita e al 
sole. 
Ma più ancora il quartiere era commosso dai 
lavori che si facevano nel Paradiso delle signore. 
Correva la voce di altri ingrandimenti, di gigan- 
teschi magazzini che avrebbero preso le tre fac- 
| ciate di Via della Michodière, Via Nuova di San- 
| t’Agostino e Via Monsigny. Il Mouret, diceva- 
|_—no, aveva trattato col barone Hartmann, presi- 
dente del Credito Fondiario, e avrebbe occupa- 
to tutto l'insieme delle case, salvo la futura fac- 
| giata in Via Dieci Dicembre dove il barone vo: 
leva costruire un albergo che facesse concorten- 
i d* a al Grand-Hétel. Dappertutto il Paradiso ri 
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scattava gli affitti vecchi; le botteghe si chiude- 
vano; gl’inquilini sgombravano. E nelle case 
vuote un esercito di operai cominciava già i la- 
vori tra nuvoli di polvere. Soltanto la SR, 


del Bourras resisteva tra quello scombussola- 
mento, 


immobile e inta Suarta 
fitta tra gli alti muri, sn ino Si 
Quando, il giorno dopo, Dionisia con Beppi- 
no andò dallo zio, la strada era quasi sbarrata 
da una fila di carri che scaricavano mattoni da- 
vanti al palazzo Duvillard. Il Baudu stava a 
guardare cupamente, ritto sulla soglia della bot- 
tega. Pit il Paradiso cresceva, più pareva che il 
Vecchio Elbeuf scemasse. La giovinetta trovò le 
vetrine anche più nere, più soffocate dal mezza- 
nino, con finestrine da prigione: l’umido aveva 
stinto anche peggio il vecchio cartello verde; la 
facciata intera, quasi dimagrita e color piombo, 
metteva freddo a vederla. 
_— Eccovi alla fine, — disse il Baudu. — Sta- 
te attenta! sarebbero capaci di schiacciatvi. 
Nella bottega Dionisia senti lo stesso strin- 
gimento di cuore: le pareva anche pi buia, an- 
che più oppressa dalla sonnolenza della rovina; 
i palchetti vuoti parevano buchi oscuri; la pol 
vere invadeva banchi e scaffali, dai mucchi di 
stoffa non più smossi saliva un sito di cantina 
ammuffita. Alla cassa stavano immobili la Baudu 
e Genoveffa, come in un angolo solitario, dove 
nessuno veniva a disturbarle. La mamma orlava 
canovacci; la figliuola, con le mani cadutele sui 
ginocchi, guardava nel vuoto innanzi a sé. 
— Buona sera; zial — disse Dionisia. — Co- 
me son contenta di rivedervi! e, se mai v'ho 
dato qualche dispiacere, vi prego di perdonarmi, 
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La Baudu, commossa fino alle lacrime, bap. 
bracciò. i 

— Povera figliuola, — rispose — se dei dj 
spiaceri non ne avessi altri, mi vedresti sa 
allegra! i 

‘Buona sera, cugina, — riprese Dionisia 
baciando, per la prima, Genoveffa sulle gote, © 
| Genoveffa parve si svegliasse a un tratto. Le 
4 rese i baci senza trovare una parola. Lei e sua 

madre baciarono poi Beppino, che tendeva ; ! 

braccini. E la riconciliazione fu intera. 

— Dunque! sono le sei; andiamo a tavola! 


ì 


ac» 


—_ 































i — disse il Baudu. — Perché non hai portato 
anche Gianni? 
È — Doveva venire — mormorò Dionisia un 
po’ imbrogliata. — L'ho visto per l’appunto 


stamattina e me l’ha proprio promesso... Oh! 
non bisogna aspettarlo; lo avrà trattenuto il pa- 
drone. 

- Aveva paura di qualche storia delle solite, e 
Jo voleva scusare fin d’allora. 

— Su via! mettiamoci a tavola! — ripeté lo 
di zio, | 
© Si | Poi, voltosi verso il fondo buio della bottega: 
|_—’— Colomban, potete mangiare con noi. Tan- 
| ‘’o, non verrà nessuno. 
| —’—’Dionisia non s’eta accorta del commesso. Tae 
le raccontò che avevano dovuto dar licen- 
a a quell'altro uomo e alla ragazza. Gli affari 
indavan ‘tanto male, che il Colomban bastava; 

vanzava anzi, perché doveva passare ore e 
far nulla, insonnolito, con gli occhi 


xi 





otto da pranzo, il gas ardeva bench si 
nelle lunghe giornate estive. Di 
l’entrare, un leggiero brivido, 
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rendosi scivolare giù per le spalle il fresco che 
cadeva dai muri. Rivide la solita tavola tonda 
le posate messe sull’incerato, la finestra che 

rendeva aria e luce dal fondo del pozzo fetido 
della corticella. E tutto le pareva, al pari della 
bottega, divenuto più cupo, ogni cosa le sem- 
brava che desse lacrime. 


__ ‘Babbo, — disse Genoveffa — per riguar- 
do a Dionisia, devo chiudere la finestra? C'è un 
cetto odore... 

Il Baudu non sentiva nulla, e si meravigliò 

—. Ghiudila se ti pare!... — rispose finalmen- 
te ma si soffocherà tutti. 

E veramente c’era da soffocare. Il pranzo era 
alla buona, semplicissimo. Dopo la minestra, lo 
zio, quando la serva ebbe portato il lesso, rica- 
scò fatalmente nel discorso su quelli di faccia. 
Da principio si mostrava tollerantissimo e per- 
metteva alla nipote di pensarla diversamente: 

— Dio mio! padrona, padronissima, di soste- 
nere quei grandi arsenali di magazzini... Ognu- 
no ha le sue idee, ragazza mia: se non tha fatto 





arrabbiare nemmeno l’esser cacciata a quel mo- a 
do fuor dalla porta, devi avere proprio delle ra- ali 
gioni forti. Per me, non me n’offenderei punto... na 
Non è vero? qui nessuno se n’offenderebbe. x 
ò la Baud b- 

— 0h no! — mormorò la Baudu. d: 


Dionisia disse pacatamente le sue ragioni, co- 
me usava dirle col Robineau: lo svolgimento lo- 
gico del commercio, i bisogni dei tempi muovi, 
la grandezza di tutto ciò che veniva su ora, final- sai 
mente il continuo migliorare delle condizioni si 
pubbliche. Il Baudu, a occhi fissi e bocca soc 
chiusa, l’ascoltava con una visibile tensione del- 
la sua intelligenza. Quando ebbe finito, scosse. 

il capo. Leg LTL 
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— Sogni, sogni! Il commercio è il commer. il 
cio; di qui non se n esce. OH! quanto a riuscite 
glie l’ammetto, ma non vo più in là. Per un 
pezzo m'aspettavo che facessero tutti un tuffo: 
ià me l’aspettavo e avevo pazienza, te ne ram. 
menti? oggi pare invece che bisogni esser ladri 
per far fortuna, e la gente onesta muore sulla 
paglia... Ecco a che siamo ridotti; son costretto 
a inchinarmi davanti al fatti. E m’inchino, Dio 
mio! m’'inchino... 

A poco a poco una collera repressa lo accen. 
deva. D'un tratto afferrò la forchetta e la brandi; 

— Ma io resterò ritto sino all’ultimo respi. 
ro! Il Vecchio Elbeuf non si piegherà mai! Ca. 

pisci? io gliel’avevo detto al Bourras: « Amico, 
tu scendi a patti, con i ciarlatani; tutti questi 
vostri rimpasticciamenti sono una vergogna! », 

— Mangia, mangia! — interruppe la moglie, 
inquieta di vederlo riscaldarsi cosî. 

— Aspetta: voglio che la mia nipote sappia 
bene di che panni vesto io... Sta? a sentire, fi- 
gliuola mia: io sono come questa boccia: di qui 
non mi muovo. Riescono? peggio per loro! io, 
protesto! 

La serva portò l’arrosto. Il Baudu lo tagliò 
con mani che tremavano; ma non aveva più l’oc- 
chiata sapiente, la maestria di prima, a ben pe- 
r sare le parti. La coscienza della sconfitta gli to- 
glieva la sicurezza, che aveva prima, di padrone 
rispettato. Com'egli diceva da sé, non gli resta- 
a che una forza sola, quella dell’ostinazione 
elle sue idee, la forza d’aspettare che la sua casa 
| rovinasse, senza fare un passo né a destra né a 
nistra per schivare di averla sul capo. Beppino 
s'era figurato che lo zio s’infuriasse, e bisognò 
‘arlo, dandogli subito i biscotti, che sta: 
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vano dinanzi al suo; piatto; Allora lo zio, abbas- 
sando la voce, cercò di mutar discorso. Per ur 
poco chiacchierò sulle demolizioni, e approvò \a 
Via Dieci Dicembre che doveva certamente LE 
crescere il commercio del quartiere. Ma di lf 
tornò da capo sul Paradiso; l’idea fissa, non po- 
teva fare a meno di riparlarne. Non se ne po- 
teva più della polvere, non si vendeva più att 
dacché c'erano per la strada tanti carri di mate: 
riali che la sbarravano. E poi, il Paradiso, a for- 
za d’ingrandire, sarebbe diventato ridicolo: i 
clienti ci SI sarebbero spersi; o perché non met- 
tevano su tutto un mercato? E, nonostante le 
occhiate supplichevoli della moglie, e lo sforzo 
ch'egli stesso faceva, dai lavori passò a discot- 
rere di quanto guadagnava il magazzino. Non 
poteva, nessuno, farsene una ragione! In meno 
di quattro anni avevan quintuplicato la somma 
degli affari; l'incasso annuale che prima era d’ot- 
to milioni, ora era arrivato a quaranta, secondo 
l’ultimo inventario. In fin dei conti era una paz: 
zia, un’enormità, che non sì poteva combattere 
più. Ingrossavano sempre, ora erano mille im- 
piegati; vantavano ventotto sezioni, Queste ven- 
totto sezioni eran la cosa che più lo stizziva. 
Certo, ne dovevano avere sdoppiata qualcuna, 
ma altre eran proprio nuove: per esempio, una 
sezione di mobili, e un'altra di oggetti parigini. 
Ma come? oggetti parigini! Oh, quella gente non 
avevano tanti scrupoli! o prima © poi si sareb- 
bero messi a vendere anche il pesce. Lo zio, pur | 
fingendo di rispettare le idee di Dionisia, era xt 
giunto a farle la lezioncina: i 
- Sul serio, tu non li puoi difendere. Lo — 
capiresti tu, se i0 mettessi una sezione di cassia 
tuole accanto a questo negozio di stoffe? Mi da- 
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resti del pazzo!..- Confessa almeno che non È 
ESE 3 
hai stima. 

E vedendo come la ragazza si contentasse dj 
sorridere imbarazzata perché capiva l’inutilità 


delle buone ragioni, continuò: 
_— Insomma tu stai dalla parte loro. Non ne 


parliamo più, è inutile che ci arrabbiamo del. 
Paltro. Mancherebbe anche questa, che si ficcas. 
sero tra me e la mia famiglia! Tornaci pure, se 
ti piace, ma ti proibisco di rompermi pit le orec. 
chie con questi discorsi. 

Per un po’ stettero zitti. La sua violenza di 
prima cadeva in quella rassegnazione febbrile, 
Nello stretto salotto ci si soffocava, riscaldato 
com'era dal gas, e la serva dové riaprire la fine- 
stra: allora l’umido fetore della corte spirò sul 
la tavola. 

Era stato portato un piatto di patate; si ser- 
virono lentamente senza aprir bocca. 

— Guarda un po’ quei due lî — ricominciò 
il Baudu accennando col coltello Genovefta e il 
Colomban.: — Domandalo a loro, se vogliono 
bene al tuo Paradiso! 

Accanto accanto, al posto solito dove da do- 
dici anni si trovavano due volte al giorno; il Co- 
lomban e Genoveffa mangiavano svogliatamen- 
te. Non si erano detta ancora una parola. 

Lui, con l’esagerare la grossa placidità del suo 
viso, pareva nascondesse dietro le palpebre soc- 
chiuse la fiamma interna che lo bruciava; lei, pal 
lida, curvando sempre pit la testa sotto i capelli 
troppo pesanti, si lasciava andare quasi consun- 
ta da un gran dolore. 

—— L’anno scorso era stato una rovina — cte- 
dé dover dire lo zio. — È bisognato rimetterlo, 

il matrimonio... Domandaglielo, fammi il piace- 
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re, domandaglielo; ciò ch ‘ RT 
st e pensano loro dei tuoi 
onisia pe € ii Ò 

Dica per scsi za AR 
_ rispose Genoveffa. — Me pacato 

se. , state tranquilli 
non tutti li detestano. eco 

E guardava il Golomban, che faceva una pal 
lina di pane, tutt’assorto. Quando si sente 
dosso lo sguardo di lei, diede la stura alle male 
dizioni. 

— Un: sudiciume! Uno più birbante dell’al- 
tro!... 

Zi Sentite, sentite! — esclamava il Baudu 
contentissimo. — Eccone almeno uno che non 
riusciranno ad avere... Ma tu sei l’ultimo... Del- 
la tua pasta non se ne fanno più. 

Genoveffa, severa nel viso e dolente, non le- 
vava gli occhi di dosso al Colomban: gli pene- 
trava nel cuore, ed egli si turbava e raddoppia- 
va le ingiurie. La mamma, dinanzi a loro, li 
guardava inquieta, come se avesse indovinata 
‘n’altra disgrazia vicina. Da qualche tempo la 
pallidezza della figliuola la spaventava; se la sen- 





tiva morire, 

_— La bottega è sola... — disse alla fine, mo- "e 
vendosi, per finire quella scena. — Colomban, 
guardate un po’; mi pate d’aver sentito gente. Li 













Avevano finito e si alzarono. Il Baudu e ia 
Golomban andarono a discorrere con un mezza- ; 
no che veniva a sentire se volessero qualche | 
cosa, la Baudu prese con sé Beppino per fargli 
veder le figure. La serva in un batter d'occhio 
ebbe sparecchiato, € Dionisia stava alla finestra 
senza pensare più a nulla, guardando la corte ; 
quando nel voltarsi vide Genoveffa, sempre 2 

i 2, + 11% g Siad 
suo posto, con gli occhi fissi sull incerato ane 
Ì è 200 pe A 
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umido delle spugnate che gli aveva date Ja 


donna. ha 
— Vi sentite male, cugina mia? — le chiese 


La giovinetta non rispose, fissando ostinata 
mente uno strappo dell’incerato come se fs 
interamente assorta nelle riflessioni che la de 
minavano. Poi alzò la testa con pena, e guardò 
il viso pieno di compassione che si chinava ver 
so il suo. Erano dunque andati via gli altri? che 
faceva lî su quella seggiola? E a un tratto diede 
in uno scoppio di pianto e ricadde col capo sul: 
l'orlo della tavola. Piangeva e si bagnava la ma- 


nica di lacrime. 
— Dio mio! che avete? — esclamò Dionisia, 


tutta sossopra. — Volete che chiami qualcuno? 
Genoveffa l’afferrò nervosamente per un brac- 
cio, e la trattenne, dicendole a parole rotte: 
— No, no, state qui... Oh! la mamma non lo 
deve sapere!... Con voi è lo stesso: ma gli altri, 
gli altri, no... Non ho potuto fare a meno, ve lo 
giuro. È stato nel vedermi cosî sola sola... A- 
spettate, sto meglio, non piango più. 
| ‘Ei singhiozzi la scotevano tutta; le gracili 
membra sussultavano convulsamente. Pareva 
che il monte dei capelli neri le schiacciasse il 
Li capo: e nel muoverlo sulle braccia, una forcina 
venne via, e i capelli le caddero sul collo ravvol- 
endola. Dionisia intanto piano piano, perché 
‘altri non sentissero, cercava di confortarla. 
sbottonò la veste, e le fece pena di vedere 
era magra! la povera Genoveffa aveva N 
oto come una bambina, anzi come una 
onsunta dall’anemia. A piena mano del 
uegli splendidi capelli che pare-. 
itta la vita; poi li annodò forte 
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mente, € glieli appuntò, per sbarazzarla e farli 
un po’ respirare. Te 

aG razie! come siete buona! — diceva Ge 
novefta. È 





ovef Ah! non son grassa, non è vero? Ero 
più forte prima, e mi son ridotta cosi... Riab- 
bottonatemi il vestito; la mamma mi vedrebbe 
le spalle. Le nascondo più che posso... Dio mio! 
sto male, sto male... 

Rispondeva « sto male » con una voce rasse- 
gnata nell ao della sua debolezza, La crisi 
intanto sl calmava, i iozzi 
Sis più. Restava an na 
guardava fisso la cugina. Dopo un poco, le do- 
mandò: È 

_ Ditemi la verità, le vuol bene? 

Dionisia senti il rossore che le saliva al viso; 
aveva capito che alludeva al Colomban e a Cla- 
ra. Ma finse meraviglia: 

Ca Ghiè 

Genoveffa scoteva il capo come dicesse che 
non ci credeva: 

— Non dite bugie: fatemi il piacere di dir- 
melo sul serio... Voi lo sapete, ne sono sicura. 
Siete stata compagna di lei, ed ho visto il Co- 
lomban tenervi dietro, parlarvi sommesso. Vi, 
dava delle commissioni. per lei, non è vero?... 
Fatemi il piacere, ditemi la verità; vi giuro che 
starò meglio, quando lo saprò. 

Dionisia non s'era mai trovata in un tale im- 
broglio: dinanzi a quella povera figliuola che 
non apriva mai bocca e aveva indovinato tutto, 
non sapeva che cosa dire, e abbassava la testa. 
Eppure trovò la forza di dire un’altra bugia: 

— Ma vuol bene a voi! 

Allora Genoveffa fece un gesto disperato: 


—. Sta bene, non mi volete dir nulla. Tanto 
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è lo stesso; li ho visti io! Lui va ogni momento 
sul marciapiede per guardarla; lei, lassi, ride 
Son certa che fuori si discorrono. Dio 

— ©h, questo poi no, ve lo giuro! — escla. 
mò Dionisia, senza pensarci, spinta dal. deside. 
rio di darle almeno qualche consolazione, 

La giovane riprese fiato: sorrise anche d’un 
debole sorriso. Poi con voce stanca da convale- 


scente: IRE | 
_— Vorrei un bicchier d’acqua... Scusate se 


vi do noia. Guardate lî, sulla credenza. 

E quando ebbe in mano la boccia, tracannò 
di un fiato un gran bicchiere d’acqua, tenendo 
con una mano lontana Dionisia, che temeva le 
facesse male tutta quell’acqua bevuta d’un fiato: 

— No, no; lasciate fare; ho sempre sete... La 
notte, m’alzo per bere. 

Si chetarono. Poi riprese dolcemente: 

— Se sapeste! Son dieci anni che ho in testa 


questo. pensiero del nostro matrimonio. Avevo 
ancora le sottane corte, e già il Colomban era 
per me... Ma non mi rammento nemmeno più 
come le cose siano andate. A forza di star sem- 
pre insieme, di trovarci chiusi qui accanto, sen- 
za mai una distrazione, dovei finire col cre- 
derlo mio marito, prima del tempo. Non capivo 
se l’amavo o no; ero la sua moglie, e bastava. 
E ora vuol andar con un’altra. Oh! mi sento 
spezzate il cuore. Voi, vedete, voi non li avete 
provati mai dolori cosf; nel petto, nel capo, dap- 
ertutto; e sento che muoio. 
Aveva le lacrime agli occhi. Dionisia, che era 
ommossa anche lei, le chiese: 
— E la zia sa niente? 

: La mamma di qualche cosa si deve essere 
ita, credo... Il babbo ha troppi dispiaceri; 
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on sa quel che mi fa soffri î 
da il Si eine "Pha 
domandato più volte: mi vede andare a Sa ? 
ci sta male anche lei; non è mai stata Da ; de, e 
nemmeno lei, e me lo dice spesso: «Fi cea) 

3 ) igliuola 
mia, non t'ho fatta forte abbastanza ». E poi 
come Si può venir su bene in queste botteghe? 
Ma alla fine si deve accorgere che dimagro 
po” troppo!... Guardate che braccia! vi. par su 
sibile? ent; 

Riprese la boccia con. la mano tremante, La 
cugina volle impedirle di bere. 

—_ No, lasciatemi fare; ho troppa setel 

S; sentiva la voce del Baudu. Allora, cedendo 
a un impeto del cuore, Dionisia s'inginocchid e 
strinse Genoveffa tra le sue braccia fraterne. Le 
dette baci, le giurò che tutto sarebbe andato a 
finir bene, che avrebbe sposato il Colomban, e‘ 
sarebbe stata felice. A un tratto si alzò; lo zio 
la chiamava. 

— C'è Gianni: vieni. 

Era proprio Gianni, che tutto spaurito atri- 
vava allora per desinare. Quando gli dissero che 
mancava poco alle otto, restò a bocca apetta. 
Non era possibile! usciva allora di bottega! Si 
misero tutti a ridere: doveva aver preso dal bo- 
sco di Vincennes! Ma subito che poté avvici- Ma 
narsi alla sorella, le disse di nascosto: Jf 

_— Gi ho una lavandaia, un amore... riporta: 
va la biancheria... Ho lf all’uscio un legno; l'ho > 
preso a ore. Dammi cinque franchi. nia 

Usci, e tornò subito a desinare, perché la Bau- 
du non volle in nessun modo che se n'andasse — 
senza mangiare almeno una zuppettina. sti 

Genoveffa era venuta anche lei, col suo silet 
zio solito, e al solito se ne stava a sé. Il Col 
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ban, dietro un banco, quasi si addormentava, TO 

‘serata passò triste e lentissima, animata soltan. 
to dai passi dello zio, che andava su e giù DEI 
il negozio vuoto. Non avevano acceso che un 
becco del gas, e l'ombra del soffitto cadeva pe. 
sante come la terra nera d’una fossa. 

Passò qualche mese, Dionisia dava una capa: 
tina tutti i giorni dai Baudu, per rallegrare un 
po? Genoveffa. Ma la tristezza, in quella casa, si 
faceva sempre peggiore. I lavori di faccia erano 
un tormento continuo, più crudele in quella 
loro rovina. Anche quando avevano un'ora di 
speranza, una gioia inaspettata, bastava il rumo- 
re d'un carro di mattoni, o il mazzuolo d’uno 
scalpellino, o un bercio d’un muratore, per gua- 
stargliela. Tutto il quartiere, del resto, n'era 
commosso. Dagli assiti che costeggiavano e in- 
gombravano le strade, usciva un moto febbrile. 
Per quanto l’ingegnere si servisse dei fabbricati 
che già c'erano, li rompeva da tutte le parti per 
tidurli a suo modo; e nel mezzo, dov'erano i 
cortili, costruiva una galleria centrale, vasta co- 
me una chiesa, che doveva sboccare nel centro 
della facciata in Via Nuova di Sant'Agostino, 

con un grand’atrio. Da principio avevan dovuto 
vincere grandi difficoltà, nei sotterranei, per via 


| di certi infiltramenti delle fogne in cui si erano 
imbattuti e per terre d’alluvione, piene di ossa 


ane. Poi il nuovo pozzo aveva dato molto da 
‘e da temere alle case vicine; un pozzo fondo 


cento metri che doveva dare cinquecento litri al 


ninuto. I muri si alzavano orta al primo piano; 


giravano, torno torno, tutto l’isolato: si 


di continuo lo scricchiolio delle macchi- 


ghe di ferro, il frastuono d’un popolo 





su le pietre, il colpo improvviso 
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di operai accompagnato dal rumore di picconi 

martelli. Ma, su tutto il resto, più ‘assordi ni la 
gente il fremito delle macchine: ivo Pesto: ; 
vapore, dei fischi acuti pareva sosta 
ria; e al più piccolo soffio del vento un soa 
di polvere si levava e ricadeva come neve i 
tetti circostanti. I Baudu, disperati, vede 
quel pulviscolo implacabile entrar dappertutto 
attraverso gli affissi meglio chiusi, e guastare le 
stoffe della bottega, insinuarsi perfino nel loro 
letto. Il pensiero che dovevano a ogni costo re- 


spirarlo; che ne sarebbero morti, avvelenava loro 
la vita. 


Del resto, le cose andavano sempre di male 
in peggio. Nel settembre l’ingegnere, per paura 
di non esser pronto, cominciò a far lavorare an- 
che la notte. Furono messe in ordine potenti 
lampade elettriche, e il fracasso non ebbe tre- 
gua un momento: gli operai si alternavano, i 
martelli non si fermavano mai, le macchine non 
facevano che fischiare; il gridio sempre altissi- 
mo sembrava facesse alzare la polvere e la di- 
sperdesse. Allora i Baudu doverono rassegnarsi 
a non chiuder più occhio la notte; nella loro al- 
cova giungevano quei rumori, e quando la stan- 
chezza li assopiva sognavano male. Se si leva- 
vano scalzi per calmarsi la febbre, e andavano 
ad alzare un po’ la tenda, restavano spaventati 
dinanzi all'apparizione del Paradiso delle signo- 
re che fiammeggiava nelle tenebre come una 
sterminata officina, dove si fabbricasse la rovina 


loro. In mezzo ai muri, costrutti pet metà, pieni 


di strappi, le lampade elettriche gettavano lar- 
ghi raggi azzurrognoli, d’una intensità che acce- 
cava; sonavano le due, poi le tre, poi le quattro. 








z TS 7 A 
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grandito da quella luce lunare, divenuto stermi 
nato e fantastico, formicolava di ombre nere 
di operai che gridavano e si agitavano, e gitta. 
vano le ombre loro sul candore dell’intonaco 


nuovo. È "iis 
Lo zio Baudu l’aveva detto: il piccolo com. 


mercio, delle strade accanto, era bell’e finito, 
Ogni nuova sezione messa su dal Paradiso fa. 
ceva andare a capitomboli qualche negoziante 
giù di lî. La ruina cresceva; sì sentivano già 
scricchiolare le case più antiche. La Tatin, che 
vendeva biancheria nella galleria Choiseul, ave- 

va dovuto fallire; il Quinette, guantaio, poteva 
durare, al più, per altri sei mesi: il Bédoré. e a n 
sua sorella, che vendevano ogni sorta di maglie, 
stavano sempre titti in Via Gaillon, soltanto | 
perché davano fondo ai risparmi. E nuove ro- | 
vine avrebbero tra poco seguito quelle già pre. 
viste da un pezzo: la sezione degli oggetti pari- 
gini minacciava un chincagliere di Via San Roc: | 
co; il Deslisgnières, omaccione sanguigno; quel 
3 la della mobilia danneggiava la ditta Piot e Ri. 
voire, il cui magazzino dormiva nell'ombra della 
galleria Sant'Anna. Non mancava perfino chi te- 
E) messe un colpo apoplettico per il chincagliere 
leer che dalla mattina alla sera era fuor di sé dalla 
rabbia, vedendo il Paradiso vendere i portamo: 
nete col trenta per cento di ribasso. Quei della 
mobilia, pit calmi, fingevano di canzonare i mer 
| ciai che si mettevano a dar via tavole e armadi; 
gli avventori cominciavano già ad andarse- 
3, € la nuova sezione era predestinata a un ot- 
mo successo. Volere o no, bisognava piegare il 
po: dopo quelli lf, degli altri dovevano bu- 
e non c'era pit nessuna ragione perché 
rci non ne toccassero; a uno per volta, 
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tutti. Un giorno o l’altro, il Paradiso solo avteb 
be coperto con la sua tettoia tutto il quae i | 
Mattina e sera, quando i mille impiegati wi | 
fravano e uscivano, facevano ora una fila ban id 
lunga in Piazza Gaillon; che la gente sì ernia 
a guardare come quando passano i soldati Per 
dieci minuti i marciapiedi n'erano affollati; e i ì 
negozianti, sulle loro porte, pensavano al loro I 


unico Commesso, cui non sapevano più come 

dar da mangiare. L’ultimo bilancio del gran ma- 1 
gazzino, quei famosi quaranta milioni d’incasso \l 
aveva messo Sossopra il vicinato: tra gridi di È 


sorpresa e d’ira, se lo ridicevano di casa in casa 
Quaranta milioni! si fa presto a dirlo! Certo sl 
guadagno netto, con tutte quelle spese e la ven- 
dita a prezzi bassissimi, non poteva esser più 
del quattro per cento; ma un milione e seicento- 
mila franchi era pur sempre una bella sommet- 
ta; del quattro per cento tutti si sarebbero con- 
tentati, avendo quel capitale! Correva voce che 
l'antico capitale del Mouret, i suoi primi cinque- 
centomila franchi accresciuti anno per anno di 
tutto il guadagno, un capitale che ora doveva % 
essere circa di quattro milioni, fosse cosî pas- 3 
sato dieci volte per le sezioni, trasformato ino 
mercanzia. Quando il Robineau faceva questo. 
conto davanti a Dionisia, dopo pranzo, restava 
per un po’ accasciato, con gli occhi fissi sul piat- 
to vuoto. Aveva ragione lei; quel continuo rin- 
vestire il capitale faceva la forza invincibile del 
nuovo commercio. Soltanto il Bourras negava i To 
fatti, e non voleva intendere ragione, superbo e 


stupido come una pietra di confine. U 
di ladri! Gente ipocrita, gente di 





tani che, una mattina o l’altra, sare 
lati nel fango! io 
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I Baudu, frattanto, sebbene non_ volesse 
cambiare nulla nel Vecchio Elbeuf, facevan d 
tutto per mantenersi i clienti; e poiché quat 
non venivano più, si sforzavano di cercarli co 
mezzani. C'era allora un mezzano, che, quando 
ci si metteva di buzzo buono, salvava non sol. 
tanto tutti i grandi sarti, ma anche le più pic 
cole botteghe di stoffe e flanelle. Naturalmente 
se lo leticavano, ed era quasi divenuto una per. 
sona importante. Il Baudu entrò in trattative con 
Jui, ma ebbe il cruccio di vederselo accapattare 
dal Matignon di Via della Groce. Due altri mez. 
zani, uno dopo l’altro, lo derubarono; un terzo, 
ch'era onesto, non riusciva a far nulla. Era la 
‘morte lenta, senza scosse, un rallentarsi conti 
nuo degli affari, gli avventori perduti a uno a 
uno. Venne il giorno che le scadenze gli dettero 
gravi pensieri. Fin allora avevano tirato innanzi 
con ciò che avevano messo da parte; ora comin: 
ciavano i debiti. Nel dicembre, il Baudu, atter- 


rito dalle cambiali che aveva firmate, si rasse: 
gnò al più crudele dei sacrifizi che potesse fare: 


vendé la villa di Rambouillet. Non ne aveva mai 
tratto un soldo, quando l’aveva affittata; ma 
questa vendita ruppe il solo sogno della sua 
vita; il cuore gli sanguinava, come pet la per- 
dita d’una persona cara. Dové dare per sessan- 
tamila franchi ciò che a lui ne costava più di 


| duecentomila; ed ebbe anzi abbastanza fortuna 


‘trovare i Lhomme, che, avendo accanto i 
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La domenica che i Lhomme pagarono la som- 
ma, vollero pranzare coi loro amici del Vecchie 
Flbeuf. Venne prima la signora Aurelia; a 
gnò aspettare il cassiere che giunse în Tarde 
sbalordito da una mezza giornata di musica‘ AL 
berto aveva accettato l’invito, ma non dee 
vedere. Fu una serata penosissima. 

TI Baudu, avvezzi a vivere senz’aria in fondo 
al loro salottino, rimasero, male del trambusto 
che i Lhomme vi portarono con quel loro modo 
d'intendere la famiglia e il loro gusto per la vita 
libera. Genoveffa, offesa dai modi imperiali del- 
la signora Aurelia, non aperse bocca; il Colom- 
ban ammirava invece, rabbrividendo, la signora 
che regnava sulla sua Clara. 

Prima d’andare a letto, la sera, il Baudu pas: 
seggiò un pezzo su & giti per la stanza. Non era 
freddo; faceva un umidiccio come quando si 
struggon le nevi. Fuori, sebbene le finestre fos- 
sero chiuse e le tende tirate, si sentivano mug- 
ghiare le macchine di faccia. 

_ Sai a che penso, Elisabetta? — disse alla 
fine alla moglie, ch'era già fra le lenzuola. — 
Penso che i Lhomme hanno un bel mettere da 
parte. Io non farei a baratto nemmeno... Hanno 
quattrini, lo so. La moglie ha raccontato, non è 
veto?, come quest'anno ha preso quasi venti- 
mila franchi, e per questo ha potuto comprare 
la casa. Che m'importa? La casa non l'ho più, 
ma almeno non vado a sonate il corno da una 
parte, mentre tu da quell’altra... No, no, non 
possono esset contenti! 

Il dolore del sacrificio fatto era troppo vivo 
ancora, e non gli era passato il rancore contro 
quelli che gli avevan portato via il sogno di 


tutta la vita. Quando, nell’andar su e giù, arri- 
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vava al letto, faceva un gran gesticolare, china 

sulla moglie; poi, giunto davanti. alla Goes 
si chetava un po’ per ascoltare il rumore dei i) 
vori. E ricominciava le accuse di prima, i È. 


menti disperati sui tempi nuovi: una cosa simile 
non s'era mai vista; 1 commessi guadagnavano 
ora pit dei negozianti; i cassieri si compravano 
i possessi dei padroni. Veniva giù tutto; la fa. 
miglia non esisteva più che di nome; se la gode. 
vano alla trattoria, in cambio di mangiate one. 
stamente un po’ di zuppa in casa propria. Final. 
mente concluse col profetare che Alberto, un 
giorno, si sarebbe divorato i beni di Rambouil. 
let con delle ballerine. 

La moglie stava a sentire, alzando il capo dal 
guanciale, tanto pallida, che il viso e la tela ave- 
vano lo stesso colore. 

— Però hanno pagato! — disse alla fine con 


dolcezza. 

Il Baudu non seppe che rispondere: passeg- 
giò un po’, con gli occhi bassi. Poi ripigliò: 

— È vero, m'hanno pagato, e, in fin dei con- 
ti, il danaro è sempre danaro... Sarebbe un bel 
fatto, sai, di ritirar su il negozio con questi quat- 
trini qui. Oh! se non fossi tanto vecchio e tanto 

3 stanco! 
Stettero zitti qualche minuto: il negoziante 
|_—’mulinava sa Dio che disegni! A un tratto la mo- 

—_— glie gli parlò, con gli occhi levati al soffitto, sen- 
|_— za muovere il capo: i 
—— Te ne sei accorto di Genoveffa? 
__— Di che? 

Da un po’ di tempo mi dà da pensate... 

‘più pallida, e pare che abbia qualche 
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audu, ritto innanzi x 
Il Bi nnanzi al letto, cascò dalle 
nuvole: 


- Ma perchente: Se si sente male, lo dovreb- 
be dire. Bisognerà far venire il medico, domani 

Ta moglie, sempre immobile, stette un po’ 
zitta, poi disse, quasi ci riflettesse; 

_— Questo benedetto matrimonio col Colom- 
ban... sarebbe meglio uscirne. 

La guardò, e poi ricominciò a passeggiare 

Gli tornavano in mente certi fatti. Com'era 
sossibile che la figliuola si ammalasse per via 
del commesso? gli voleva dunque tanto bene da 
non poter nemmeno aspettare? Un'altra disgra- 
zia; e a questa poi non ci aveva pensato. Tanto 
più gli dava noia-la cosa, in quanto già aveva 
preso il suo partito: quel matrimonio non si po- 
teva fare finché durava in tale stato iîl negozio. 
Ma il timore lo commoveva, e disse: 

_ Sta bene; ne parlerò io al Colomban. 

E continuò a passeggiare, senza aggiungere al- 
tro. Gli occhi della signora si chiusero: dormi- 
va, pallida come una morta. Lui seguitava ad 
andare su e gii. Prima d’enttare a letto, apri le i 
tende e diede un'occhiata; dall'altra parte della AR 





strada le finestre spalancate del vecchio palazzo È, 
Duvillard facevano intravedere i lavori con gli | 
operai che si movevano nel chiarore della luce | 
elettrica. ; 

La mattina dopo, il Baudu si tirò dietto ili osa 
Colomban nella stanzuccia del mezzanino. Ave- È 
va già pensato ciò che gli doveva dire: | 


—. Come tu sai, figliuolo mio, lio venduta Lane 
possesso di Rambovillet. È un bel rincalzo... Ma È 
prima di tutto vorrei un po' far due chiacchiere — 
con te. i Sa 
Il giovanotto, che pareva avesse paura di quel 

et 
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colloquio, aspettava con un viso che non voley 
dir nulla. I suoi occhietti si aprivano e chigoi 
vano in quel suo faccione, che restava a basi 
aperta; ciò che in lui era segno di profonda sat 


turbazione. 4 . 
_— Sta’ bene a sentire. Quando il babbo Hay. 


checorne mi cedé il Vecchio Elbeuf, il negozio 
andava a vele gonfie: anche lui l’aveva avuto ai 
suoi tempi dal vecchio Finet, in buono stato 
Tu mi conosci; mi parrebbe di fare una frode se 
lasciassi ai miei figliuoli scemato questo depo. 
sito di famiglia; ed è per ciò che ho sempre ri- 
mandato d’anno in anno il tuo matrimonio con 
Genoveffa... Già, mi c’incaponivo; speravo di 
trovare la fortuna, e ti volevo mettere i libri 
sotto il naso dicendoti: « Ecco qui: quando en: 
trai io nel negozio si vendé tanto: quest'anno 
in cui me ne vo, si è venduto per dieci o venti- 
mila franchi di più... ». Insomma, tu capisci, è 
una specie di giuramento che mi son fatto, il de- 
siderio naturale di provare a me stesso che il 
negozio con me non è andato male. Se no, mi 

parrebbe di rubare. 

$ La commozione gli serrava la gola. Si soffiò 

il naso, e riprese: 

— Non dici nulla? 

Ma il Colomban non poteva dir nulla, sco- 
teva il capo; aspettava, sempre più turbato, cre- 
dendo d’indovinare dove il padrone sarebbe an- 
| dato a cascare: il matrimonio fra pochi giorni. 
Come fare a dirgli di no? Non ne avrebbe 
ai avuto il coraggio. Bisognava rinunziare a 
tra che egli si sognava tutte le notti con 
ardente di tal fiamma, che, per non mo: 

gettava, nudo com'era, pet terra. 
o ora, — prosegui il Baudu — ecco 
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orta il danaro che ci può salvare. Le cose peggio- 

rano di giorno in giorno, ma chi sa. che con uno 
sforzo supremo!... Insomma, te lo volevo dire. 
Si gioca tutto su una carta; se Va bene, bene; 
se no, peggio per noi!... Ma il vostro matrimo- 
nio, povero figliuolo, bisogna rimetterlo un'al- 
tra volta. Con che cuore vi lascerei soli nelle 
peste? Sarebbe una vigliaccheria, non è vero? 

Il Colomban, ripreso fiato, s'era messo a Se- 
dere su dei pacchi di stoffe. Gli tremavano an- 
cora le gambe, aveva paura di lasciar trapelare 
la sua contentezza, e abbassava la testa, torcen- 
dosi i diti sui ginocchi. 

— Nondici nulla? — ripeté il Baudu. 

No. non diceva nulla, non sapeva dir nulla. 
Allora il vecchio riprese lentamente: 

_—  N’ero sicuro io, che ti farebbe dispiace 
re... Ci vuol coraggio, lo so. Via; fatti animo, 
non restare cosî sbalordito... E soprattutto in- 
tendi bene come stanno le cose. Vi posso legare 
questo pietrone ‘al collo? Invece d'un buon af 
fare, io forse vi darei un fallimento; No, no; ci 
vogliono i birbanti per giocare questi tiri... To 
voglio, lo sapete, la vostra felicità; ma non mi 
farete mai far nulla contro coscienza! 

E seguitò su questo tono, dibattendosi tra 
frasi contraddittorie, come uno che voleva esse- 
re inteso a volo ed essere costretto dagli altri. 
Aveva promesso la figlia e il negozio, e la rigida 
probità lo spingeva a dare l’una e l’altro in buo- 
no stato, senza né macchie né debiti. Ma era 
stanco, il peso era ormai troppo grave per lui: 
nella sua voce tremante si sentiva una preghiera. 
Le parole gli s'imbrogliavano sempre più sulle 
labbra; seguitava ad aspettare nel Colomban 
uno slancio, un grido del cuore che non veniva. 

sla 
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— Lo so, — mormorava — i vecchi 
25 Go li ava ; non 
hanno più fiamma... Ci vogliono 1 giovani a riac 


cendere le cose. I giovani hanno il fuoco addos 
. Ma no, no, non posso, non pos. 


so, è naturale.. 
poi me lo verreste a rin- 


so proprio! Se cedessi, 


facciare. ; E 
Si chetò fremendo. E siccome il giovinotto 


stava sempre a capo basso, gli domandò per Ja 

terza volta, dopo qualche secondo di silenzio 

penoso: 

— Non dici nulla? 

Finalmente il Colomban, senza alzar gli oc- 
chi, rispose: 

Si. 2 Non c'è nulla da dire... Siete voi il padro- 
ne; voi la sapete più lunga di noialtri. Se pro- 
prio volete, aspetteremo e cercheremo di farcene 
una ragione. 

Era bell’e finita. Il Baudu sperava ancora che 
ke gli si buttasse tra le braccia gridando: « Ripo- 
| _—’—’satevi, babbo; tocca ora a noi; dateci il negozio 
com'è, e lo salveremo noi! ». Poi lo guardò e si 
vergognò di se stesso; si accusò nell'anima sua 
d'aver teso un tranello ai suoi figliuoli. Si risve- 
«gliava in lui la vecchia onestà maniaca del nego- 
i ziante: aveva ragione quel giovinotto con la sua 
| —’prudenza, perché nel commercio non si può an- 
__—’dare avanti col sentimento, ma con i numeri. 
‘— Abbracciami, figliuolo mio, — disse pet 
nchiudere. — È bell’e fissato; si riparlerà di 
rimonio tra un anno. Prima di tutto, gii AE 
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la sera, nella loro camera, la Baudu B 
dom marito come fosse andata, questi eta 
ostina prima a voler combattere în per- 
sona sino. lece grandi elogi del Colom- 


e, 


un bravo z0, saldo nelle sue idee, ti 
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rato su secondo i buoni principi, incapace, per 
esempio, di mettersi a scherzare con gli avven- 
tori, come quei bellimbusti del Paradiso. Era 
una persona onesta, era uno di casa; lui non 
giocava sulla vendita come se fosse un valore 
di borsa. 


— E a quando il matrimonio? — chiese la 
Baudu. 


— C'è tempo! — rispose. — Voglio mante 
nere le mie promesse. 

Lei non si mosse; disse soltanto dopo un pol: 

— Genovefta ci muore! 

Il Baudu si trattenne, ma si sentiva portar via 
dalla rabbia. Lui, lui sarebbe morto se seguita- 
vano a scombussolarlo cosî! Era colpa sua? Le 
voleva bene alla figliuola, avrebbe dato per lei 
il sangue; ma non poteva fare che il negozio an- 
dasse bene quando non voleva andare, Geno- 
veffa doveva avere un po’ di giudizio e aspet- 
tare con pazienza un bilancio migliore. Che dia- 
volo! Il Colomban era lî; nessuno glielo ru- 
bava! : 

— Pare impossibile! — ripeteva — una ra- 
gazza educata tanto per bene! 

La moglie non aggiunse sillaba. Aveva indo- 
vinato ormai, i tormenti che a Genoveffa dava 
la gelosia, ma non stimò di doverli dire al ma- 
rito. Una curiosa timidità le impediva sempre 
d’entrate con lui in discorsi di delicatezza e 
d'amore, Quando il Baudu si accorse che resta- 
va zitta zitta, si sfogò con quelli di faccia, ten- 
dendo i pugni contro i lavoranti. Quella notte 
mettevano su delle traverse di ferro, con grandi 
mattellate. 


Dionisia stava per rientrare nel Paradiso del- 


le signore. S'era accorta che i Robineau, costret- 


Sq 





di E- 
. Ta RT 
317 : X 































ZOLA 
































ti a fare economia, non osavano darle licenza 
Per poter reggere dell’altro, bisognava che fa 
cessero tutto da sé: il Gaujean, ostinato nei suoi 
rancori, faceva loro credito, prometteva perfino 
di trovare dei capitali; ma erano impauriti e vo. 
levano tentare il risparmio e l’ordine. Per quin 
dici giorni Dionisia senti ch’erano imbarazzati 
con lei: e dové parlare lei per la prima dicendo 
loro che s'era trovata un altro posto. Respira 
) rono: la signora l’abbracciò commossa, dicen- 
dole che l’avrebbe sempre rimpianta. Poi, quan- 
do la giovanetta dové aggiungere che tornava 
22009 dal Mouret, il Robineau impallidi: 
_ Fate bene! — esclamò cupamente. è 
Era meno facile dir la cosa al vecchio Bour 
ras. Eppure Dionisia non poteva far a meno di 
‘sgombrare; e tremava, sentendo per lui una 
‘viva riconoscenza. Il Bourras, per l'appunto, 
con quel frastuono attorno, era furibondo dalla 
| mattina alla sera. I carri gli sbarravan la stra- 
da; i picconi si ficcavano nei suoi muri; al ru- 
| ——’1mor dei martelli tutta la bottega, gli ombrelli e 
Bac le mazze, ballavano. Pareva che la casuccia tra 
tutta quella furia di demolizioni si dovesse spez: 
zare. Ma il peggio era che l’ingegnere, per met- 
‘tere in comunicazione le sezioni del magazzino 
con quelle del vecchio palazzo Duvillard, aveva 
pensato di scavare un corridoio sotto la casetta 
le separava. La casa era del Mouret; il con- 
o diceva che i restauri toccavano al proprie- | 
; e una bella mattina i muratori si presen: — 
rono dall’ombrellaio. Se non gli venne un ac 
ente, fu un miracolo. Non bastava d’averlo 
a tutte le parti, da destra, da sinistra, 
he sotto, ora! Cacciò via i mura: 
al tribunale. Restauri, sta bé 
di b 
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ma questi erano, abbellimenti. Pel quartiere di- 
cevano che avrebbe vinto lui, ma che bisognava 
vedere, per altro. In ogni modo, il processo era 
un affar lungo; e tutti ci si appassionavano, per 
quel duello che non finiva mai. 

Il giorno che Dionisia si risolse, alla fine, di 
dargli la disdetta, il Bourras tornava appunto 
dal suo avvocato. 

— Gi credereste? — le gridò infuriato — 
ora; dicendo che la casa non è solida, preten- 
dono dimostrare che bisogna rafforzare i fonda- 
menti. Lo credo io! a fotza di scuoterla con que- 
gli accidenti di macchine, deve cascare, si, un 
giorno o l’altro! 

Quando poi la giovanetta gli ebbe detto che 
se n’andava e che tornava al Paradiso con mille 
franchi di stipendio, ne fu cosî sbalordito che 
non fece altro che alzare al cielo le vecchie mani 
tremanti. Dalla commozione era cascato su di 
una seggiola: 


_— Voi! — balbettò. — Io solo resto; io 
solo! 

E, dopo un po’, chiese: 

— E Beppino? 

— Tornerà dalla Gras, — rispose Dionisia. 


— Gli voleva tanto bene! 

Si chetarono di nuovo. Dionisia avrebbe pre- 
ferito che andasse sulle furie, bestemmiasse, des- 
se dei pugni sul banco; quel vecchio cosi com- 
mosso, soffocato, le faceva male. Ma a poco a. 
poco si riaveva, e ricominciava a gridare: i 

— Mille franchi, già, non si rifiutano... Ve 


n'andrete tutti. Andate, andate, lasciatemi s0- 


lo... si, solo, solo! Uno almeno ce ne sarà, che — 


non piegherà mai il capo!... È diteglielo; che la 
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causa la vincerò i0, quando dovessi restare sen 


za camicia! 
Dionisia non doveva andar via dal Robineau 


che alla fine del mese. Aveva parlato col Mou 
o intesi su tutto. Una sera rientrava 
do il Deloche, che stava ad aspete 
tarla sotto un portone, la fermò. Era tutto con- 
tento; aveva saputo la grande notizia; tutti nel 
magazzino ne discorrevano, diceva lui. E le rac 
contò, gongolando, le chiacchiere delle sezioni. 

— Che grinte che hanno quelle ragazze delle 


ret, e s'eran 
in casa, quan 


confezioni! 
7 Poi interrompendosi: 
i — A proposito, vi ricotdate di Clara? Pare 
che il padrone se la sia... Mi capite?... 
Era divenuto rosso; lei, pallida, esclamò: 


— Il signor Mouret! 
—_ Bel gusto, non è vero? Pare un cavallo... 


Almeno quell’altra della biancheria, che si prese 
l’anno innanzi, era carina. Ma già... contento 
«lui, contenti tutti! 

= Dionisia salf in fretta le scale; quando fu nel- 
—_—la-sua cameretta, si senti quasi svenire. Forse le 
|‘. aveva salite troppo lesta. Con i gomiti sulla fi- 
| —’nestra ebbe un'improvvisa visione di Valognes, | 
— della via deserta, del lastrico tutt'erba che ve- 
deva dalla sua cameretta di bambina; e sentiva 
| un gran bisogno di tornar laggii, rifugiarsi nel 
‘oblio e nella pace della provincia. Parigi la it- 
odiava il Paradiso delle signore; non 
| a capire com’avesse potuto consentire 2. 
vi. Certo l’aspettavano altri dolori: da 
va sentito le chiacchiere del Delo- 
a già d’un ignoto malessere. Allora, 
sap perché, uno scoppio di pianto 
i a levarsi di If. Pianse a lungo; sfoga- 
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tasi, ritrovò un po’ di coraggio per affrontare 
ancora la vita. 


Il giorno dopo, sull’ora di colazione, essendo 
stata mandata dal Robineau a fare certe com- 
missioni, nel passare davanti al Vecchio Elbeuf 
vide il Colomban solo nel negozio, e si affacciò 
all’uscio. I Baudu erano a tavola; si sentiva il 
rumore delle forchette, di fondo al salottino. 


— Potete entrare, — disse il commesso — 
sono a tavola. 


Ma lei gli fece cenno di stare zitto, e lo tirò 
in un canto, parlandogli sommessamente: 

— Con voi voglio parlare... Ma non avete 
punto cuore? non vedete che Genoveffa vi vuol 
bene e che la fate morire? 

Fremeva tutta; la febbre del giorno innanzi 
la riprendeva. Lui, sbalordito da quell’assalto 
improvviso, la guardava senza saper che si dire. 

— Capite? — continuò Dionisia. — Geno- 
veffa sa che volete bene a un’altra. Me l’ha det- 
to lei, e singhiozzava da far pietà ai sassi. Ahl 
povera disgraziata! in un bello stato l’avete ri- 
dotta! se aveste visto che braccial una cosa da 
far piangere! Voi non la potete far morire cosî. 

Alla fine egli rispose tutto sossopra: 

_—. Ma non è mica malata; voi esagerate... A 
me non mi pare... E poi è il suo babbo che ri- 





manda sempre il nostro matrimonio. si 
Lei, senza tanti riguardi, gli disse ch'era una | 

bugia. S'era accorta che una parola del giovane Ai 

avrebbe fatto risolvere lo: zio. Ma la sorpresa î 


del Colomban non era finta; non se n'era mai 

accorto davvero del lento agonizzare di Geno- | 
veffa. E per lui fu sgradevole più che doloroso 
l’esserne fatto accorto; finché non lo sapeva, 
non aveva rimorsi troppo grossi. 
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le labbra. Proprio in quel momento, una signo- 
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— E per chi? — ripigliava Dionisia — per 
una poco di buono!... Non lo sapete, dunque, 4 
chi volete bene? Non ve ho voluto dire fin Si 
ora per non darvi questo dispiacere; ho schiva. 
to di rispondere alle vostre continue domande. 
Ebbene! sî, lei va con tutti, si burla di voi, non 
l’avrete mai, o se l’avrete, l’avrete come l'han. 
no avuta gli altri, per una volta, alla sfuggita! 

Pallido, pallido, il Colomban ascoltava; e ad 
ogni frase che Dionisia gli gettava sul viso, gli | 
tremavano le labbra e stringeva i denti. 

La giovane donna, divenuta crudele, si lascia- 
va ora trascinare da un impeto, di cui non si 
accorgeva: 

_— Insomma, — disse in un ultimo grido — 
ora se la volete saper tutta, è mantenuta dal 
Mouret! 

La voce le restava in gola; era divenuta pit | 
pallida di lui. Si guardarono. 

Poi, egli mormorò: 

— Le voglio bene! 

Allora Dionisia fu colta da vergogna. Perché 
mai parlava a quel giovinotto, e perché se la 
pigliava cosî calda» Non sapeva più che dire: 
quell’unica frase ch'egli le aveva risposto le rin- 
toccava nel cuore come una campana lontana 
che l’assordisse. « Le voglio bene! » Aveva ra- 
gione lui: amava, non ne poteva sposare un’al- 
tra. 

Nel voltarsi, vide Genoveffa sulla soglia del 
salottino. 

— Zitto! — disse subito al Colomban. 
Ma era troppo tardi: Genoveffa doveva aver 
0; non aveva più una goccia di sangue nel 











entrò; era la Bourdelais, una delle poche ti- 
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maste fedeli al Vecchio Elbeuf dove trovava 
roba più forte. Da un pezzo la De Boves era an- 
data, seguendo la moda, al Paradiso; la Marty 
non veniva più nemmeno lei, vinta dalla sedu- 
zione delle vetrine di faccia. E Genoveffa fu co- 


stretta a farsi innanzi per domandare cortese 
mente: 


— Che desidera la signora? 

La Bourdelais voleva vedere flanelle. Il Co- 
lomban tirò giù una pezza da uno scaffale, Ge- 
noveffa mostrò la stoffa; e si trovaron tutt'e due 
con le mani gelide, accosto, dietro il banco. 
Usciva intanto dal salottino il Baudu, dietro 
alla moglie che s'era messa allo sgabello della 
cassa. Ma da principio non si occupò della ven- 
dita; sorrise a Dionisia, e rimase ritto a guar- 
dare la Bourdelais. 

— Non è tanto bella — diceva questa, — 
Fatemene vedere della più forte. 

Il Colomban tirò gi un’altra pezza. La si- 
gnora guardò e riguardò la stoffa, nessuno a 
prendo bocca. 

— Quanto? 

— Sei franchi — rispose Genoveffa. 

La Bourdelais fece un moto improvviso. 

— Sei franchi! ma di faccia la danno, que- 
sta medesima, a cinque! 

Il viso del Baudu si contrasse leggermente. 
Non poté trattenersi dal dire lui, con tutta la S 
garbatezza possibile, che la signora si doveva 
ingannare: quella stoffa valeva franchi sei e cin 
quanta, era impossibile che la dessero per cim- 
que! Doveva essere un’altra flanella. Spe 

— No no, — ripeteva la Bourdelais con l’o- tail 
stinazione d’una borghese che vuole intender- 
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sene. — La flanella è la stessa; anzi, forse quel 
la là è un po’ più forte. e 

E la discussione si accese. Il Baudu, col san 
gue alla testa, doveva fare un grande sforzo DEE 
continuare 2 sorridere. La sua ira contro il Py 
radiso gli restava in gola. 

— Insomma, — disse alla fine la signora — 
bisogna che mi trattiate meglio; se no, andrò 


18 anch'io di faccia. 
A queste parole il negoziante perse la testa e 


gridò, scosso da uno scoppio di collera: 

_ E lei vada di faccia! 

Ella si alzò offesa, e se n’andò, senza nemme. 
no voltarsi, rispondendo: 

_— Guardi, la servo subito. 

Rimasero tutti atterriti dalla violenza del Bau- 
» du; egli stesso tremava, sbalordito da ciò che 
dn aveva detto. Quelle parole gli erano scappate di 
bocca, senza ch'egli volesse, nella esplosione di 
un rancore lungamente nutrito. Ed ora i suoi, 
immobili, spaventati, seguivano con lo sguardo 
la Bourdelais che attraversava la strada. Pareva 

loro che si portasse via con sé la fortuna. Al- 
—_ lorché col suo passo tranquillo ella entrò nel 
| —portone del Paradiso, quando la videro là per- 
__—’dersi tra la gente, sentirono quasi uno strappo — 
| nell'anima. 

ia Un'altra che ci portano via! — mormorò 

il vecchio. 1 33 
. Poi, volgendosi a Dionisia della quale sapeva — 
uovi impegni: 16 200 
, t'hanno riacchiappata... Non per 
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ur CR Hanno i quattrini; sono | 


ja, sper: che Genoveffa non. avesse 
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sentito il Colomban, le stava dicendo in un orec- 
chio: 

— Vi vuol bene; state allegra. 

Ma la giovine le rispose con un 
in cui si sentiva lo strazio: 

— Perché dite una bugia?... Guardate! non 
è mica più padrone di sé; ha gli occhi lassi. Me 
l'hanno rubato; come ci rubano, tutto. 


Ed andò a mettersi a sedere alla cassa, 
to alla mamma. 


Questa aveva certo indovinato la nuova fe- 


rita di lei, perché i suoi occhi pieni di lacrime 
si fissarono prima sulla figlia, poi sul Colomban, 
per ultimo sul Paradiso. Era vero: il Paradiso 
rubava loro ogni cosa: al padre la ricchezza, alla 
madre la figlia morente; alla figlia uno sposo 
aspettato dieci anni. Davanti a quella famiglia, 
che le pareva già condannata a rovina, Dionisia, 
col cuore che le si struggeva dalla pietà, ebbe 
per un momento timore d’esser cattiva. Perché 
andava ad aiutare la macchina che schiacciava 
cosî la gente? Ma s’accorgeva d’essere come so 
spinta da una forza, sentiva di non fare del male. 

— Insomma, — riprese il Baudu per rinco- 
rarsi — non moriremo mica per questo. Una 
cliente perduta, dieci ritrovate... Capisci, Dioni- 
sia? ho di là sessantamila franchi che faranno 
perdere parecchi sonni al tuo Mouret... Su su, 


voialtre: non siamo a un mortorio, da far co- 
desti visi! 


Non gli riusci rallegrarle; ricadeva egli stesso 
7 ; DI 0 
in una cupa costernazione; e restavano I tutti 


fil di voce, 


accan- 








O 


con gli occhi sul mostro, senza poterne torcere si 
via gli occhi né pensare ad altro che alle loro. 43 
sciagure. I lavori eran vicini al termine; avevano — 
già tolti dalla facciata i palchi; un'ala del gigam- b 
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tesco edifizio appariva con i muri bianchi e ] 
| larghe vetrine lucide. Lungo il marciapiede, rega 
î alfine all'uso della gente, stavano in fila SO 
carrozzini che i garzoni caricavano un dopo Dal 
tro davanti all’ufficio di spedizione. Sotto il. sole 
di cui un raggio dava sulla via, il verde, il giallo, 
il rosso, di quei legni, mandavano, come spec. 
chi, riflessi accecanti sino in fondo al Vecchio 
Elbeuf. I cocchieri vestiti di nero, severamente 
impettiti, tenevano in freno i cavalli, bellissimi 
cavalli, che scotevano le sonagliere inargentate, 
E ogni volta che un cartozzino era pieno si sen- 
È tiva sul lastrico il rumore assordante delle ruote 
| che facevan tremare le bottegucce vicine. 
Allora, davanti a quel corteo trionfale che per 
forza avevano sotto gli occhi due volte al gior- 
| no, il cuore dei Baudu si spezzò. Il padre si 
chiedeva spaurito dove mai potesse andare a 
sboccare quel torrente di mercanzie; la madre, 
ti addolorata dal tormento della figliuola, conti- 
nuava a guardare senza veder nulla, con gli oc- 


chi pieni di lacrime grosse. 
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U” lunedi, il quattordici marzo, il Paradiso 
delle signore inaugurava i suoi nuovi ma- 
gazzini con una grande mostra di novità per l’e- 
«tate: mostra che doveva durare tre giorni. Fuo- 
ri, tirava una brezzolina fresca, e la gente, sor- 
presa da quel ritorno dell'inverno; si affrettava 
per la via coprendosi più che fosse possibile. Ma 
dietro gli usci chiusi delle botteghe del vici- 
nato, c'era un gran fermento di commozione e 
curiosità: dietro i vetri si vedevano le facce dei 
negozianti attenti. a contare le prime carrozze 
ferme davanti al nuovo portone in Via Nuova 
di Sant'Agostino. Il portone alto e profondo 
come un portico di chiesa, con sopra un Bru: 
po, l'Industria e il Commercio che si davano la 
mano tra un imbroglio di simboli, era riparato 
da una tettoia che con le dorature fresche pa- 
reva illuminasse i marciapiedi di un raggio di 
sole. 

A destra, a sinistra, le facciate, troppo bian- 
che ancora, pigliavan le mosse per stendersi lun- 
go le Vie Monsigny € della Michodière, occu- 
pando tutto il quadrato, salvo la parte di Via 


Dieci Dicembre, dove il Credito Fondiario vo- 
leva costruire. Quando i negozianti di quelle 


strade alzavano gli occhi, vedevano in cod 
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| specie di caserma i mucchi delle merci, attraver 
i; L cristalli che dal pianterreno al secondo piano se 
| È; privano la casa alla luce del giorno. Quel Di, 
enorme, quel bazar smisurato, toglieva loro ] 

vista del cielo e pareva che avesse un po’ di 
a po’ di 
jo 38 colpa nel freddo che faceva loro battere i denti 
in fondo alle stamberghe gelide. 

Il Mouret, intanto, era If fin dalle sei a dare 
i i suoi ultimi ordini. Nel mezzo, in faccia al gran 

i portone, una larga galleria correva da cima a 
fondo, fiancheggiata da due altre più piccole, a 
destra e a' sinistra, la galleria Monsigny e Ja 
«I galleria della Michodière. Le cotti, trasformate 
in sale, erano tutte a vetriate; € scale di ferro 
salivano dal pianterreno cosi al primo piano co- 
me al secondo; ponti, pur essi di ferro, passa- 
vano da una parte all’altra. L'ingegnere, ch'era 
per caso un uomo intelligente, un giovinotto in- 
namorato dei tempi nuovi, non s’era servito 
delle pietre che nei sotterranei e nei piloni de- 
gli angoli; tutto il resto dell’ossatura era di 
ferro, a colonne che sorreggevano travi e travi- 
celli. Le volte dei soffitti e le divisioni interne, 
a mattoni. Dappertutto aveva cosî guadagnato 
posto; l’aria e la luce entravano liberamente; 
il pubblico poteva passeggiare con tutto il suo 
| comodo per alte e lunghe gallerie. 

| Era quella la cattedrale del commercio mo- Ù 
erno, solida e leggiera, destinata a un popolo 
ntori. A pianterreno, subito dopo entrati, 
o le cravatte, i guanti, le sete; la galleria 
signy era occupata dalla biancheria e dalle 
SI quella della Michodière dalle mer: 

dalle maglie, dalle stoffe, dalle lane. Al 
vestiti, gli scialli, le trine, ed. 
ni nuove; al secondo, i letti, i tappeti». 
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le stoffe per mobilia, tutto ciò che tien posto 
ed è difficile smoverlo. Le sezioni erano, quel 
giorno, trentanove; gl’impiegati non meno di 
milleottocento, dei quali duecento donne. Nella 
vita sonora delle alte navate metalliche, un po- 
polo intero si moveva al lavoro. 
L'unica passione del Mouret era vincere la 
donna: la voleva regina nel suo magazzino, le 
aveva inalzato quel tempio per dominarla me- 
glio. Inebriarla di galanti cortesie e trafficare 
sui suoi desideri, trar profitto della sua febbre, 
in questo consisteva la tattica di lui. E perciò, 
notte e giorno, si stillava il cervello per trovare 
qualcosa di muovo. Di già, volendo che le si- 
gnore delicate non avessero la fatica di salire, 
aveva impiantato due ascensori guarniti di vel- 
luto. Poi aveva aperta una stanza dove sì dava- 
no gratuitamente biscotti e sciroppi, ed una sala 
di lettura, una galleria monumentale, decorata 
anche troppo riccamente, dove faceva perfino 
esposizione di quadri. Ma la sua bella trovata 
era, con le donne serie, di conquistate le mam- 
me per mezzo dei bambini: non mandava a male sia 
forza alcuna, speculava su tutti i sentimenti, i 
apriva sezioni apposta per bambini e bambine, 
fermava le mamme, regalava ai piccoli figure e a 
palloncini. Stupenda invenzione era questa sua, 
dei palloncini distribuiti ad ogni signora, rossi, 
di gomma sottilissima, scritto sopra a ciascuno 
in grandi lettere il nome del magazzino; attac- 
cati a un filo viaggiavano per l’aria portando at-. s% 
torno per le strade una nuova sorta di pub- 
blicità! ei 
Questa, la pubblicità, era la sua forza più 
grande. Il Mouret spendeva perfino trecentomi- 


la franchi all’anno, in cataloghi, annunzi, car- 
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telli. Per l'apertura dell'ultima esposizione dell 
«novità » d'estate aveva sparsi duecentomila 
cataloghi, cinquantamila dei quali all’estero Re; 
dotti in tutte le lingue. Li faceva ora illustrate 
con figure, ci metteva su perfino dei campioni 
ingommati sulle pagine. Vetrine, stampe; affissi. 
il Paradiso dava per forza negli occhi a tutti’ 
invadeva muri, giornali, perfino i sipari dei tea 
tri. Sapeva bene il Mouret che la donna è sem. 
pre vinta dalla pubblicità, e fatalmente accorre 
al rumore. Del resto le tendeva i tranelli più 
abili, studiandola da sottil moralista. Aveva cosf 
scoperto che non sa resistere ai prezzi bassi, e, 
quando crede che l’affare sia buono, compra an- 
che senza bisogno: su questa osservazione fon- 
dava il sistema di scemare a poco a poco i prez- 
zi della roba non venduta, preferendo di ven- 
derla a scapito, tanto per rinnovare, come voleva 
sempre, le merci. 
Poi, penetrando più a fondo nel cuore delle 
donne, aveva pensato la resa, un capolavoro di 
seduzione gesuitica. « Pigli, pigli, signora! se 
non le piace pit, lo riporterà. » E la donna che 
| tesisteva, trovava un'ultima scusa nel potere 
pentirsi d’una sciocchezza fatta; comprava, e la 
coscienza le stava zitta. La resa e i prezzi bassi 
erano ormai la regola classica del nuovo com- 
mercio. 

Ma il Mouret si rivelava maestro senza rivali 
nell'ordinamento interno dei magazzini. Secondo 
ui, nemmeno un cantuccio del Paradiso doveva 
stare deserto; voleva dappertutto frastuono, 
gente, vita; perché la vita, diceva, chiama la 
| Vita e in un attimo si propaga: e traeva dalla 
| sentenza ogni specie d’applicazione. Fin dalla 

i gente bisognava che s'affollasse in modo, 
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da far credere a qualcosa di grosso: e il Mouret 
metteva proprio all'entrata tutti gli scarti dati 
via per nulla, sicché la gentucola si accalcava € 
asserragliava la soglia facendo credere che le se- 
zioni rigurgitassero di gente quando, spesso, ce 
n'era pochissima. Nelle gallerie, poi, aveva l’arte 
di nascondere le: sezioni che lavoravano poco; 
per esempio d’estate gli scialli, e d'inverno le 
indiane: le circondava di sezioni viventi, le af- 
fogava quasi in mezzo al tumulto. Era stato il 
primo a porre nel secondo piano i tappeti e i 
mobili, perché ci andava poca gente, e nel piano 
terreno avrebbero prodotto come dei vuoti. se 
avesse potuto, avrebbe fatto che la strada pas- 
sasse a traverso il suo magazzino. 
Proprio allora il Mouret si sentiv 


a pieno di 
buone ispirazioni. 


Il sabato sera, nel dare un'ul- 
tima occhiata ai preparativi per la gran vendita 
del lunedî, dopo averci lavorato da un mese, 
capf a un tratto che l’ordine delle sezioni quale 
egli lo aveva disposto era una sciocchezza. Ep: 
pure andava a rigor di logica: i tessuti da una 
parte, la roba bell’e fatta dall’altra, con un ot- 
dine intelligente che doveva dar modo agli av- 
ventori di raccapezzarcisi con facilità. Gi aveva 
pensato fin da quando stava nella botteguccia 
della Hédouin: ora, subito dopo averlo messo, 
in opera, lo doveva buttare all'aria. Cosf infatti 
gridò improvvisamente: in quarantott’ore biso- 
gnava sgomberare mezzo magazzino. Gli impie- 
gati sbalorditi, affaccendati, doverono passate 
due notti in piedi, e tutta la domenica, tra una 


confusione spaventevole: perfino il lunedî mat: 
tina, un’ora prima dell’apertura, molta roba era 
tuttavia fuor di posto. Il padrone doveva es È 
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+ È 
3 ‘impazzito; nessuno ci capiv: - E 
7%) sere impazzito; = piva nulla: una co 
sternazione generale: 
sean ilestis— gridava il Mouret con ja 
£ tranquilla sicurezza di chi sa ciò che fa. — Que 
pi sti vestiti, lassi... E tutta la roba giapponese GE 
E l'hanno portata dove ho detto io? Un ultimo. 
e sforzo, figliuoli, e vedrete fra poco che venditai 
PI Anche il Bourdoncle era li dall'alba. Non ci 


capiva più degli altri, e seguiva inquieto. con 
gli occhi il padrone; ma, sapendo che razza di 
risposte ci fosse da avere in quei momenti, non 
osava dirgli nulla. 

Alla fine, nondimeno, si fece coraggio, e do. 
mandò sorridendo: i 

— Bisognava proprio buttar così tutt’all’aria 
= il giorno innanzi l'esposizione? 

Re. TI Mouret si contentò di stringersi nelle spal- 
ma l’altro insisté, e lo fece ‘andar sulle furie: 
}- — Perché gli avventori si ammucchino tut- 
| ‘ti in un posto, eh? Bell’idea da geometra che 
|_—’‘avevo avuta! Non me ne sarei dato pace... Per- 
mettevo alla gente d’andare dove le piaceva. En- 
| —travano, s'infilavano dove volevano: dalla gon- b. 

nella al vestito, dal vestito al mantello, e poi 
tutte le persone se ne sarebbero andate senza 


| —_nemmeno sperdersi un po”... Nemmen una avreb-. 
Misto i magazzini! ; 
| — Ma — osservò il Bourdoncle — ora che 
|_— avete confuso tutto e sparpagliato tutto a que- 
sto modo, ci si consumeranno le gambe, i com- 
condurre la gente di sezione in sezione 
ouret scosse il capo: un 
me che me n’importa? Son giovani, 
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gna che gli avventori facciano ressa, e le cose 
andran benone. 

Rideva, e, sommessamente, si degnò di spie- 
gare il suo pensiero: 

— Guardate, Bourdoncle: ‘ecco ciò che se- 
guirà. In primo luogo, quel viavai continuo delle 
clienti le disperde un po’ dappertutto, le molti- 
plica e fa loro perder la testa; in secondo luogo, 
nel condurle da un capo all’altro, se; pet esem- 
pio, vogliono la guarnizione dopo aver compra: 
ta la stoffa, il dovere andar su e giù fa parer 
loro tre volte maggiore il Paradiso; in terzo luo- 
go, son costrette anche a passare per le sezioni 
dove non avrebbero messo mai piede, ci riman- 
gono prese e comprano; in quarto luogo... 

Il Bourdoncle rideva anche lui. Allora il Mou- 
ret, tutto contento, si fermò e gridò ai garzoni: 

“Benissimo! Ora una bella spazzata, e an 
che questa è fatta! 

Ma nel voltarsi si accorse di Dionisia. Lui 
e il Bourdoncle si trovavano innanzi alla sezio- 
ne del vestiario, ch’egli aveva sdoppiata metten- 
do i vestiti propriamente detti al secondo pia- 
no, dall’altra parte. Dionisia, scesa per prima, 
spalancò gli occhi, sbalordita da quei tramuta 
menti: 

— Come! si sgombera? 

La sua sorpresa parve che divertisse molto il 
Mouret, cui piacevano grandemente codeste im- 
provvisate da teatro. Fin dai primi di febbraio 
Dionisia era rientrata nel Paradiso, ed era ti- 
masta tutta contenta di vedersi accolta bene da 
tutti, e quasi riverita. La signora Aurelia patti- 
colarmente le si mostrava benevola; Margherita. 
e Clara parevano rassegnaté; perfino il Jouve @ 


sì adattava non senza imbarazzo, quasi deside- 
De 
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rando di cancellare il brutto ricordo. Bastava ch 
il Mouret avesse detta una parola; e tutti si co S 
tentavano di mormorare tenendole dietro = 
occhiate. Fra tante amabilità di tutti, non le dai 
vano noia che la singolare tristezza del Delocka 
e i sorrisi misteriosi di Paolina. S 

Il Mouret intanto continuava a guardarla, sen. 
za quasi accorgersene: 

_ Che volete dunque, signorina? — doman. 
dò alla fine. 

Dionisia non l’aveva visto. Arrossî leggermen- 
te. Fin da quando era tornata al Paradiso, non 
faceva che ricevere da lui segni di benevolenza 
che la commovevano assai. Paolina, e lei non sa- 
peva il perché, le aveva raccontati per filo e 
per segno gli amori del padrone con Clara; quan- 
do stavano insieme, quanto le dava: e ci tor- 
nava sopra Spesso; aggiungendo anche, che il 
Mouret aveva un’altra amante, quella signora 
Desforges che tutti nel magazzino conoscevano. 
Questi racconti turbavano Dionisia, e davanti a 
[ai si sentiva riprendere dalle paure di prima, 
da un malessere in cui la riconoscenza conten- 
i È deva con la collera. 

Allora il Mouret le si avvicinò per dirle più 
adagio: 

— Stasera, dopo la vendita, fatemi il piace- 
re di passare nel mio studio. Ho da parlarvi. * 
Sconvolta, essa piegò la testa senza risponde- 
re nulla; e si affrettò a entrare nella sezione, 
dove le altre ragazze giungevano. Ma il Bour- 
‘doncle aveva sentito il Mouret, e lo guardava 
orridendo. Osò perfino dirgli, appena che fu- 

; 
«| — Anche questa, ch? State bene attento: 
re si fa serio! 
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Il Mouret si difese con calore, celando la com- 
mozione sotto un’aria di altera noncuranza: 

— Lasciate andare! si fa per chiasso! La don- 
na che m’acchiapperà, caro mio, non è nata an- 
coral 

E vedendo che i magazzini finalmente si apri- 

vano, accorse per dare un'occhiata alle sezioni. 
Il Bourdonele scoteva la testa. Questa Dionisia, 
cosî semplice e per benino, cominciava a dargli 
noia. Una prima volta era riuscito a vincerla, 
mandandola via; ma era tornata, e tanto poten- 
te che la doveva trattare da avversario temi- 
bile, restando muto innanzi a lei mentre aspet 
tava di nuovo l’ora sua, se pur fosse tornata 
ancora. 

Il Mouret, cui egli tenne dietro e che rag- 
giunse, gridava nella sala di Via Sant'Agostino 
in faccia al portone d’ingresso: 

— Mi si piglia in giro? Gli ombrelli azzurri 
avevo detto di metterlì tutti attorno!... Presto, 
buttate all’aria questo bell’altarino!... Sbriga- 
tevil... 

Non volle intendere ragioni; una schiera d'im- 
piegati dové accorrere a disporre altrimenti tut- 
ta la mostra degli ombrelli. Vedendo arrivare le 
clienti, fece perfino chiudere per un momento 
le porte; e ripeteva che non avrebbe riapetto, 
piuttosto che lasciar gli ombrelli azzurri là nel 

| MEZZO. 

Era un rovinare tutto l’ordine studiato da lui 
stesso, L’Hutin, il Mignot, i più bravi a far le 
vetrine, venivano a vedere, alzavan gli occhi; 
ma, essendo d’una scuola diversa, ostentavano 
di non capirci nulla. i 


Finalmente riaprirono, e la gente entrò, Sin _ 
dal primo momento, avanti che i magazzini {os 
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sero pieni, ci fu nell’entrata una calca tale È 
bisognò chiamare le guardie di città perché PS 4 
cessero un po’ di largo sul marciapiede. Il M ds 
ret ci aveva azzeccato: tutte le massaie, un ui 
gimento intero di borghesi e di popolane. & 
Buttavano sulle calie, sugli scampoli, sugli n: 
ti esposti quasi lî sulla strada. Mani alzate E° 
tinuamente tastavano le stoffe appese all’entra. 
$ | ta: un bordato a trentacinque centesimi, certa 
roba grigia in lana e cotone a quarantacinque _ 
centesimi, ma sopra tutto un or/éars a trentotto 
centesimi, che devastava addirittura le borse po- 
vere. Era ùn urtare di spalle e di gomiti intorno 
alle ceste e agli scaffali, dove tutta la roba ri. 
bassata, trine a dieci centesimi, fiocchi a venti. 
cinque, elastici da calze a quindici, guanti di fil 
di scozia, sottane, colletti, cravatte, calze, cal. 
zini, sparivano da un momento all’altro come 
divorati dalla folla. Per quanto fosse freddo, i 
commessi, che vendevano esposti all’aria della 
strada, non lo sentivano. Una donna incinta ur 
lava; due bambine furon quasi soffocate. 
Per tutta la mattinata la calca divenne sem: 
pre più fitta. Verso il tocco era tale, che la stra- 
da pareva batricata come in tempo di rivolu- 


zione. 
Mentre la De Boves e la sua Bianca stavano, 
:nza saper risolversi, sul marciapiede di faccia, 
fece loro innanzi la Marty con la Valentina. i 
— Eh! quanta gente! — disse la De Boves. 
- Là dentro si devono schiacciare... Io mi sen: | 
oco bene, non dovevo uscire; ma mi sono 
per prendere un po’ d’aria. | 
me me! — rispose l’altra. — Ho pro- 
PANI SSD g mE: ì 
mio marito d’andare da sua sorella 
E nel passare mi son rammentata 
; >" 
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che avevo bisogno d'una stringa. Tant'è com- 
prarla qui che in un altro posto, 
Oh! non spendo un soldo, veh! 
nemmeno bisogno di nulla, ora... 

Ma non levavano gli occhi dal portone: era- 


no come prese e portate via dal vento della 
moltitudine. 


non è vero? 
Già, non ho 


No no; io non entro; ho paural — disse 


la De Boves. — Bianca, andiamocene; se no, 
qui ci stritolano. 


Ma le mancava la voce; a poco a poco, ella 
cedeva al desiderio di entrare dove entravano 
tutti: e la paura andava dissolta in quella irre- 
sistibile curiosità. La Marty anche lei si lasciava 
trascinare. Badava a ripetere: 

— Reggimi un po’ il vestito, Valentina... Ah! 
non ho mai vista una cosa come questa. Vi por- 
tano di peso addirittura; non c'è bisogno di cam- 
minare. Immaginiamoci dentro! 

Le signore, travolte dalla corrente, non pote 
vano più tornare indietro. 


Come i fiumi attirano 
le acque sparse in una valle, cosî pareva che il 


fiotto delle clienti trascorresse in mezzo all’atrio 
attraendo quelli che passavano € aspirando la 
gente d’ogni parte di Parigi. 

Non andavano innanzi 


che adagio adagio, 
strette in modo da perdetne il fiato, sorrette da 


spalle e ventri di cui sentivano il molle calore; 
e il desiderio soddisfatto godeva di quello stret- 
tume che sempre più aguzzava la loro curiosità. 
Era una confusione di signore con l’abito di 


seta, borghesucce vestite poveramente, ragazze 


senza niente in capo, prese tutte dalla febbre 
medesima. Qua e là qualche uomo, quasi sonar 


merso tra quelle gonnelle, si guardava attorno, | 
non senza inquietudine. Una balia, proprio nel p9: 


337 Siad 










ii _- 


ZOLA 


mezzo; reggeva su il bambino che se la rid 
allegramente. Soltanto una donna magra sj eva 
rabbiava e diceva insolenze perché una sci 
a lei pareva o va persa corpo. 19 
_ ‘©ui ci lascio il vestito! —. ripet 
De o PESO 
La Marty, senza dir nulla, col viso ancor 
ghiacciato dall’aria aperta, si alzava in punta di 
piedi per vedere sopra alle teste l’interno del 
magazzino. Le sue pupille grige eran. piccole 
come quelle d’una gatta che venga dalla luce 
piena; e pareva che non distinguesse nulla, col 
suo sguardo vuoto come se si svegliasse allora 
_ °Ah! finalmente! — disse respirando. | | 
Le signore s'erano a un tratto sentite libere; 
si trovavano nella sala di Via Sant'Agostino, e | 
la loro sorpresa fu grande nel vederla quasi 
vuota. Ma se la godevano, pareva loro di en- 
trar nella primavera, uscite dall’inverno della 
strada. Mentre fuori il vento soffiava gelido, la 
bella stagione nelle gallerie del Paradiso sembra- 
va si posasse tiepida con le stoffe leggiere, lo 
splendore fiorito delle tinte chiare, l’allegria cam- 
a pestre delle mode da estate e degli ombrellini. 
| — Guardate, guardate! — esclamò la De Bo: 
pigra ves, immobile, con gli occhi in su. 

Era la mostra degli ombrellini. Aperti, si 
gonfi come scudi, coprivano la sala dall’invettia- | 
ta fino alla cornice di quercia inverniciata. Ins) 
torno agli archi stavano come festoni; lungo le 
| colonne sottili scendevano in ghirlande; sull’ot- 
lo delle gallerie, perfino sui gradini delle scale, 
si allineavano in file strette: e dappertutto, di- 
sti in ordine simmetrico, coprendo i muti di 
sce rosse, verdi e gialle, sembravano grane 
terne alla veneziana, accese per qualche festa 
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immensa. Negli angoli vi erano ornamenti più 
complicati: stelle fatte di ombrellini a un franco 
e novantacinque, che con le tinte chiare, cele- 
ste, crema, rosa, splendevano come la dolce luce 
d’una fiaccola ardente dietro la porcellana; men- 
tre sopra, smisurati ombrelli giapponesi, nei 
quali le gru d’oro volavano per un cielo di por- 
pora, fiammeggiavano con riflessi di incendio. 

La Marty cercava parole ch’esprimessero la 
sua ammirazione, e non poté dire altro che: 

— È come nelle novelle! 

Poi, cercando d’orientarsi: 

— Guardiamo un po’: le stringhe si compra- 
no alla merceria... Compro la mia stringa, e me 
la do a gambe. 

— Vengo con voi! — disse la De Boves. — 
Bianca, non è vero? noi non si fa che traversare 
il magazzino, e ce n'andiamo. 

Ma fin dalla porta le signore erano di già 
sperse. Voltarono a sinistra e, pet quel tramu- 
tamento della merceria, caddero fra le gale e poi 
fra i vestiti. Nelle gallerie faceva un gran caldo, 
un caldo da stufa, pesante e rinchiuso, è carico 
dell’odore delle stoffe: lo scalpiceto della gente 
ne restava soffocato. Allora tornarono verso la 
porta: s'era già formata la corrente di quelli 
che uscivano, uno sfilare senza mai fine di don- 
ne e bambini, con sopra una nuvola di pallon- 
cini rossi. Dei palloncini ce n'erano pronti qua- 
rantamila, e garzoni apposta li distribuivano. A 
stare a guardare la gente che se n'andava, sì 
sarebbe detto che enormi bolle di sapone vo- 
lasseto nell’aria, rattenute da fili invisibili, ri 
flettendo l'incendio degli ombrelli. Tutto il ma- 
gazzino n'era rallegrato. vi 









gg cio 

— È proprio un caos! — esclamò la De 
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Boves. — Non si capisce nemmen più dove 
si trovi! Uno 
Ma non potevano rimanere tra le spinte dell 
folla che entrava e usciva. a 
Il Jouve accorse, per fortuna, ad  aiutarle S 
ne stava nell’entrata, grave, attento, squadran. 
do ogni donna che passava: particolarmente ni 
detto alla polizia interna, le ladre le sentiva al. 
odore: e teneva d’occhio sopra tutto le de 
incinte, quando la febbre dei loro occhi lo na 





sospettiva. | 
— La merceria? Laggiù, signore! — rispose | 
cortesemente. — À sinistra, dietro le maglie, 


La De Boves ringraziò. Ma la Marty, nel vol 
tarsi, non si trovò più accanto la Valentina, e | 
già si spaventava, quando la vide assai più in | 
giti, in fondo alla sala di Via Sant'Agostino, tut- | 
t'assorta davanti a una tavola dove si mettevano | 
in vendita ad alta voce cravatte da donna a no- 
vantacingue centesimi. AI Mouret piaceva pi- 
gliar cosî all’amo la cliente, e per votarle le 
tasche ogni espediente gli era buono: si burlava 
della discrezione di certuni, che vogliono che le 
merci invitino da sé il compratore. Degl’impie- 

PO gati, adatti, parigini puro sangue, fannulloni e 














mei chiacchieroni, davan via cosî a balle la robuccia 
di scarto. 
— Mamma, mamma! — esclamò Valentina 


— guarda che cravatte!... c'è da una parte un 
uccellino ricamato. 

Il venditore seguitava a giurare ch’erano di 
‘tutta seta, che il fabbricante era fallito, che una 
occasione come quella non tornerebbe mai più. 

— — Novantacinque centesimi! pare impossibi- 
| le! — esclamò la Marty, sedotta come la figliuo- 
la. — Pigliamone due: non sarà mica una rovina! 
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La De Boves fece una smorfia di sprezzo. 
Quel vendere ad alta voce non lo poteva softri- 
re; un impiegato che la chiamasse la faceva scap- 
par via subito. La Marty, invece, stupiva di quel- 
l’orrore per la ciarlataneria; lei invece era con- 
tenta quando le facevano violenza, sguazzando 
nelle carezze dell'offerta pubblica, tuffando le 
mani dappertutto, buttando via il tempo in pa- 
role inutili. 


— Ed ora, — riprese a dire — leste a pigliar 
la stringa!... Non voglio veder più nulla. 


Ma, nel traversare le sete leggiere e i guanti, 
le mancò il cuore un’altra volta. 


Sotto la luce diffusa c'era una mostra a colori 
vivaci e allegri d’un effetto mirabile. I banchi 
disposti in simmetria parevano aiuole di fiori, 
la sala un giardino alla francese, cui sorridesse 
variegata tutta una flora. Sul legno, nelle sca- 
tole aperte, fuor degli scaffali troppo pieni, una 
fiorita di sete accordava il rosso acceso dei gera- 
ni col bianco latteo delle peonie, il giallo aureo 
dei crisantemi con l’azzurro celeste delle verbe- 
ne; e più su, dagli steli metallici, pendevano a 
ghirlande stofte lasciate andare, nastri a penzo- 
Joni, che si allungavano e si avvinghiavano alle 
colonne, moltiplicati dagli specchi. Ma sopra 
ogni altra cosa attraeva la folla una capanna 
svizzera, fatta tutta di guanti, un capolavoro del 
Mignot che ci aveva speso due giornate. I guan- 
ti neri facevano il pianterreno; poi venivano 
quelli color paglia, gialli, rossi cupi, messi al po- 
sto loro per indicar le finestre, i terrazzi, i tegoli. 

— Che desidera la signora? — chiese il Mi- 
gnot, vedendo la Marty ferma davanti la capan- 
na. — Ecco guanti di Svezia a un franco e set: 
tantacinque, prima qualità... ca 
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Non dava requie; chiamava quei che pass 
no, di fondo al suo banco, e li iMpOrtunavi e 
forza di cortesia. Vedendola rifiutare con 3 
moto del capo, seguitò: un 
_ Guanti del Tirolo a un franco e ventici 
que, guanti di Torino per bambini, guanti Ù 
tutti i colori. x 
— No, grazie, non ho bisogno di nulla — 
rispose la Marty. 
Ma il Mignot senti ch’ella stava per cedere 
e l’assalî più vivacemente mettendole sotto ali 
occhi i guanti ricamati. E lei non seppe resiste. 
re più, e ne comprò un paio. Poi, vedendo che 
la De Boves la guardava con un sortiso, arrossf; 
— Ghe bambina, eh?... Se non compro la 
stringa e scappo via subito, son fritta! 
Disgraziatamente alla mercetia c’era una res- 
sa tale, che non poté farsi servire subito, Aspet- 
tavano tutt'e due da dieci minuti, e già perde- 
È vano la pazienza, quando capitò la Bourdelais 
. con i suoi tre bambini, Aveva voluto; diceva lei 
con la solita tranquillità di donnina che sa il 
° fatto suo, aveva voluto mostrare ai piccini tutta 
quella baraonda. Maddalena aveva dieci ‘anni, 
Edmondo otto, Luciano quattro; e facevano a 
chi era più contento di quel divertimento, che 
costava tanto poco, e ch’era stato loro promes: 
so da parecchi giorni. 
— Son troppo bellini! Voglio comprare un 
— ombrellino rosso! — disse improvvisamente la 
| Marty, che pestava i piedi dall’impazienza di 
tar lî senza far nulla. 
Ne scelse uno da quattordici franchi e mez: 
}ourdelais, dopo essere stata a vedere con 


tacce che disapprovavano; le disse 


. 
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— Avete fatto male ad aver tanta furia. Tîra 
quindici giorni costerà soltanto dodici franchi! 
Me non mi ci acchiappano! 

E le fece una bella lezione da donna da casa. 

I magazzini ribassavano; dunque bastava aspet- 
tare. Non dovevano loro guadagnare alle sue 
spalle, ma lei, invece, a danno loro, approfittan- 
do delle vere buone occasioni. Gi si metteva 
d’impegno, gareggiando di malizia; si vantava 
perfino di non aver mai lasciato ai magazzini un 
soldo di guadagno. 

— Sul — disse alla fine — ho promesso ai 
miei bambini di far vedere loro le figure, nella 
sala grande... Venite con me; si fa in un mo; 
mento. 

La stringa fu subito dimenticata, e la Marty 
cedé, mentre la De Boves avverti che voleva far 
prima il giro del pianterreno: si sarebbero, ri- 
trovate lassi. La Bourdelais cercava la scala, 
quando vide un ascensore, e vi cacciò dentro i 
bambini per dar loro anche quel divertimento 
a ufo. La Marty e Valentina entrarono anch’es- 
se nell’angustia della gabbia, dove si sentirono 
un po’ strette; ma gli ‘specchi, le panchine di 
velluto, lo sportello di metallo lavorato, le ten- 
nero occupate in modo, che arrivarono al primo 
piano senza accorgersi del dolce salire della mac- 
china. Li fin dalla prima galleria, si ebbero un 
altro regalo. Nel passare davanti alle stanze dei 
rinfreschi, la Bourdelais non si dimenticò di far. 
dare lo sciroppo ai piccini. Era una stanza Qua- 
dra, con un gran banco: ai due capi da due can- 
nelle scendeva un sottil filo d’acqua; dietro, su 
palchetti, stavano in fila le bottiglie. Tre ga 
zoni non facevano che lavare ed empire bi 
chieri. Per tenere in freno l’ingordigia degli. ave 
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ventori, c'eran ringhiere coperte di velluto, p 
savano solamente tanti alla volta; e la foll as- 
si schiacciava: c'erano alcuni che, perso ei 
scrupolo in faccia a quelle ghiottonerie Dans 
amore, ne ingozzavano, da pigliare un'indige 
stione. > 
Ele altre dove sono? — esclamò la Bour 
delais quando usci dalla folla ed ebbe n. 
la bocca ai bambini col fazzoletto. 3 
Ma vide subito la Marty e Valentina in fondo 
a un’altra galleria, lontane lontane: tutt'e due 
affogate tra le sottane, compravano e compra 
vano. Mamma e figliuola, senza più nessun rite. 
sparvero trascinate dalla frenesia dello 


al nr 


gno, 


spendere. 
Quando fu giunta finalmente nella sala di 


lettura, la Bourdelais mise Maddalena, Edmon- 
do e Luciano a sedere davanti alla gran tavola; 
e andò poi a una delle librerie a pigliarsi un 
album di fotografie. 

La volta della stanza era sovraccarica di do- 
> rature; ai due lati, due grandi caminetti sta- | 
239 vano in simmetria; quadri di poco valore ma 
di ricchissima cornice coprivano i muri; e tra le 
‘colonne, davanti a ciascuna delle aperture che 
davano sui magazzini, c'erano alte piante verdi 
in vasi di porcellana. Intorno alla tavola molta | 
gente che in silenzio sfogliava riviste e giornali: — 
delle signore si levavano i guanti, e postesi di-- 
o nanzi a un calamaio scrivevano lettere sulla car- 
ta con le cifre del magazzino, che cancellavano 

frego di penna. Qualche uomo, adagiato — 
a poltrona, leggeva il giornale. Ma i più sta 
senza far nulla; mariti che aspettavano 
accendate per le sezioni, giovani signo- 
piavano. senza scandalo l’arrivo dell’ 
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mante, vecchi lasciati lî come si lascia un man- 
tello alla porta, per riprenderlo a festa finita. 
E tutti, comodamente a sedere, gettavano, per 
le finestre aperte, delle occhiate nella profondità 
delle gallerie e delle sale, di cui la voce lon- 
tana moriva nello scricchiolio delle penne e nel 
fruscio dei giornali. 


— Ma come! ci siete anche voi? — disse la 
Bourdelais. Non vi 





riconoscevo nemmeno, 
Accanto ai bambini una signora nascondeva 


il viso tra le pagine d’una rivista. Era la Guibal, 
che non poté trattenere un moto di dispetto; 
ma si rimise subito, e raccontò ch’era salita per 
riposarsi un poco dagli spintoni. E avendole l'al 
tra domandato se fosse venuta a comprare qual- 
che cosa, rispose con la sua aria languida, na- 
scondendo dietro le palpebre l’aspro egoismo 
dei suoi sguardi: 


— ©h, nol... Anzi son venuta per rendere! 
Già, voglio rendere una sottana e delle por- 


tiere che non mi vanno più. Ma c'è tanta gente, 
che aspetto di potermi avvicinare alle sezioni. 
E seguitò a dire che quella resa era un gran 

comodo; prima non comprava mai nulla, ora 

qualche volta si lasciava tentare. Il vero era che, 

siccome rendeva quattro oggetti su cinque, co- 
minciava ad essere conosciuta da tutti, e tutti 
odoravano già il cattivo affare in quell’eterna 
scontentezza che le faceva riportare gli oggetti, 
uno a uno, dopo esserseli tenuti per qualche 
giorno. Ma, pur chiacchierando, non levava gli 
occhi dalla porta della sala; e parve tutta con- 
tenta, quando la Bourdelais si voltò verso i bam- 
bini per spiegar loro le fotografie. Quasi in quel 
momento entrarono il De Boves e Paolo di Val 


lagnose. Il conte, che fingeva di far vedere al 


se, 
« 4A 
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o i magazzini nuovi, scambiò con ]gj 
ina rapida occhiata. Poi lei si rimise a leggere 
S attentamente, come se non avesse veduto ; 
È — To! Paolo! — esclamò a un tratto una 


voce dietro quei due. 
Era il Mouret, che stava sorvegliando se le 


La | cose andavano a modo suo. Si strinsero la mano 
1% e il Mouret domandò subito: } 

_—. La signora De Boves ci ha fatto l’onore 
: di venire? 
» SZZIIDIO 
‘ima non si sente bene.. 


— rispose il conte. 
Ma finse di scorgere allora la Guibal; ed ac- 


corse, levandosi il cappello; il Mouret e il Val 
i lagnose si contentarono di salutarla cosî da lon- 
| ——’tano. Anche lei fingeva d’essere sorpresa. Paolo 
sorrise: ora capiva tutto! E raccontò sommessa- 
“mente al Mouret come in Via Richelieu il con- 
te, imbattutosi in lui, da principio avesse cer- 

| cato di scappare, poi avesse voluto ad ogni co- 
| sto trascinarlo al Paradiso col pretesto che non | 
| si poteva fare a meno di vedere anche quella 
mostra lf. Da un anno la signora gli spillava 
| quanto più danaro e divertimenti potesse, senza 

| —‘mai scrivere una riga, dandogli appuntamenti 
nei luoghi pubblici, nelle chiese, nei musei, nei 
magazzini, per mettersi d’accordo. 240 
‘— A ogni appuntamento, — SUSSuttava SI 
ci devono cambiare la camera. L’ult 
volta era in giro per cose d’ufficio, e ogni 
iorni scriveva alla moglie o da Blois, 
, 0 da Tarbes; ed io sono invece € 

to entraresin una certa P i 
Ma guardalo! com'è bello li 
uella sostenutezza ‘da uomo | 


giovinott 


mio! no, e le è dispiaciuto mol 
i i olto, 
. Niente di grave, veh! 





de. I P, 


| 
| 
| 
| 
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serio!... La vecchia Francia, amico mio, la vec- 
chia Francia! 

— Eil tuo matrimonio? — chiese il Mouret. 

Paolo, senza levar gli occhi di dosso al conte, 
rispose che aspettavano ancora la morte di quel- 
la zia. Poi, tutto allegro: 

—. L’hai visto? S'è chinato e le ha dato un 
indirizzo. Lei lo prende con un bel garbo da 
donna onesta: una donna terribile quella rossa 
If, cosî delicata e con quell’aria noncurante... 
Belle cose succedono in casa tual 

— Oh! — rispose il Mouret sorridendo. — 
Le signore non son mica in casa mia; sono in 
casa loro! 

E si mise a scherzare. L'amore era come le 
rondini: portava fortuna alle case. Le conosce- 
va meglio di lui le ragazze che passeggiavano 
per le sezioni e le signore che per caso in- 
contravano un amico; ma, se non compravano, 
almeno facevano numero e riscaldavano le stan- 
ze. Seguitando a chiacchierare, tirò con sé l'an 
tico compagno sulla soglia della sala in faccia 
alla grande galleria centrale, che con le sue corti 
una dietro l’altra si svolgeva ai loro piedi. Die- 
tro avevano la sala con quel suo raccoglimento 
e scricchiolio di penne e fruscio di giornali. Il 
vecchio s'era addormentato sul Monitore; il De 
Boves guardava i quadri con l'intenzione palese 

di perdere tra la folla il futuro genero. Sola, in 
mezzo a quella calma, la Bourdelais discorreva 
a voce alta con i bambini; come se fosse in terre 


conquistate. 
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dere il mantello tra la folla, entrava finalme 
| allora, e traversava la prima corte, PEA 
sÌ giunta alla grande galleria, alzò gli occhi, pa 
i reva una tettoia da stazione, circondata dai bal 
latoi dei due piani, rotta da scale, traversata 


È 
i proprio 


È da ponti volanti. Scale di ferro, a doppio giro 
oi sj alzavano in curve ardite con innumerevoli ri 
; piani; ponti di ferro anch'essi sospesi sul vuoto 
DT: si slanciavano dritti nell’alto; e tutto quel ferto 
LI sotto la luce bianca dei vetri si componeva in 
in un’aerea architettura, in una trina complicata, 
traverso cui passava la luce del giorno. Era Ja 

I moderna realtà d’un palazzo visto in sogno, di 
FE, una Babele sorgente da piano a piano e allun- 


ni gantesi nelle scale con altri piani sopra ed altre 
ha sale attorno sino all’infinito. Del resto, il ferro 
LI regnava dappertutto; l'ingegnere aveva avuto 
306 l’onesto coraggio di non nasconderlo sotto un 
intonaco che imitasse la pietra o il legno. Più 
basso, per non offuscare le merci, gli ornamenti 
eran sobri, a grandi tratti uniti, color grigio. 
Poi, a mano a mano che la costruzione metallica 
saliva, i capitelli delle colonne si facevan più 
ricchi, le ribaditure formavano rosoni, le moda- 
nature e le cornici eran cariche di statuine. Fi- 
nalmente, in cima, splendevano i colori, il verde 
e il rosso, tra l'oro messo dappertutto, a strisce, 
| astrati, fino ai cristalli che erano anch'essi pieni 
| d’ornati d’oro. Sotto le gallerie coperte, i mat 
toni delle volte erano tinti del pari a colori vi 
| vaci. Mosaici e porcellane facevan parte degli or- 
| nati, rallegrando i cornicioni, e togliendo un po’ | 
i severità all'insieme; e le scale, guarnite di 
elluto rosso, avevano le ring jere lucide come 
l’acciaio d’un’armatura. 
Per quanto conoscesse di già i magazzini nuo”. 
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vi, la Desforges s'era fermata, stupefatta dalla 
vita ardente che animava quel giorno l’immen- 
sa navata. Ai suoi piedi la folla continuava a 
incalzarsi, e la doppia corrente di quelli che en- 
travano ed uscivano sì faceva sentire anche nelfa 
sezione delle sete. Folla ce n’era tuttavia d'ogni 
sorta: ma l’ora inoltrata portava già più signore 
fra le borghesucce e le massaie; molte in lutto, 
con i loro veli lunghi; e sempre delle balie, ve- 
nute chi sa come; che proteggevano i bambini 
col gomito proteso. E quei cappelli di tutti i 
colori, quelle teste bionde e nere, andavan su e 
gii per la galleria confusamente, tra il vivido 
splendore delle stoffe. 

La Desforges non vedeva intorno che cartel- 
loni con le cifre cubitali staccantisi crudamente 
sulle indiane colorite; le lucide sete, le lane cu- 
pe. Dietro le colonnette di nastri scomparivano 
a tratti le teste; un muro di flanella si avanzava 
come un promontorio dietro cui rumoreggiasse 
un altro mare: dappertutto gli specchi riflette- 
vano infiniti magazzini con brandelli di mostre 
e frammenti di persone, visi alla rovescia, mezze 
spalle e mezze braccia. À destra e a sinistra le 
gallerie laterali s’aprivano, col candore niveo 
della biancheria e le svariate tinte delle ma- 
glie, allungandosi nei raggi che piovevano dalle 
aperture a cristalli, sotto le quali la folla non 
era più se non un pulviscolo umano. Poi quan- 
do la Desforges alzava gli occhi, lungo le scale, 
sui ponti sospesi, intorno alle ringhiere, mirava 
un viavai continuo e fragoroso di gente che sì 
disegnava in nero sul fondo dei cristalli opachi; 
grandi lumiere dorate pendevano dal soffitto; le 

Balaustrate apparivano pavesate di tappeti, di 
sete ricamate, di stoffe intessute con fili d’oro: 
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da un capo all’altro fra le trine e le mus 
ondeggianti, s'alzavano trofei di drappo e Sole 
teosi di modelli di legno, mezzi vestiti; e po 
confusione multicolore si coronava, nella a 
zione dei mobili, con la mostra di lettini di 
niti dei materassi, seminascosti tra parati ‘Bot 
chi, quasi una camerata di educande addormen. 





tate. 
_. Vuole, signora, delle giarrettiere, a bonis. 


simo prezzo? — disse un commesso alla Desfor- 
ges, vedendo che non si moveva. — A poco 
prezzo! tutta seta! un franco e quarantacinque! 

La Desforges non rispose nemmeno. Intorno 
il gridio si faceva sempre più forte e febbrile, 
Cercò di orientarsi; a sinistra c'era la cassa di 
Alberto Lhomme, che, conoscendola appena di 
vista, osò sorriderle amabilmente, senza punto 
affrettarsi, tra il mucchio delle fatture che ‘aveva 
sul banco. Dietro a lui, Giuseppe si stizziva con 
la scatoletta dello spago, non riuscendo a invol- 
tare subito la roba. 

Allora ella capi dov'era: la seta doveva stare 
lt innanzi. Ma non le ci volle meno di dieci mi 
nuti per arrivarci, tanto la folla aumentava. Per 
aria i palloncini rossi, retti da fili invisibili, si 
erano moltiplicati, e si univano in nuvole color 
porpora scendendo verso le porte per riversarsi 
in Parigi; c'erano anche dei bambinucci piccini 
piccini, che, col filo attorcigliato alle manine, 
venivano innanzi; e la Desforges dové ogni tan: 
to abbassare la testa. 

— Come! anche lei, signora, s'è arrischiata? 
— esclamò tutto contento il Bouthemont non 
appena la scorse. i 

Andava ora qualche volta da lei a pigliare il 
tè. Ve l’aveva presentato il Mouret. A lei pa: 
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reva volgare, anzi che no, ma cortesissimo, d'un 
buon umore che la sorprendeva e le faceva pia- 
cere. E poi, senza malizia, per fare un po’ di 
chiasso, le aveva; due giorni innanzi, raccontato, 
senza pensare a quel che faceva, gli amori del 
Mouret e di Clara; e rosa dalla gelosia, celando 
la ferita sotto la noncuranza, ella veniva a cer- 
car di scoprire la ragazza. Non sapeva altro se 
non che era una delle « confezioni »: il nome 
non gliel’aveva voluto dire. 

— Desidera qualche cosa? — chiese lui. 

—. Sicuro; se no, non sarei venuta... Avete 
della seta per vestiti da mattina? 

Sperava cavargli di sotto il nome della ragaz: 
za, non ne potendo più dal bisogno di vederla. 
Bouthemont chiamò subito il Favier, e si ri- 
mise a chiacchierare con lei, aspettando il com- 
messo che finiva di servire una cliente, proprio 

quella « bella signora » bionda di cui tutti di- 


| scorrevano nella sezione senza neanche saperne 
il nome. Quella volta la « bella signora » era in 
| lutto grave. Chi mai le era morto? il marito o 


il babbo? Il babbo di sicuro, no; sarebbe stata 
più seria. E allora chi? era una donna perbene 
dacché aveva un marito davvero. Ma poteva an- 
che portare il bruno per la mamma. Per qual- 
che minuto, sebbene il lavoro incalzasse, tutti 
gl’impiegati si scambiarono supposizioni. 
— Lesti! lesti! cosî non val — gridò l'Hutin 
al Favier, che tornava dall’aver condotta la si- 
gnora alla cassa. — Quando c'è quella li, non 
la finite pit... Come se le importasse punto di 
voil 

_—. E a me di lei che me m'importa? — ri- | 
spose l’altro stizzito. feta 


Ma l’Hutin minacciò di far rapporto se non 


Re 
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badava un po’ più a non far aspettare la gente 
Era diventato terribile, d’una severità vessatoria 
fin da quando la sezione l’aveva aiutato a ca 
dere il posto del Robineau. Si mostrava PS 
tanto insopportabile, dopo le promesse de 
un buon compagno, con le quali aveva ine 
su i colleghi, che questi oramai sostenevano fe: 
damente il Favier contro lui. 

— Sul non rispondete? — replicò seccamen. 
te l’Hutin. — Il signor Bouthemont vi chiede 
della seta, i disegni più chiari. 

Lî in mezzo, una mostra delle sete da estate 
rallegrava la sala con un chiarore quasi d’alba 
un levarsi del sole, nelle tinte più delicate della 
luce; rosa pallido, giallo tenero, azzurro limpi- 
do; velo fluttuante d’Iride. C'eran sete d’una fi- 
nezza aerea, surah più leggieri della peluria che 
il vento invola agli alberi, rasi morbidi come la 
pelle delle vergini cinesi; ce n'erano anche del 
Giappone e dell’India; senza contare le sete fran- 
‘cesi leggiere, a righe, a dadi, a mazzolini, tutti 
i disegni di fantasia, che facevano. pensare alle 
dame del Settecento passeggianti nelle belle mat- 
tine di maggio sotto i grandi alberi d’un. parco, — 

— Piglierò questa, alla Luigi XIV, con i maz-_ 
zolini di rose — disse finalmente la Desforges. 
i E mentre il Favier misurava, tentò un’altra | 
i volta il Bouthemont che le era rimasto accanto: 
| —— Voglio andare alle « confezioni » per Ve 
| dere mantelli da viaggio... È bionda quella ra- 
| gazza che sapete voi? di 
po della sezione, cui quella insistenza co- 
‘a ‘a dar da pensare, si contentò di sorti 
ere. Ma in quel punto passava Dionisia, che 
nsegnato al Liénard, nei mérinos, la Sk 
outarel, quella signora di provincia chi 
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due volte l’anno capitava a Parigi per disper- 
dere nel Paradiso quanto aveva potuto rosicchia- 
re sulle spese di casa. E vedendo che il Favier 
già prendeva la seta della Desforges, l'Hutin per 
fargli un dispetto la fermò: 


— È inutile: la signorina avrà la cortesia di 
condurre lei la signora. 


Dionisia turbata dové pigliare l’involto e la 
fattura. Non poteva trovarsi a faccia a faccia 
con l’Hutin senza sentir vergogna, come se le 


rammentasse una vecchia colpa. Eppure, se mai, 
non aveva peccato che fantasticando, 


— Mi dica un po’ — chiese pian piano la 
Desforges al Bouthemont. — È quella lf, che 


non sa far nulla? dunque è stata riassunta? De- 
ve ‘esser lei l’eroina del romanzo! 


— Chi sa? — riprese il capo, continuando a 
sotridere e risoluto a non dire la verità. 


Allora, preceduta da Dionisia, la Desforges 
sali lentamente la scala. 


Quasi ogni gradino bisognava si fermasse, pet 
non essere travolta dall’onda di quelli che scen- 
devano. Nel fremito vivente della casa intera, 
il ferro vibrava sotto i piedi come se tremasse 
incessantemente al soffio della moltitudine. Ad 
ogni scalino un fantoccio, dritto, immobile, sta- 
va in mostra con‘un vestito, un soprabito, una 
veste da camera: parevano una doppia schiera 
di soldati per qualche parata trionfale, col bre- 
ve manico di legno come quello d’un pugnale 
fitto nella felpa rossa sanguinante pel taglio fre- 
sco del collo, 

La Desforges finalmente stava per arrivare al 
primo piano quando un’ondata più fotte delle 
altre la tenne ferma per un altro momento. Ave- 
va ora sotto di sé le sezioni del pianterreno, 
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quel popolo di clienti, ch'ella aveva dovuto 

traversare. Era uno spettacolo nuovo; teste = 

ste di scorcio, che nascondevano il resto dc) 
persona, formicolavano. I cartelli bianchi SE: 
eran più che strisce sottili, le colonnette dei CR 
stri parevan basse, il promontorio delle flanelle 
tagliava la galleria con un muro strettissimo; j 
tappeti e le sete ricamate, che drappeggiavano 
sul ballatoio, pendevano ai suoi piedi come gli 
stendardi delle processioni appesi nel coro d’una 
chiesa. 

Pix lontano la Desforges vedeva gli angoli 
delle gallerie laterali come dalla vetta d’un cam- 
panile si distingue un po’ delle strade vicine 
dove confusamente si muovono passeggietri. Ma, 
anche più la sorprendeva, quando chiudeva le 
palpebre, stanchi gli occhi da quell’abbagliante 
confusione di colori, il sentire la folla nel ru- 
more cupo di marea € il calore umano che n'esa- 
lava. Un polverio sottile si alzava dagl’impian- 
titi, pregno di un odore di donna; odore di. bian: 
cheria e di capelli; acuto, penetrante, che pareva 
l'incenso di quel tempio innalzato al culto della 
beltà femminile. 

Il Mouret, intanto, sempre col Vallagnose, in 
piedi, davanti alla sala di lettura, respirava quel. 
l'odore e se ne inebriava, ripetendo: 

ii — Sono in casa loro; ne conosco di quelle 
SS che passano la giornata qui a mangiar pasticcini 
e scrivere lettere... Non manca altro, che io for- 
nîsca a loto anche il letto! 

Lo scherzo fece sorridere Paolo cui, nella noia 
del suo pessimismo, seguitava a parere insulsa 
la itrequietudine della gente per quei cenci. 
Quando capitava a far due chiacchiere con l'an: 
tico condiscepolo, se n’andava quasi stizzito di 
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vederlo cosî pieno di vita in mezzo a quel suo 
popolo di civette. Non sarebbe capitata mai una 
di loro, vuota nel cervello e nel cuore, che inse- 
gnasse a costui come la vita è stupida e inutile? 
Proprio quel giorno, Ottavio pareva perdes- 
se la sua sicura tranquillità; lui che di solito 
accendeva la febbre nelle clienti con la pacatez- 
za d’un cerusico, ora era preso anch'esso dalla 
passione che a poco a poco metteva sossopra i 
magazzini. Da quando s'era accorto di Dionisia 
e della Desforges, che salivano lo scalone, par- 
lava a voce più alta, gesticolava non volendo; e 
senza mai volgersi dalla parte loro, si animava 
sempre più; a mano a mano che più le sentiva 
vicine. Il volto gli si accendeva; gli occhi suoi 
avevano un po’ dell’estasi strana, di cui a lungo 
andare si abbarbagliavano gli sguardi delle com- 
pratrici. 
_— Ti devon rubare parecchio! — motmotò 
| il Vallagnosc, cui la folla pareva una brigata 
di malfattori. 
| Il Mouret spalancò le braccia: 
— Non s’arriva nemmeno a immaginarselo! 
E, nervosamente, tutto contento d’avere un 
| tema da svolgere, si mise a raccontare fatti, a 
| dar particolari, a fare delle classificazioni. Pri. 
| ma di tutto, c'erano le ladre di professione, ed 
erano quelle che davano meno noia, perché la 
| polizia le conosceva quasi tutte. Venivano in 
i secondo luogo le ladre per mania, per un per 
vertimento del desiderio; nuova malattia nervo- 
sa che un alienista aveva già studiata, verifican- 
do che andava sempre crescendo, pet la conti- 
nua tentazione dei grandi magazzini. Da ultimo, — 
c'erano anche le donne gravide che rubavano un 
oggetto solo: per esempio, da una di loro ilcom- 
à lei 4 
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missario di polizia aveva trovato duecento 

rantotto paia di guanti color rosa, rubati in sua: 
| i negozi di Parigi. Utti 

i — Per questo, — disse il Vallagnose — | 
3 donne han qui certi occhi così curiosi! Le Su 
ì davo io, e mi parevano quasi pazze con n 
visi ingordi € ignobili... Bella scuola d'ore 

Dio buono! — rispose il Mouret — per 

quanto si cerchi di fare che qui siano in casa 
loro, non si può mica permettere che si por- 
: tino via la roba sotto il mantello. E persone di 
Iv buona famiglia, sai? Anche la settimana scorsa 
la sorella d’un farmacista € la moglie d'un consi. 
di gliere di tribunale. Anzi, ora si cerca d’abbuiare 
ra Sinterruppe per additare il Jouve che appun- 
to teneva dietro a una donna incinta; già, nella 
sezione dei nastri. Quella donna, la cui pancia 
enorme doveva patire molto per gli urti della 
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gente, era accompagnata da un’amica che la di- 
5a fendesse da spinte troppo forti; e ogni volta 
me che si fermava davanti a una sezione, il Jouve 

















ca, accanto a lei, frugava a tutto suo agio nelle 
scatole. 

22 Ohyamasice l’acchiappa! — aggiunse LL 

Mouret — quello lf le sa tutte, le loro arti! | 

| La voce gli tremò, e sorrise forzatamente. 

; Dionisia ed Enrichetta, ch'egli non aveva mai | 
| smesso di tener d’occhio, passavano finalmente 
dietro di lui, dopo avere avuto un bel da fare 
| per uscir dal pigiapigia. Si volse a un tratto; 
Me e salutò la cliente col saluto discreto d’un aman: 
a | te che non vuol compromettere la sua donna, 
—_—fermandola in pubblico. Se non che lei, che già 

| sospettava, s'era accorta molto bene dell’occhia: 

| ta lanciata su Dionisia, Doveva essere proprio 


non le levava gli occhi di dosso, mentre l’ami- | 
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quella la rivale ch’ella era curiosa di conoscere 


Al « vestiario » le ragazze perdevano la te- 
sta. Due di loro erano malate, e la sisnora Fré- 


déric s'era licenziata il giorno innanzi, facendosi 
fare alla cassa il conto, e piantando il Paradiso 
da un momento all’altro, in quel modo stesso 


che il Paradiso piantava i propri impiegati. Fin 
dalla mattina, anche in quel trambusto della ven- 
dita, non si faceva che discorrere di ciò. Clara 
che il capriccio del Mouret faceva sicura e pa 
drona di dire tutto senza timore, reputava l’atto 
della signora Frédéric molto chic; Margherita 
raccontava la bile del Bourdoncle; e la signora 
Aurelia, stizzita, diceva e ripeteva che la Frédé- 
ric glie l'avrebbe dovuto dire avanti, perché era 
una cosa quella lf che non s'era data mai. Per 
quanto non se ne fosse mai aperta con nessuno, 
sospettavano che stesse per sposate il padrone 
d’uno stabilimento di bagni verso i mercati 
centrali. 

— Vuole un mantello da viaggio? — chiese 
Dionisia alla Desforges, dopo averle offerta una 
seggiola. 


—. Sf, — rispose seccamente; col proposito 
d’essere scortese. 


La nuova sezione era ricca ma con serietà: 
alti armadi di quercia intagliata, specchi gran- 
dissimi, un tappeto rosso che attutiva lo scal- 
piccio continuo delle clienti. Mentre Dionisia 
eta andata a prendere dei mantelli, la Desforges, 
guardando intorno, si vide in uno specchio e sì 
studiò. Doveva essere un bel po’ invecchiata, 
se la tradivano cosî per la prima ragazza venu- 


LI . i i 
ta! Lo specchio rifletteva intera la sezione con 


Se 


tutto l’affaccendamento; ma ella non vedeva ‘che ae 


il suo viso pallido, e non sentiva Clara che; die- 
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gi tro le sue spalle, raccontava a Margherita una 
delle furberie della Frédéric, la quale, mattina e 


1328) sera, passava per la galleria Choiseul facendo un 

HE: bel giro, apposta per dare a intendere che stava 

to: di casa di là dalla Senna. 

fg: > — Questi sono gli ultimi modelli — disse 
Dionisia. — Ce ne abbiamo di diversi colori. 


E ne spiegò quattro o cinque. La Desforges 
li guardò sprezzante; a mano a mano che ne guar- 
dava uno, diventava più aspra. Perché c'erano 
tutte quelle pieghe che striminzivano l’abito? e 
quell’altro, cosî quadro di spalle, non pareva ta- 
gliato con l’accetta? Viaggiare non. voleva mica 
dire insaccarsi! 

__ Fatemi vedere qualche altra cosa, signo: 
rina. 

Dionisia spiegava € ripiegava, senza lasciarsi 
mai sfuggire un gesto di stizza; e quella serena 
pazienza faceva peggio indispettire la Desforges, 
che continuamente si rimetteva a guardarsi nello 
| —specchio di faccia. Ora che era accanto a Dioni- 
sia, poteva far dei confronti. Era possibile mai, 
che le fosse stata preferita una ragazzuccia come 
| costei! Se ne rammentava bene: era proprio quel- 
| la che aveva vista, da principiante, sciocca e buo- 
| naa nulla, come una guardiana d’oche che arrivi 
— dalla campagna. Ora sapeva, certamente, Muo- 
| versi un po’ meglio nel suo vestito di seta, € 
| aveva un aspetto più decente. Ma che miseria, 
che volgarità! i 
Le farò vedere altri modelli — diceva 
uillamente Dionisia. i 

o tornò, fu la stessa scena di prima: 
stoffe erano troppo pesanti, non valevano un 
0. La Desforges si voltava e alzava la voce. 
I ‘attrarre l’attenzione della signora Au 
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relia; con la speranza di farle fare una strapaz- 
zata alla ragazza. Ma, da quando questo 
era rientrata nella sezione, a poco a poco se pa 
ra saputa amicate: ci stava come in casa pro- 
pria, ora; € la direttrice notava in lei singolari 
attitudini per la vendita; dolcezza ostinata, la 
persuasione sorridente, ; 

— Se mi volesse dire che genere desidera... 
al) domandò di nuovo Dionisia con insistenza 
imperturbabile e cortese. 

— Ma se non avete nulla di buono! — esela- 
mò la Desforges. 

S’interruppe, sentendosi posare una mano sul- 
la spalla: era la Marty che correva pel maga | 
zino, trascinata dalla sua furia di spendere. Ave- il 
va comprato tanta roba, dopo le cravatte, i guan- 
ti, ’ombrellino rosso, che l’ultimo commesso a- 
veva dovuto deporre su una seggiola Vinvolto 
per non farsi tribbiare le braccia; e la precedeva 
strascinandosi dietro la seggiola su cuì s'am- 
mucchiavano gonnelle, tovaglioli, tende, un lu- Br- 
me, tre stuoini. 

— To?, — disse — vi comprate un mantello 


da viaggio? 
— 0h, Dio mio! no... — rispose la Desfor 
ges. — Sono uno peggio dell’altro. = E È 


Ma la Marty s'eta precipitata su un mantello 

a righe che non le pareva tanto brutto; e Nas ca LE 
lentina già lo guardava attentamente. Allora, — = 
Dionisia chiamò Margherita perché mostrasse il 
mantello, ch'era un modello dell’anno innanzi; e 

Margherita, fatta accorta da un'occhiata della 
compagna; lo vantò come una occasione straor= — 
dinaria. Quando le ebbe giurato che era stat 
ribassato due volte, mettendolo da centocingi 1a 
ta e da centotrenta a centodieci franchi, la. Ma 
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ty non poté più resistere alla tentazione del prez 
zo mite. Se lo comprò, e il commesso che ac 
compagnava lasciò If tutto, seggiola, fatture, 

3 


mercanzie. 
Tra il fervore della vendita, dietro le signore 
continuavano intanto le chiacchiere sulla Fréd& 


ric. 
I È 
— Davvero! aveva un amante? — diceva un 


ragazza venuta di fresco. 
È —_ Quello dei bagni, sicuro! — rispose GCla- 
ra. — Le acque chete rovinano i ponti; e poi, si 
sa, certe vedove cosi tranquille... ; 
Allora, mentre Margherita le stava vendendo 
il mantello, la Marty si voltò, e, accennando Cla- 


ra con la coda dell'occhio, disse pianissimo alla 
Desforges: 
— Eccola 
un altro capriccio! 
L'altra, stupefatta, guardò Clara, poi di nuovo | 


fi 

ti Dionisia, e rispose: 

i | 
"| 
| 
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li; quella è l'amante del Mouret; 


— Ma no; è quella piccolina! 

E non osando la Marty affermare più nulla, 
la Desforges, a voce più alta, con un disprezzo 
da signora che discorra di cameriere: 

— La grande, la piccola, tutte quelle che lo 
vogliono! 

Dionisia aveva sentito: impallidî, e alzò i suoi 
hi puri sulla signora che la feriva a 

e ch’ella non conosceva nemmeno. 
Doveva essere colei di cui le avevan parlato, 
l’amante del Mouret. Nell’occhiata che si det: 

















ata tristezza, tale una schiettezza di candore, 
Enrichetta perse un po’ del suo contegno: 
Giacché non avete nulla che mi vada, — 
a un tratto — portatemi ai vestiti. h} 
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— Per l'appunto, — esclamò la Marty — ci 
devo andare anch io... Volevo comprare un ve 
stito per Valentina. x 


Marcherita prese la seggi Ta 

le a di dia a o di 
quell’uso. Dionisia non portava che i pochi DE 
tri di seta comprati dalla Desforges. Dovevan 
fare un vero Viaggio, ora che i vestiti stavano 
al secondo piano, dall’altra parte dei magazzini 

S’avviarono per le gallerie piene di gente. Pri: 

ma di tutte veniva Margherita, che si tirava die- 

tro la seggiola come fosse una carrozzina, e ada- 

gio adagio faceva la strada alle altre. Fin dalla 
biancheria la Desforges cominciò a lamentarsi: 

bella invenzione quella dei bazar, dove, per ES 
prare magari uno spillo, bisognava fat due mi- 
glia! La Marty diceva che anche lei non ne po- 
teva più; ma non per questo si divertiva meno 
profondamente di quella fatica, di quel lento ve- 
nirle meno le forze, in mezzo all’inesauribile tra- 
mestfo delle merci. 

Il Mouret l’aveva vinta e doma, con quella 
sua trovata; ogni sezione la costringeva a fer- 
matrsi. Si fermò da principio davanti ai corredì, 
tentata da certe camicie che Paolina riusci ad 
appiccicarle; e Margherita fu cosî liberata dalla 
seggiola che toccò a Paolina con tutte le fatture. 
La Desforges avrebbe potuto tirar di lungo pet 
lasciar andare avanti Dionisia; ma pareva go- 
desse di sentirsela dietro, immobile e paziente, 
mentte ella si fermava a consigliare l'amica. 

Dinanzi ai corredini pei bimbi le signore an- 
darono in estasi, ma non comprarono nulla. Poi, 
la Marty non si contenne più e comprò le une 
dopo le altre una vita di seta bianca, delle mano-_ 
pole di pelliccia date con ribasso, pet via della 

a 
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1 È stagione, delle trine russe da guarnire Ja bj 
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DE; cheria da tavola. Sulla seggiola s’am P ; 
i gl’involti facendola Zone ei Cvano 
ip: si succedevano, sempre più stanchi, a mai 

È mano che il carico era più grave. a 
395 — Per di qua; signora, — diceva Dionigi 
Ì dopo ogni fermata, senza mai lamentarsi, s 
PI ‘+ — — È una stupidaggine bella e buona! — 
sclamava la Desforges. — Non si arriva i, 
Come si fa a non aver messo 1 mantelli accanto 
alle « confezioni »? Un bell’imbroglio è questo! 

La Marty; con gli occhi spalancati, ubriacata 
da tante belle cose che le passavan dinanzi agli 
occhi, si abbandonava ormai intera alla furia 
di spendere, contentandosi di borbottare fra i 
denti: 

—. Dio mio! che ne dirà mio marito? Avete 
Ss ragione voi! non c'è ordine, in questo magazzi- 
È no. Ci si perde la testa, e si fanno delle scioc- 
i chezze. i 

Nel gran pianerottolo di mezzo, la seggiola 
quasi quasi non poté passare. Il Mouret l’aveva 
ingombrato con un monte di oggetti parigini, 
tazze col piede di zinco dorato, astucci e pottali- 
quori, perché gli era parso che ci fosse troppo 
posto vuoto, e la gente non ci si accalcasse ab- 
bastanza. Ed aveva cosî permesso, a uno dei suoi 
| venditori, d’esporre su un tavolino le curiosità 
— della Gina e del Giappone, gingilli da pochi so 
di, che le signore si leticavano. Era un buon sue 
esso inaspettato; pensava di già a. ingrandire 


uella vendita. La Marty, mentre i due garzoni 
‘tavano: la seggiola al secondo piano, compio | 
bottoncini d’avorio, dei topini di seta, e UN 
tali iferi di smalto a colori. Ple 
Al secondo piano il viaggio ricominciò. Dio. 
ai di: fr . i 
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nisia, che dalla mattina non faceva che andare 

così, su e giu con le signore, motiva di su 
chezza; ma non usciva dalla pacata cortesia 

Dové aspettare ancora alle stoffe per mobili; do- 
ve un crétonne splendido fermò la Marty “Por 

ai mobili, questa comprò un tavolino da a 
T.e tremavano le mani, supplicava ridendo la Des- 
forges 2 trattenerla dallo spendere dell’altro 
quando lo imbattersi nella Guibal le forni Una 
scusa verso se medesima. 


Nella sezione dei tappeti la Guibal era final- 
mente salita a rendere certe portiere turche che 
aveva comprate cinque giorni innanzi; e stava 
discorrendo col commesso, un pezzo di giovi- 
notto, che dalla mattina alla sera smoveva pesi 
da ammazzare un bove. Era naturale che costui 
fosse scontentissimo d’una resa che gli portava 
via il suo tanto pet cento; € quindi egli faceva 
di tutto per mettere nell’impiccio la cliente, im- 
maginando Dio sa che indelicatezze; per lo me- 
no un ballo dato con le portiere del Paradiso, 
per risparmiare anche quei pochi franchi del no- 
lo. Sapeva che qualche volta i borghesi econo- 
mi fan cosî. La signora, insomma, doveva ave- 
re una qualche ragione per riportarle: era il dise- 
gno? era il colore? glie ne avrebbe fatte vedere 
delle altre; ce n’era un bellissimo assortimento: 
Ma la Guibal rispondeva con una dignità da re- 
gina, che non le piacevan più, senza aggiungere 
altra spiegazione. Non volle veder più nulla; e 
toccò a lui striderci, perché i commessi avevan 
l'obbligo di riprendere le merci, anche se si ac- 
corgessero ch’erano state adopetate. 00 

Mentre le tre signore se n’andavano insieme, 
la Marty ebbe un po’ di rimorso per il tavolino — 

Si 
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da lavoro, di cui non aveva punto. bisogno: 
la Guibal, con la sua solita pace, le co 

_— Ghe vuol dire? lo renderete!... 6 i 

sto? non ci vuol niente... Fatevelo portate à bro 
sa: lo mettete nel salotto, gli altri ce lo ved ca 
poi, quando v'è venuto a noia, lo riportate 

ST To questo mi piace! — esclamò la M 
ty. — Se mio marito se la prende un po’ tro fi 
calda, riporto ogni cosa. Pbo 

E con quella scusa non stette pit a fare i con 
ti, ma comprò, € comprò col bisogno intimo di 
tener tutto per sé; perché non era davvero di 
quelle donne che riportano. 

Finalmente giunsero ai vestiti. Ma mentre 
Dionisia stava per consegnare a una delle ragaz. 
ze la seta della Desforges, questa parve si ricre. 
desse, e disse che voleva pigliare uno di quei 
mantelli da viaggio, quello grigio chiaro, col cap- 
puccio; e allora Dionisia dové aspettare pazien- 
temente per ricondurla all’altra sezione. 

Sentiva come la signora la volesse trattare da 
serva, con quei capricci da cliente imperiosa; 
ma voleva non sgarrare una linea dal suo dove: 
re, e si serbava apparentemente tranquilla, pet 
quanto ogni tanto si sentisse sul punto di ribel- 
farsi. La Desforges non comprò nulla alla se: 
zione dei vestiti. 

— Mamma! — disse Valentina — quel ve- 
stitino lf, se mi stesse!... 

La Guibal stava spiegando sommessamente 


alla Marty in che modo procedeva lei. Quando 


ONo; 


| un vestito le piaceva, se lo faceva mandare, ne 
H ricavava il modello e poi lo rimandava. 
Vee Marty comprò ;l vestito per la figliuola, sussul 

ri: 
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k ando:. 


Db: i 364 


| ZOLA À 


| 
| 





Pai 





IL PARADISO DELLE SIGNORE 


— Questo si ch'è un buon consiglio! Eh si 
te pratica Vol, cara signora! aa = 


È VOR SONZIO lasciar la seggiola nella se- 

zione del mobili, accanto al tavolino da lavoro 
perché i piedi di dietro minacciavano rompersi 5 
e tutte le compre dovevano essere IS 1) 
una delle casse per andar poi all'ufficio delle 
spedizioni. 

Sempre guidate da Dionisia, le signore se la 
passeggiavano in santa pace per tutte le sezioni: 
non si vedevano che loro per le scale e lungo le 
gallerie; Ogni momento si fermavano. Fu cosî 
che, accanto alla sala di lettura, trovarono la 
Bourdelais con i suoi bambini carichi d’involti 
Maddalena aveva sotto il braccio un vestitino 
per Sé, Edmondo una collezione di scarpine, e 
il più piccino, Luciano, aveva in capo un berret- 
tino nuovo. 

_ Anche tu? — disse ridendo la Desforges 
alla compagna di collegio. 

- Non me ne parlare! — esclamò la Bour- 
delais. — Son fuor di me dalla rabbia... O che 
non vi acchiappano ora, mettendo su queste crea- 
turine? Per me, tu sai, non spendo un soldo; 
ma come si fa a resistere ai bambini che voglio- 
no tutto quel che vedono? Ero venuta a fare 
una passeggiata, € guarda... porto via con me 
mezzo magazzino! 

Pet l'appunto il Mouret, che era ancora lf col 
Vallagnosc e il De Boves, la stava a sentire sor- 
ridendo. Lei se n’accorse e, con un po’ di stizza 
vera, si lamentò scherzosamente dì quei tranelli 
tesi alla bontà delle mamme: il pensiero d'aver 
ceduto all’inganno della propaganda le faceva 
rabbia; ed egli continuava a sorridere, a inchi- 





FA; 


narsi, a godere di quella vittoria. Il De Boves, 
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intanto, aveva fatto in modo da avvicinarsi all 
s Guibal, cui tenne poi dietro, cercando un’al a 
î volta di liberarsi dal Vallagnosc; ma questi doit 
i co di tanta calca, s’affrettò a raggiungerlo an- 
EC Dionisia s'era da capo dovuta fermare De 
1339 aspettare le signore, e voltava loro le spalle: ni 
(847; Mouret stesso faceva le viste di non vederl 

Allora la Desforges, con l'istinto delicato della 
gelosia, non ebbe nessun dubbio. Mentre egli 


5 Je faceva complimenti, e l’accompagnava un po! 
bp: da quel padron di casa galante che era, ella stu- 
ta! diava il modo di fargli confessare il tradimento 
si In questo mentre il De Boves e il Vallagnose 


Ù che camminavano innanzi con la Guibal eran 
È giunti alle trine. Accanto alle « confezioni » ci 
de era una sala di gran lusso, con mobili di quer- 
tal cia scolpita, le cui cassette si aprivano tirandone 
s gi le parti dinanzi. Intorno a certe colonne, ri- 
È; coperte di velluto rosso, salivan a spirale le tri- 
ne bianche: da una parte all’altra della stanza 
‘cotrevano merletti; sui banchi si ammucchiavano 
totoli di valenciennes e di malines. In fondo, 
due signore stavano a sedere davanti a un tra- 
i sparente di seta color malva; su cui il Deloche 

| —1metteva le trine di Chantilly, e guardavano sen- 
i za mai risolversi e senza aprir bocca. 
— — Guarda! — esclamò il Vallagnosc, strabi- 


















con la signorina Bianca. 

nte non poté frenare uno scossone, con 
occhiata di traverso sulla Guibal. 

- Per bacco! son proprio loro! 5 


in un confuso mormotfo, Le signore visi 
o soffocare, e avevano il viso pallido € 


ella sala c'era un gran caldo, le voci svani: | 
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gli occhi lucenti. Si sarebbe detto che t 
ceduzioni del magazzino conducessero Tote Ti 
tentazione suprema, € chésquella fossa quella 
intima della colpa, l'angolo dove le più pa 
devano, in mezzo alle trine; Le mani. nel dr ca- 
in quel morbido candore, tremavanoidal i arsì 
—. Quelle signore vi rovinano! — et 
vallagnosc, che si divertiva moli 


l’incontro. 
ses f n 
TI De Boves fece un gesto da marito sicuris- 


simo della moglie, tanto più che non le dava mai 
un centesimo. Essa, dopo aver corso per tutte 

le sezioni con la figliuola senza comprar nulla | 
era giunta alle trine stizzita di bramosia insbdi 
disfatta. Stanca morta, put continuava a’ guar- 
dare: e i milioni di merci che aveva veduti, tut- 
ta quella roba che desiderava e non poteva por 4 
tar via con sé, l’accecavano, la sbalordivano. Per : 
un po’ rimase tra la gente che faceva ressa al 
banco: e frugava nel mucchio delle ttine, sen- A 
tendosi salire brividi caldi su per le braccia, fino ù ì 
alle spalle; poi a un tratto, mentre la figliola si 
era voltata da un’altra parte e il commesso s’al- d 
lontanava, volle nascondere sotto il mantello 
una pezza di trina d’Alencon. Ma ebbe un sus: 
sulto e la lasciò ricadere, sentendo la voce del 
Vallagnose che diceva allegramente: 

_ Vi abbiamo scoperta, signora mia! 

Per qualche secondo tacque, bianca come un 
panno lavato; poi si mise a spiegare come s'era 
sentita meglio e aveva voluto pigliare un 
cata d’aria, E accorgendosi alla fine che suo 
rito era con. la Guibal, si riebbe del tutto, 
aa con aria di tanta onestà, che cos 

ire: 
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— ‘Ero con la Desforges, e ho incontrati | 
sti signori. Que. 
Giungevano in quel punto le altre signo 
Il Mouret le aveva accompagnate e le trans 
i ancora un momento per mostrar loro il Towsd 
È che pedinava sempre la donna gravida e pene 
E Era da non credere quante ladre restavan o 
te mentre rubavan trine. La De Boves, che ASSON ! 
tava, si vedeva già messa tra due guardie, alla 
i sua età di quarantacinque anni, col suo lusso 
{ con un marito che esercitava un cosî alto ufficio: 
eppure non sentiva rimorso, e pensava che avreb. 


sa be fatto meglio a ficcarsi la trina in una manica 
î Il Jouve intanto, disperando di coglierla sul fat- 
È to, s'era risolto di fermare la donna gravida, 


quasi sicuro che si fosse empita anche le tasche 


pr 

È. con una sveltezza di mano tale, da non farsi 

p scorgere. Ma quando l’ebbe tirata da parte e la 

54 frugò, rimase male a non trovarle addosso nem- 
d= meno una cravattina, nemmeno un bottone. L’a- 

}* mica se n’era andata. Allora capi; la donna gra- | 
ds vida era per tenerlo a bada, e chi aveva rubato 


era l’amica. 
Le signore ci si divertivano moltissimo. Il 


Mouret, un po’ stizzito, si contentò di dire: 
— Il buon Jouve questa volta è stato messo 
nel sacco... ma si vendicherà! 
— Oh! — conchiuse il Vallagnosc — non 
mi pare troppo adatto... Già, se vi rubano, fan- 
no bene: chi v’insegna a metter li in mostra tan- 
ta roba? Non si devono tentare, fino a questo 
| punto, le povere donne senza difesa. 
—_——Furon le ultime parole che sonarono come la 
nota stridula della giornata, nel tumulto cre- 
scente dei magazzini. Le signore si separaronO, 
















5a 
sce 
attraversando un’ultima volta le sezioni affollate. 
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srano le quattro; i raggi del sole che sì volgev 

al tramonto entrarono obliquamente per eta 

she aperture della facciata a illuminare le oa 
ve- 


Db 


iate delle corti; e in quel chi ; 
‘incendio salirono ESE RSA rosso 
yiscoli sollevati nella mattina RE 
della folla. La luce coglieva per mezzo pinne 
de galleria centrale, e sul fondo rosso Lei 
no le scale, i ponti, tutto quel ferro sospeso x 
aria: I mosaici e le porcellane dei cornicioni a 
peggiavano; il verde e il rosso delle pitture sì ac- 
cendevano nel fuochi di quell’oro. Pareva una 
brace viva dove ardessero le mostre, i palazzi di 
guanti € di cravatte, le ghirlande di nastri e dì 
irine, gli alti mucchi di lana e bordato, le aiuole 
fiorenti delle sete. Gli specchi luccicavano. L'e- 
sposizione degli ombrelli, rigonfi come scudi, git- 
tava riflessi metallici. Lontano, di là dalle stri- 
sce d'ombra, apparivano le sezioni splendenti e 
brulicanti, indorate dal sole. 

E in quell’ora suprema, in mezzo a quell’at- 
mosfera ardente, le donne imperavano: avevan 
presi d’assalto i magazzini e là si accampavano 
come in terre conquistate, quasi un’orda inva- 
dente fermatasi tra la rovina delle mercì. I com- 
messi, sbalorditi, rotti dalla fatica, erano in loro 
balia, ed esse comandavano con tirannia da so- 
vrana. Alcune pigiavano a spinte la gente; per- 
fino le più sottili volevano stare al largo, e di- Lr 
ventavano arroganti. Tutte con la testa alte;:sen» (ENI 
za nessun riguardo l’una pet l’altra, usando del ka : 
magazzino e abusandone più che potessero, da 
furibonde. La Bourdelais, per riprendere i quat. 
trini spesi, aveva portato daccapo i tre bambini 
a bere sciroppo: la gente vi si accalcava ora co- — 
me se non ne potesse pit dalla sete; le mamme — 

3 St x 
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| stesse s’inzuppavano di malaga: dalla matti 
non c'erano voluti meno di ottanta litri di tina 
roppo, cinquanta di vino. Dopo aver com I 
il mantello, la Desforges s'era fatta dare sn ato 
sa delle figurine; e se n’andava pensando a 
potesse far venire Dionisia da lei per militi 
in presenza del Mouret stesso, e nel loro aspet 
scernere la verità. Finalmente mentre il De sa 
ves riusciva a sperdersi nella folla con la Gui | 
bal, la De Boves, con Bianca e il Vallagnose | 
aveva avuto il capriccio di chiedere un pallonci. 

no rosso benché non avesse comprato nulla. Fa. | 
ceva sempre cosî; a mani vuote non se ne vole. 

va andare; l'avrebbe regalato al bambino del 
portinaio. Dei palloncini ne avevano già dati via 

più di trentanovemila; e questi quarantamila 
palloncini, usciti dall’aria calda dei magazzini, 
volavano già come una nuvola rossa da un capo 
all’altro di Parigi levando al cielo il nome del. 


{ Paradiso delle signore. I 



















4 
ti] . Sonaron le cinque. Soltanto la Marty era ri. 
pia masta con la figliuola a mirar l’ultimo moto del 
Ri la vendita; né aveva la forza di staccarsene, sfi- 

i nita, stracca, ma trattenuta da vincoli cosî fornai 


"i che tornava sempre sui suoi passi, senza biso- 
Ù gno, tanto per portare attorno per le sezioni la 
curiosità insaziata. Era l’ora che la gente, eccita. 
ta dal baccano dei richiami in gloria del gran ma- 
de ‘gazzino, si dava addirittura per vinta: i sessan- 
——‘’tamila franchi di avvisi pagati ai giornali, i die- 
__cimila cartelli affissi sui muri, i duecentomila ca- 
__—taloghi sparsi dappertutto, dopo aver votato le 
borse, lasciavano a quei nervi di donna il sus 
.sulto della ebrezza: e le donne restavano com 
ra delle invenzioni del Mouret, i preZ 
resa, le galanterie infinite. La Marty 4] 
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s'indugiava dinanzi alle rauche grida dei vendi 
tori, tra il tintinnio dell’oro versato A vendi- 
e il rumore degl’involti che cadevano deli a 
raneo: attraversò un’altra volta il pisntenennio 
biancheria, la seta, i guanti, le Jane, e ci : 
abbandonandosi alla vibrazione metallica del 
scale, dei ponti; tornò alle. « confezioni » alla 
biancheria, alle trine, e montò fino al e: 
piano tra i letti e la mobilia. 0 


Dappertutto i commessi, l'Hutin, i SES 
anti il Liénard, il Delodie Plim nt 
nisia, reggendosi appena titti, davano il colpo 
di grazia, e, aiutati da quell’ultima febbre, at- 
terravano le clienti. La febbre non aveva fatto 
che crescere, dalla mattina in poi, a poco a poco 
come l’ebrezza che vaporava dalle stoffe smosse 
e rimosse. Fiammeggiava la calca sotto l’incen- 
dio del sole delle cinque. La Marty aveva il viso 
animato e nervoso d’un bambino che ha bevuto 
troppo vino puro. Era venuta con gli occhi lim- 
pidi, con la pelle fresca pel freddo della via, e 
a un po’ per volta s’era infiammata gli occhi e 
il viso nell’avida contemplazione di quel lusso, 
di quei colori accesi, da cui le veniva attizzata e 
rinfocolata la passione. Quando finalmente usci, 
dopo aver detto che avrebbe pagato a casa, at- 
territa dal conto, aveva i lineamenti contratti e 
gli occhi infossati come una malata. Bisognò che 
desse assai spinte per uscire dalla ressa ostinata 
sulla porta; si ammazzavano quasi, contenden-. 
dosi gli scarti. Poi; quando fu sul marciapiede 

. ‘ TRI 
ed ebbe ritrovata la figliuola che aveva perduta, 
si senti un brivido a quell’atia pungente; €. 
mase stordita, stralunata, nello spossamenti 
tanto sussulto nervoso. 33, TAR 
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La sera, mentre Dionisia usciva da desina 
un garzone la chiamò: te, 
— Signorina, vi vogliono alla Direzione 
3 imenticata l’ordine del Ha 
S’era dime Mouret, di pas. 


k sare nel suo studio dopo la vendita. Egli l’aspet 
tava in piedi, Nell’entrare, Dionisia non si tirà 
dietro l’uscio, che restò aperto. 9 





— Siam contenti di voi, signorina, e abbiamo 
pensato di attestarvelo in qualche modo... Sa. 
pete come la signora Frédéric ci abbia lasciati 
e in che modo indecente. Fin da domani prende. 
rete il posto di lei. 

Dionisia stava a sentire, immobile dalla mera. 
viglia. Poi mormorò con voce tremante: 

"Ma ci sono di quelle innanzi a me, nella 


pai sezione! 


E — . Che vuol dire? Voi siete la più brava, la 
È più seria; e scelgo voi, è naturale... Siete con- 


tenta? 
Allora ella arrossi; sentiva insieme una con- I 





















tentezza e un imbarazzo piacevole, in cui sva- 

niva la paura di poco fa. Perché mai il suo primo 

pensiero era volato ai sospetti onde sarebbe ac 
colto quell’insperato favore? Ma, per quanto 
grande fosse l’impeto della riconoscenza, quel 
pensiero la rendeva confusa. Il Mouret la guar- 
dava, sorridendo, vestita di seta semplice, senza 
un gioiello, senz'altro lusso che quello della re- 
gale chioma bionda. S’era fatta più elegante; la 


pelle le si era schiarita; aveva l’aspetto serio € 


AM en 


| 


delicato. La sua inespressiva esilità di prima si 
‘era mutata in una grazia attraente, incantevole. 
|_—— Leiè troppo buono, — balbettò — e non 
| so come esprimerle... me 
._—‘’— Ma non poté seguitare. Nel vano dell’uscio il 
| Lhommesi presentava tenendo nella sua unica 


Me 
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mano un gran sacchetto di cuoio, e col bracci 

mutilato stringendosi al petto un portafo Îto 
enorme; dietro lui, il figlio suo, Alberto n 
va un carico di sacchetti da rompeigli le Lasi 

Ba Cinquecentottantamila duecentodieci i 
chi, e trenta centesimi! — gridò il cassiere i 
‘] volto s'illuminò d’un raggio di sole nel pro: 
punziar tanta cifra. 

Il Paradiso non aveva guadagnato mai quanto 
quel giorno. Lontano, dalla profondità dei ma- 
gazzini che il Lhomme aveva lentamente attra: 
Porsati col passo pesante d’un bove troppo cari- 
co, si sentiva il clamore della meraviglia e della 


gioia che l’immane incasso lasciava dovunque 
passava. ; . 

_— Bene! — disse il Mouret gongolando. — 
Mio bravo Lhomme, posate qui tutto e riposa- 
tevi perché non ne potete più. Ci penserò io a 
far portare il danaro alla cassa centrale... Sî, si, 
tutto li sul mio banco: voglio vedere il monte! 

Era allegro come un bambino. Il cassiere e il 
suo figliuolo si staricarono. Il sacco mandò un 
acuto tintinnio d’oro; due dei sacchetti si strap- 
parono lasciando cascare argento e rame; e dal 
portafoglio fecero capolino biglietti di banca. 


Quasi mezzo il gran banco ne fu coperto; era 


un patrimonio piovuto giù in dieci ore. 
Quando il Lhomme e Alberto se ne furono 
andati, asciugandosi la fronte, il Mouret rimase 
immobile un istante, sopra pensiero, con gli oc- 
chi fissi sul danaro. Poi, alzando il capo, vide 
Dionisia che s'era scostata; e ricominciò a sotti- 
dere, la fece riavvicinare, e alla fine le disse che 


le voleva dare quanto oro potesse pigliare con 
una manciata. In fondo allo scherzo c'era una. 


dichiarazione d’amore. 
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—. @ui nel sacco! scommetto ch : 
te mille franchi! Avete la mano sist Piglia. 

Ma Dionisia, impallidita, dava addice 
que le voleva bene? E a un tratto capi, un. 
la fiamma crescente del desiderio, di cuj pai 
ricingeva da ch’era tornata al Paradiso. E Ha la 
re le batteva in modo da quasi spezzarsi. Pasi 
la offendeva con quel suo denaro, quando s7 | 
traboccava di gratitudine, e una parola sola na 
vrebbe fatta svenire? Lui s’avvicinava continu S 
do a scherzare, quando, a sommo suo diga 
comparve il Bourdoncle col pretesto di dirgli | 
quanta gente era enttata: nientemeno che si 


tantamila persone! 
Dionisia ringraziò daccapo, e s’affrettò ad an. | 


darsene. | 
| 
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a prima domenica d’agosto, nel Paradiso fa 
»° . - 
cevano l’inventario che doveva essere fini 


to la sera stessa. Ciascun impiegato si trovava al 
suo posto, come in un giorno di lavoro; e l’in- 
ventario era cominciato la mattina presto, a por- 
te chiuse, nei magazzini vuoti di avventori. 

Dionisia non scese alle otto con le compa: 
gne. Da cinque giorni se ne stava in camera sua 
per una storta presa nel salire al laboratorio: 
stava meglio; ma la signora Aurelia non era se- 
vera con lei, ed essa non si affrettava, mettendo- 
si gli stivaletti con pena, per quanto fosse riso- 
luta a scendere nella sezione. 

Le stanze delle ragazze tenevano ora tutto il 
quinto piano dei fabbricati nuovi, lungo Via 
Monsigny: erano sessanta da una parte e dall’al 
tra d’un corridoio, e un po’ migliori di prima, 
benché col lettino, l’armadio, la toilette di pri. 
| — ma, Ma Dionisia, come aiuto della direttrice, a- 
.— veva una delle stanze più belle, con due finestre 
| sulla strada; e; ricca come le pareva d’essere, se 
l'era abbellita da sé, con un piumino rosso co 
perto di trina, un tappetino davanti l'armadio e 
due vasi di cristallo celeste sulla toilette con 
qualche rosa mezzo appassita. A 


Quando si fu messa gli stivaletti, tentò dil 






ò 
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d’egli passava, lo sapeva che non era pet pau: 
ra; e quel malumore di prima, quella sua antica 





ZOLA , 
| 
| 
| 


camminare per la stanza; ma le fu forza @ 
poggiarsi ai mobili, perché zoppicava 4 “8 


Sperava, camminando, di vincere il male 
non aveva accettato l’invito quella sera a Pr 
N20 


dallo zio Baudù, e aveva pregato la zia di po 
a spasso Beppino, che aveva rimesso dalla CE 
Gianni, che il giorno avanti era venuto a its, 
visita, doveva anche lui desinare dallo zio. da 
Pian piano si sforzava a camminare, con in 
tenzione d’andare a letto presto, per riposati 
la gamba, quando la sorvegliante, la Gabin a 
chiò e le diè una lettera con aria di mistero si 

Chiuso l’uscio, Dionisia, meravigliata del (E 
riso furbo di quella donna, apri la lettera, Di. 
ventò pallida pallida,. e si lasciò andare su una 
seggiola. Era una lettera del Mouret, nella quale 
egli, dicendosi contentissimo di saperla guarita 
la pregava, giacché non poteva uscire, di scende. 
re la sera a desinare con lui. Il tono di quel bi. 
glietto, familiare a un tempo e paterno, non ave. 
va nulla d’offensivo, ma non c’era da frainten- 
derlo:; tutti nel Paradiso sapevano ciò che que. 
gli inviti volessero dire, e ne avevano ormai fat- 
ta una leggenda. Anche Clara aveva pranzato col 
padrone, ed anche tante altre; tutte quelle che 
gli piacevano. Dopo il desinare, dicevano quei 
burloni dei commessi, veniva il dolce. E le gote 
pallide della giovinetta si fecero a poco a poco 
di fiamma. 

Allora la lettera le scivolò dai ginocchi, e Dio: | 
nisia, mentre il cuore le batteva forte, rimase 
con gli occhi fissi su una delle finestre. L’aveva 
confessato fra sé più volte, in quella camera stes: 
sa, nelle ore d’insonnia; se tremava ancora quan: 
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trepidazione, non potevano essere 
‘o inconscio dell’amore, il turbamento d’ 

fetto nascente nella sua selvaggia anima E 
ciulla. Non ragionava più, sentiva soltanto dei 
sa l'aveva sempre amato, fin dal momento x 
aveva dovuto fremere e balbettare dinanzi aÌ N 
L'amava quando ne aveva timore come d'un i 

drone spietato; l’amava quando in cuor suo È | 
cava confusamente all’Hutin, cedendo sc È | 
corgersene, ad un bisogno d'amore. Se 1900, 


fosse data a un altro, non avrebbe amato che 


che il sussul- 


quell'uomo il cui sguardo l’atterriva. E tutto il È: 
passato le riviveva dinanzi, svolgendosi nella lu: “ma 
ce viva della finestra, la severità dei primi mesi È 
la passeggiata cosi dolce sotto le ombre nere dell || 
le Tuileries; per ultimo, i desideri dei quali egli | 
la carezzava dal giorno in cui era tornata. La w 


lettera scivolò per terra, e Dionisia seguitd a 
guardare la finestra che, colpita in pieno dal so- 
le, l’accecava. sot. 
A un tratto senti picchiare, e si affrettò a rac 
cattare la lettera e a ficcarsela in tasca. Paolina, — 
con un pretesto qualsiasi, era venuta via dalla se- 
zione per chiacchierare un po’ con lei. è 
— Come vi sentite? Non vi sì vede più! 
Ma essendo proibito salire nelle stanze, e so- 
prattutto chiudervisi in due, Dionisia la portò 
in fondo al corridoio dove c’era il salotto, rega: 
lo del Mouret alle ragazze, che ci potevano p: 
sare la serata aspettando le undici. La stanza. 
pinta a bianco e oro, volgare come un salotto di 
albergo, era ammobiliata con'un pianoforte, | 
tavolino in mezzo, poltrone e canapé coper 
fodere bianche. So 
— Posso camminare, ora — disse 
— Stavo per venir gir. 
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_ Brava, brava davvero! Questo si chi 

| pigliarsela calda... Jo, per me, starei qui n 
ta pace, niente niente che avessi una scusa! an- 
S'eran messe a sedere su un canapè. Paoli 

da quando l’amica era vicedirettrice alle « CA 
fezioni », non la trattava più come prima: se 
sua familiarità c'era ora un po’ di rispetto: a 
un po’ di sorpresa anche, vedendo quella Da 
ra figlioluccia procedere per la via della fortuna, 
Ma Dionisia le voleva lo stesso bene, e siasi 
be fidava a lei sola, tra le duecento donne impie. 
î4 gate nel Paradiso. 

î _— Che v'è accaduto? — chiese vivamente 
Paolina, quando si accorse del turbamento di 
lei. 

‘_ Nulla, nulla! — rispose, cercando di sor- 








ridere. 
— Sf, sf, avete qualcosa... Dunque non vi fi- | 


date di me, se non mi dite più i dispiaceri che 
avete! 
ui Allota Dionisia lasciò sfogare la commozione 
ni che le gonfiava il petto, € che non le riusciva 
frenare. Dette la lettera all’amica, e balbettò: 
_— M'ha scritto! guardate. 
Tra di loro non avevano parlato mai aperta: 
mente del Mouret; ma quel silenzio stesso eta 
| un confessare i loro segreti pensieri. Paolina sa 
peva tutto. Dopo aver letto la lettera del Mou- 
ret, si strinse addosso a Dionisia, l’abbracciò, € 
le sussurrò dolcemente: 
— Piccina mia, se volete che vi dica la verità, 
credevo che foste già d'accordo. Non ve la pi 
gliate in cotesta maniera; tutti nel magazzino (oRt 
_— credono, come lo credevo io. Perdinci! v'ha no 
minata cosî di salto e poi v'è sempre intorno! 
e si fa a non accorgersene? dl 
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La baciò piano sui capelli, e poi le domandò: 

— Stasera ci andrete, non è vero? 

Dionisia la guardò senza rispondere, e a un 

; si mise £ Y i i 
Hanoe i I De ) singhiozzare, appoggiando il ca- 
po sulla spalla dell’amica. Questa ebbe a stupire 


BEE Glazsri ; 
Via! via! datevi pace. Non c'è nessuna ra- 
gione per scalmanarsi cosi! 


6a No, no! lasciatemi stare, — rispose fra i 
singulti Dionisia. — Se sentiste che dispiacere! 
Da che ho avuto questa lettera, non respiro più. 
Lasciatemi piangere; mi fa tanto bene... 

Commossa anche lei, sebbene non (ci capisse 
nulla, Paolina fece ciò che poté per consolarla. 
Prima di tutto, con Clara, lui non ci andava 
più: dicevano che aveva una signora fuori, ma 
chi sa s'era vero! E poi d’uno come il Mouret 
non si poteva essere gelosa: era proprio ricco; 
e... in fin dei conti, non era il padrone lui? 

Dionisia stava a sentire; e se avesse dubitato 
ancora del proprio amore se ne sarebbe accerta- 
ta sentendo di che spasimo la trafiggeva il nome 
di Clara e l’allusione alla Desforges che, con di- 
sprezzo da gran signora, la portava su e giù pei 
magazzini. 

—. Ma ditemi, ci andreste, voi?... — chiese 
alla fine. 

Paolina, senza nemmeno stare a pensarci su, 
esclamò: 

— Lo credo io! non se ne potrebbe mica fa- 
re a meno! 

Poi ci rifletté e aggiunse: 

— Ora no; petché sto per pigliare il Baugé, 
e non voglio far del male io... 

Il Baugé, che da poco era entrato nel Para- 
diso, lasciando il magazzino suo, stava veramene 
te per sposarla ai primi di agosto. Il Bourdon- 
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cle non li poteva soffrire i matrimoni 
avevano fato le carte, e confidavanona cai 
quindici giorni di permesso per godersi la | in 
di miele. i Seta Oa 

— Lo vedete, — disse Dionisia — , 
vuol bene davvero, si sposa... Il Bavgl tt SI 

Paolina dette in uno scoppio di risa, e ia 
, ciò da capo l’amica: 96, 
è — Ma, cara mia, non è mica lo stesso! Il 
De Baugé mi sposa perché è il Baugé: da pari a pa. 
Ti ri, si sa! Ma il signor Mouret! che il signor Mou- 
Tal ret se la può sposare una delle ragazze del suo 
| °°«. magazzino? 

F Rise anche più forte, e dette un altro bacio 
sui capelli a Dionisia. 

Il suo viso grosso con gli occhi teneri si atteg- 
giava a commiserazione materna. Poi si alzò, 
apri il pianoforte € sonò con un dito solo il Re 
Dagoberto, certamente per buttare un po? d’al- 
Jegria in tanta tristezza di cose. Nella nudità del 
salotto, di cui le fodere bianche pareva ingran: 
dissero il vuoto, salivano i rumori della vita, il 
grido lontano d’una donna che vendeva piselli. 

Dionisia s'era quasi sdraiata sul canapè, appog- ) 
—_—giando la testa al legno, scossa da un nuovo im- 
peto di singulti che soffocava nel fazzoletto. I 

|— Da capo! — disse Paolina voltandosi. — 
—_Nonavete punto giudizio... Perché mi avete por | 
| tata qui? era meglio restare in camera vostra! 
| Le si inginocchiò davanti, e ricominciò a ad: 
bero voluto es 

se 
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volta che lei non aveva altri impegni. 

































IL PARADISO DELLE SIGNORE 


Di che mai credeva sì trattasse? E la predica fi- 
niva con degli scherzi sussurrati furbescamente 
quando si sentirono dei passi nel corridoio i 


Paolina s era alzata per dare un'occhiata fuo- 
ri dell’uscio. 


bito. È vai asini gi 
È 1 . Non c'è biso- 
gno che lo sappiano tutti. 

Quando Dionisia fu sola, si alzò e sì forzòd a 
rattenere le lacrime; con le mani, che ancora le 
tremavano per la paura d’essere trovata lî a non 
far nulla, richiuse il pianoforte, che Paolina ave- 
va lasciato aperto. Ma senti la signora Aurelia 
picchiare all’uscio di camera, e s’affrettò fuori 
del salotto. 

— Come! vi siete levata? — esclamò la diret- 
trice. — È un’imprudenza bella e buona, picci- 
na mia. Venivo appunto a sentire come stavate, 

e dirvi che gii non abbiamo punto bisogno di 
voi. 

Dionisia le accertò che stava molto meglio, e 
che, anzi, il distrarsi le avrebbe fatto bene. 

— Non mi straccherò mica. Mi metterete a 
sedere, e scriverò gl’inventari. 

Scesero. La signora Aurelia, tutta premurosa, 
l’obbligava ad appoggiarsi sulla sua spalla; s'era. 
certamente accorta degli occhi rossi della ragaz: 
za, e le dava sbirciate indagatrici. Doveva sape- 
re ogni cosa. de. 

Quella di Dionisia era una vittoria affatto in-. 
sperata; aveva finalmente dalla sua tutta la se- 
zione. Dopo essersi per quasi dieci mesi dibat- 
tuta fra i tormenti delle principianti senza riu 
scire a stancare il maligno animo delle 
gne, era giunta in poche settimane a dominar 
e a vedersele intorno tutte obbedienti ispet- 
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i tose. L’improvvisa benevolenza della signor 

relia l'aveva grandemente aiutata nella i 
impresa di conciliarsi i cuori. Si andava buci cile 
do che la direttrice era la mezzana del NERI 
e che, se aveva presa con tanto fervore a 
i vinetta sotto la sua protezione, voleva dire SE 
js le era stata particolarmente raccomandata; e 
anche Dionisia aveva fatto di tutto per dini 





Pat re le nemiche; il che tanto meno era facile, d 
vendosi insieme far perdonare la nomina a s 
31 i direttrice. 3 
Le ragazze dicevano ch’era una ingiustizia e 


> l’accusavano di essersela guadagnata a un desina- 
ha re col padrone: davano perfino dei particolari 
dar inenarrabili. Ma avevano un bel ribellarsi: quel 
(Ri titolo di vice le faceva stare a dovere, e Dioni- 
> sia prendeva un'autorità che meravigliava e fa- 
ceva piegare anche le pit ostili. Ben presto eb. | 
be, tra le ultime venute, delle adulatrici; la sua 
dolcezza e modestia compirono la vittoria; Mar | 
gherita passò dalla sua. Clara sola seguitò a far 
Ja cattiva, gittando là ogni tanto la vecchia in 
giuria di sciattona, che ormai non faceva più ri. 
dere nessuno. Del breve capriccio del Mouret si 
era approfittata per non far più nulla, in un ozio 
ciatliero e vanitoso; quando lui non ne volle sa- 4 
per più, non si lamentò nemmeno, non potendo 
sentire la gelosia in quella vita che menava; e fù 
Si contenta e paga del guadagno d'essere tollerata 
LC senza far nulla. Ma secondo lei, la sciattona le. 
| aveva rubato il posto della Frédéric. Non l'a 
vrebbe accettato, perché c’era troppo da fare; 
‘eppure non poteva tollerare in santa pace quella. 
‘mancanza di riguardo, avendo gli stessi diritti. 
dell’altra; anzi diritti maggiori per via dell’an: 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 


pai Tù. «dd a | Sì | 
Guardate! ora che ha partorito, la porta- 


È so! Ò 
no a spasso! — mormorò, quando vide che la si- 
gnora Aurelia sorreggeva Dionisia 


Margherita si strinse nelle spalle dicendo: 

— Codesta, cara mia, non sa di nulla. 

Sonarono le nove. Fuori, un cielo d’un azzur- 
ro infocato scaldava le vie; delle carrozze corre- 
vano verso le stazioni; tutta la gente vestita a 
festa si avviava in lunghe file verso la campagna. 
Nel magazzino inondato dal sole, per i finestroni 
spalancati, gl’impiegati avevano cominciato allé- 
ra a far l'inventario. 

Avevan chiuse le porte: e la gente si ferma- 
va sul marciapiede, meravigliata di veder chiuso 
quando invece dentro c’era un gran da fare. Di 
cima in fondo alle gallerie, nelle corti, dal pri- 
mo all’ultimo piano, era un tramestio di com- 
messi, braccia per aria, pacchi che volavano sul- 
le teste, in mezzo a una tempesta di cifre, e ri- 
petute con una confusione di voci alte, che sali- 
va e turbinava in un frastuono assordante. 

Ogni sezione lavorava per conto suo, senza 
darsi pensiero della sezione accanto: erano pro- 
prio sul principiare; giacevano per terra, soltan- 
to poche merci. Se volevan finire in serata, biso- 
gnava tirar via. 

— Perché siete scesa? — domandò, cortese- 
mente Margherita a Dionisia. — Vi farete del 
male, e qui c'è quanta gente si vuole. 

— Glie l’ho detto anch'io! — soggiunse la si- 
gnora Aurelia — ma ha voluto fare a modo suo. 

Tutte le ragazze s’affollarono intorno a Dio- 


nisia, interrompendo il lavoro, per rallegratsi 


con lei, e ascoltare il racconto della sua storia, 
interrompendolo via via con esclamazioni. — 
Finalmente la signora Aurelia la mise a sedere 
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xp: su una seggiola, davanti a un banco; doveva A 
gut tentarsi di segnare la roba che a mano a uo 
era calata dagli scaffali. La domenica dell’in ano 
tario, quanti sapevano tenere una penna e 
no, erano visti e presl: gl’ispettori, i cassieri Ù 
impiegati dell’amministrazione, perfino i cali 
ni; anzi le sezioni si disputavano quell’aiuto e | 
mentaneo, per far più presto. Cosî Dionisia a 
sedé tra il Lhomme e Giuseppe, chini tutt'e aa Ì 
su grandi fogli di carta. 

2 Ginque mantelli stoffa, guarniti pelliccia 
re terza grandezza, duecentoquaranta! — gridava 
f Margherita. — Quattro idem, prima grandezza, 


| 
ti duecentoventi! | 
Il lavoro ricominciò. Dietro Margherita, tre | 






















ragazze votavano gli armadi, mettevano in ordi- 
ne la roba, gliela passavano a pacchi; e quando 
lei aveva detto che cosa erano, € il prezzo, li 
buttava su delle tavole, dove a poco a poco for-. È 
mavano mucchi enormi. | 
Il Lhomme scriveva, e Giuseppe faceva un’al- 
tra lista per riscontro: la signora Aurelia in per- 
| sona, aiutata da tre ragazze, contava da sé i ve 
he; stiti di seta, che Dionisia appuntava scrivendo 
| —invun foglio. Clara doveva stare attenta ai muc- 
chi della roba, e ordinarli in modo che tenesse: 
ro il minor posto possibile lungo le tavole; ma. 
‘stava poco attenta, e qualche mucchio mina: 













oi? La vice la metteranno a duemi ) 
osf con gli altri guadagni si becchetà quasi 
emila franchi l’anno! 3-20 
altra, senza smettere di passare mantelli, | 
le dessero ottocento rane 
To 6 




































IL PARADISO DELLE SIGNORE 


se n’andrebbe. Gli aumenti si facevano sempre il 
giorno dopo l'inventario: e al tempo Rea sa- 
pendosi ormai quanti affari erano stati fatti nel 
corso dell’anno, i capi delle sezioni avevano un 
tanto sull’aumento della somma paragonata con 
quella dell’anno scorso. Perciò, anche TERA 
confusione e molto da fare, le chiacchiere se- 
guitavano fervide. Tra un pacchetto e l’altro non 
si discorreva che del danaro. Correva voce che 
alla signora Aurelia sarebbero toccati più di ven- 
ticinquemila franchi; e ognuno s’immagina quan- 
to le ragazze vi ricamassero sopra! Margherita 
la pit brava a vendere dopo Dionisia, s'era gua 
dagnata quattromilacinquecento franchi, mille- 
cinquecento di stipendio, e quasi tremila del tan- 
to per cento; Clara non arrivava, tutto compre- 
so, a duemilacinquecento. 

— Che me n’importa a me dei loro aumenti? 
— ripigliava quest’ultima, volgendosi da capo a 
alla ragazza. — Se il babbo fosse morto, lo ve- 
drebbero se ci resterei un minuto! Ma ciò che 
non mi va gi, sono quei settemila franchi che 
si pappa quello strofinacciolo là! E voi? 

La signora Aurelia interruppe stizzita la con- 
versazione, voltandosi con la sua aria da impe- 
ratrice: 

—. Zitte un po”! Non si capisce più nulla! 

Poi si rimise a sedere, e continud: — — Pi 

— Sette mantiglie, siciliana, prima grandez- 
za, centotrenta. Tre pellicce, seconda grandezza, — 
centocinquanta. Vo troppo lesta? i i 

— No — rispose Dionisia. L 

Allora Clara dové occuparsi, un momento, dei. 
vestiti che s'ammucchiavano sulle tavole; con 
due spinte fece un po’ di largo. Ma li las 
capo andare come volevano, per risponde 
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N 
: uno che cercava di lei; era il Mignot, che av 
ì piantata la sua sezione per chiederle in Dent 
pi i fra i. Gliene doveva dare di giò ito 
venti franchi. G va dare di già trenta 
Li 


che slera fatti prestare da lei il giorno dopo ] 
corse, perché aveva, purtroppo, perduto tutto e 
guadagno della settimana su un cavallo: que il 
volta s'era bell’e mangiato il guadagno nu 
il giorno innanzi, e non gli restavano Gua 
3. centesimi per festeggiar la domenica. Clara 15 3 
aveva che dieci franchi, e glieli prestò Gai 
mente: si misero quindi a discorrere, e ala 
no d'una cenetta in sei, che avevano fatta in dA 
trattoria di Bougival, dove le donne avevano pa- 
gato la parte loro; cosî eran più contenti tutti 
Ma il Mignot aveva bisogno di altri dieci fran- 


s chi, e andò a parlare in un orecchio al Lhomme; 
y i) 
di 
geo 





questi, frastornato nel suo lavoro, parve seccato: 
eppure non osò rifiutare, e cercava il denaro nel 
ortamonete, quando la signora Aurelia, stupita 
di non sentir più la voce di Margherita che ave- 
va dovuto smettere anche lei, vide il Mignot e 
capi subito di che si trattava. Non c'eta davvero 
bisogno che le venisse a distrarre le ragazze! E 
lo mandò via come un cane. N 
La verità era che aveva una gran paura di quel 

ì 

a) 
































giovinotto, amico intimo del suo Alberto, il com: 
"A plice delle brutte storie ch’essa temeva andas- 
‘sero un giorno O l’altro a finir male. Per questo, 
quando il Mignot ebbe i dieci franchi e scappò, 
non poté trattenersi dal dire al marito: 

— Come si fa a lasciarsi gabbare cosf? 


___— Ma, amor mio, io non potevo mica dirgli | 
di no... È 
— Lei alzò le spalle, e gli chiuse la bocca. Pol, 


Sher: vedendo che le ragazze, sotto sotto, se la gode 
| vano di quel battibecco, riprese severamente? 
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— Via, ire Margherita, non ci addor- 
mentiamo... Se no, non se n'esce più 


sen entgtto aglionin, caino dei 
quarta gi a, diciotto e cinquanta — gridò 
Margherita con voce cadenzata. ù; 

Il Lhomme ricominciò a scrivere, a testa bas- 
sa. A poco a poco il suo stipendio ‘era salito a 
novemila franchi, ed era umile umile, innanzi 
alla moglie che gli portava in casa, ogni anno, tre 
volte tanto. ; 

Per un po’ lavorarono di voglia: le cifre vola- 
vano, i pacchi piovevano fitti fitti sulle tavole. 
Ma Clara aveva inventata un'altra distrazione 
ed era di piccheggiare Giuseppe, attribuendogli 
un amore furibondo per una sisnotina impiegata 
ai campioni. Costei, che non aveva meno di ven- 
totto anni, magra e pallida, era protetta dalla 
Desforges che l’aveva fatta a ogni costo prende- 
re dal Mouret, raccontandogli una storia com- 
movente: era orfana, l’ultima dei Fontenailles, 
famiglia di antica nobiltà del Poitou; ed era ca- 
pitata a Parigi con un babbo ubriacone, rima- 
nendo onesta, per quanto disgraziatamente non 
fosse stata educata in modo da poter fate la go- 
vernante o la maestra di pianoforte. 

Il Mouret, di solito, s'arrabbiava tutte le vol- 
te che gli raccomandavano signore decadute; non 
c'era, diceva, gente pit zuccona e antipatica di 
loro: e poi a stare al banco non s’impata mica 
da un momento all’altro! Gi voleva un tiroci- 
nio, perché era un mestiere difficile e delicato. | 
Con tutto ciò, prese la protetta della Desforges, E 
ficcandola nell’ufficio dei campioni come già, per 
non dir di no a degli amici, aveva ficcate due 
contesse ed una baronessa a quello degli avvisi 
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e cataloghi, dove non facevano che fasce e b 
UU 


ste. 
ei La signorina di Fontenailles gu: ; 
g $g adagnava tre 


franchi il giorno, e così tirava innanzi nella s 

Ì stanzuccia di Via d’Argenteuil. Nel vederla ss 
pre seria, vestita poveramente, il cuore di Giù | 
seppe, cuore dolce, sotto la muta rigidità da 

De soldato, s'era commosso. Non lo confessava E 

pù quando le ragazze del vestiario lo canzofiavasti 

1 atrossiva. L'ufficio dei campioni era in una stan. 

ra za vicina, e loro lo vedevano girandolare conti. 

ca nuamente dinanzi all’uscio. 

— Giuseppe si distrae un po’ troppo! — sus. 
surrò Clara — il naso gli si volta verso la se- 
zione della biancheria! 

La Fontenailles aiutava a far l’inventario dei 

| corredi; e siccome il garzone gettava davvero o- 
| —’—gni poco qualche occhiata verso quella parte, le 
ragazze si misero a ridere. Lui si turbò e si tuf- 

fò nei suoi fogli, mentre Margherita, per soffo- 

care la risata che le solleticava la gola, gridò più 

forte che mai: > 
= — Quattordici giacchette, panno inglese, se- 
conda grandezza, quindici franchi! 

A un tratto la signora Aurelia, che stava pet 
contare i mantelli, ebbe velata la voce, e, con 
‘una maestosa lentezza, disse visibilmente atrab- 
— biata: d; 
ae” Ao n x 5 pa 
fer Un po’ più piano, signorina! Non siamo in 
| mercato! E fate a chi fa peggio, a divertirvi co- 
sf con delle ragazzate, quando il nostro tempo 
tanto prezioso! , 
Nemmeno a farlo apposta, in quel punto, sie 
lara non ci guardava, i mucchi della ta- 
civolarono un dopo l’altro per terra, € 
peto ne fu coperto. , 
"Le Epp 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 


— Che vi di io? idè i i 
de USO TOzIES gridò la direttrice, 
fuor di sé. — State attenta, signorina Clara: co- 
sf non si può andare avanti! 


Baz ce fas 
” ) : oro giro solito d’i- 
spezione, eran comparsi. Ricominciarono subito 
le voci e lo scricchiolfo delle penne, mentre Gla- 
ra si affrettava a raccattare i vestiti. Il padrone 
non interruppe il lavoro: rimase per qualche mi 
nuto lî fermo, sorridendo senza aprir bocca: sol- 
tanto le sue labbra avevano un tremito febbale 
nonostante l’allegria che gli si leggeva sul volto 
in quel trionfale giorno dell’inventario. Quan- 
do si accorse di Dionisia, mancò poco non gli 
sfuggisse un gesto di stupore: dunque era sce- 
sa? E i suoi occhi s’incontrarono con quelli del- 
la signora Aurelia. Poi dopo un istante di titu- 
banza, se n’andò ed entrò nella sezione accanto. 
Dionisia, avvertita dal leggiero bisbiglio, ave- 
va alzata la testa. E, riconosciuto il Mouret, si 
era chinata di nuovo sui fogli, facendo finta di 
nulla. Da quando s’era messa a scrivere mecca- 
nicamente in mezzo ai gridi regolari delle ragaz 
ze, si sentiva più tranquilla. Aveva sempre ce- 
duto in quella maniera stessa al primo assalto 
della sensibilità; le lacrime la soffocavano, la pas- 
sione le raddoppiava i tormenti: poi si faceva. 
una ragione, e ricuperava il coraggio sereno, una 
forza di volontà dolce e indomabile. Ed ora, con 
gli occhi limpidi, il volto pallido, non aveva un | 
brivido, tutta intenta al lavoro, risoluta a spez- — 
zarsi il cuore ma non fate altro che cid che vo- — 
leva lei. a < 
Sonarono le dieci, e il chiasso dell’inventario. 

si fece sempre maggiore nel tumulto delle se 
zioni, 


È 


PT" 


nr: 
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Ì Fra i gridi lanciati senza tregua, che s’ine 
ciavano dappertutto, la stessa notizia correva a 
in ogni parte, con velocità incredibile; ogni co ra 
messo sapeva di già che il Mouret aveva sa | 
i quella mattina a Dionisia, per invitarla a san | 
zo. La colpa era di Paolina. Mentre tornava ci 
commossa ancora, aveva incontrato il Deloche 


jP* nella sezione delle trine, e, senza badare che il | 
È Liénard gli stava discorrendo, s'era sfogata con 
-% lui: Ì 2 È 
bi _ Ormai quel ch'è stato è stato, caro Delo. 
di» che... Ha avuta la lettera. La invita per stasera 
e Il Deloche era divenuto livido; aveva capito 
pi i subito, perché non mancava giorno che non di- 
5E «corresse con Paolina della loro amica comune 
del capriccio del Mouret, di quel famoso invito 
i che, prima o poi, doveva chiudere il primo capi. | 
= tolo del romanzo. Del resto, lei lo sgridava per: 


ché voleva bene nascostamente a Dionisia, con 

t) la quale, tanto, non c'era sugo. E quando egli 
approvava la giovinetta, perché resisteva al pa- 
drone, lei si stringeva nelle spalle. 

— TI piede sta meglio; ora vien giù — conti 
nuò Paolina. — O perché fate quel viso da mot 
torio?... È una fortuna per lei! 

E si affrettò a tornare nella sua sezione. 

— Ah, ah! — mormotò il Liénard che aveva 

| sentito tutto — si tratta della signorina che ha 
la storta a un piede... Avevate ragione voi, ieri 
sera, di difenderla al caffè! avevate proprio ta 
gione! 
E anche lui scappò via. Ma prima d’esset tor- 
nato al suo banco, aveva già raccontata la cosa a 
| quattro o cinque commessi. Tn meno di dieci mi 
nuti non ci fu più uno, nel magazzino, che non 
la sapesse. î 

































390 


IL PARADISO DELLE SIGNORE 


Le ultime parole del Liénard si riferivano a 


na scena avvenuta la sera innanzi nel caffè San 
Rocco. Il Deloche e lui s’eran fatti intimi. e sta 
» La 


vano sempre insieme. Quando l’Hutin, nomina 
to aiuto, sl era preso un appartamento di tre 
stanze, il Deloche era andato a stare all’albe 
Smirne, nella stanza di lui; e i due ca SIDETRO 
a pit O IRI essi ogni 
mattina venivano insieme al Paradiso, e la sera 
s'aspettavano per uscire insieme, Le loro came- 
re, ch’erano accanto, davano sullo stesso cottile 
buio, quasi un pozzo che ammorbava col suo lez- 
zo tutto l’albergo. Per quanto fossero differenti 
d’indole, vivevano. assai d’accordo, l'uno man- 
giandosi, senza un pensiero al mondo, il denaro 
che cavava di sotto il babbo, l’altro senza mai 
un soldo, tormentato dal pensiero dell'economia; 
con questo di comune tutt'e due, che sapevano 
di far poco o niente, come venditori, e vepetava- 
no al loro banco, senza mai crescere i guadagni. 
Usciti dal magazzino; passavano la serata al caf- 
fè San Rocco, che, sempre vuoto nella giornata, 
la sera verso le otto e mezzo si empiva e traboc- 
cava degl’impiegati ai quali il portone di Piazza 
Gaillon dava la via, E allora cominciava un tra- 
mestfo, un fragore da assordare, di pezzi del do- 
mino, di risate, di sedie, in mezzo al fumo spes- 
so delle pipe. Birra e caffè dovevano essere 
mesciuti a fiotti. Nel cantuccio a sinistra, il Li& 
nard chiedeva sempre cose che costavano molto, 
il Deloche si contentava d’un bicchiere di birra 
che gli durava quattr’ore. Aveva sentito lî il Fa 
vier, alla tavola accanto, raccontare cose infami 
di Dionisia; il modo, per esempio, col quale ave- 
va aggranfiato il padrone, tirandosi su le sot- 





po 
tane quando saliva le scale davanti a lui. Poco 0 
; 7 e__6 TR ga 
c'era mancato che non gli appiccicasse uno. 
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schiaffo: e sentendo che l’altro seguitava a di 

che la ragazza scendeva tutte le notti in cam ire 

del padrone, furibondo gli aveva dato del e) 
a 


it giardo e del temerario. 
3 5 
— Chetati, brutto porco!... Non è vero nul. | 


DI la, non è vero nulla! 
E. con sussulti di commozione, non 
7 RO: 7 pensava 
a frenarsi più, e, balbettando, sfogava l’amor 


ballo anche la lettera del Mouret. Per l'appunto 
il primo a sapere la cosa dal Liénard fu un com- 
messo delle sete. Nella sezione delle sete l’inven- 
= tario procedeva alla lesta: il Favier e due impie- 
ge gati, ritti su degli sgabelli, votavano gli scaffali, 
passando di mano in mano le stoffe all’Hutin, 
che, ritto anche lui su una tavola, dava un’oc- : 
chiata ai cartellini e diceva il prezzo; poi le but- 
fava in terra dove salivano, salivano, come una 
marea d’autunno. Altri scrivevano, aiutati da Al 
| berto Lhomme tutto intontito per aver fatta 
| nottata in una casaccia di Batignolles. Dall’inve- i 
| triata della corte cadeva un raggio di sole, e s'in-- 
travedeva l’azzurro infiammato del cielo. x 


| — Perché non tirate le tende? — esclamò i 
liare. — Non 


Ba 

di suo: 

è: — To lo so, la conosco iol... Non ha voluto 

Ì j bene che a uno, all’Hutin, e lui non se n'è nem. 

ti meno accorto; non si può nemmeno vantare di 

to averle toccato la punta d’un dito! 

fi TI racconto di questo diverbio, abbellito con | 

di tutte le frange possibili e immaginabili, faceva | 

Sal ridere già tutto il magazzino, quando entrò in 
il 
| 
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— Guarda se si deve star chiusi con una 
giornata come questa! Piovesse mai, i giorni 
d’inventario!... E vi serrano a arena na 
j galeotti, quando non c'è uno in tutta P cigi 
che stia in casal Dr: 


E passò la stoffa all’Hutin. Sul cartellino se- 
gnavano ogni volta quanti metri ne avevano ven- 
duti, e cosî il lavoro era molto pi facile. L'Hu- 
tin gridò: 

— Seta di fantasia a quadratini, ventun me- 
tri, ser € cinquanta! 

La seta andò per terra a ingrossare il monte: 
poi l’Hutin continuò, voltosi al Favier, una con- 
versazione cominciata innanzi: 

— Dunque vi voleva proprio picchiare? 

— E come! Io ero lf che bevevo tranquilla- 
mente un bicchiere di birra... Metteva proprio 
il conto di darmi del bugiardo! stamattina la 
ragazza ha avuta una lettera del padrone che 
L’invita a pranzo... Lo sanno di già tutti. 

_— Ma come? dunque ancora non s'erano in- 
tesi! 

Il Favier gli porse un’altra pezza: 

— Chi se lo poteva immaginare! Sî sarebbe 
messa tutti la mano sul fuoco: pareva una cosa 
fatta e strafatta. 

— Idem, venticinque metril — gridò l’Hu- 
tin. 

Mentre la stoffa cadeva, aggiunse a voce più 
bassa: ti) 

— Da quel vecchio matto del Bourras, ne ha 
fatte di tutte! ta 

La sezione non ne poteva più dal ridere, sen 
za che per altro il lavoro ne fosse interrotto, 

Si passavano il nome della ragazza, le spalle. 
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s'inarcavano, i nasi si arricciavan 
odore ghiotto. O» Come ‘per;un 

Il Bouthemont medesimo, che in quei dico 
ci si crogiolava, non poté trattenersi dal DES 
là uno scherzo di assai cattivo gusto, gon Se 
do dal piacere. Alberto, scosso dalle risate 5 SI 
DI di aver veduta la innocentina tra due soi 
un veglione. Scendeva in quel punto il Migp 3 
; con i venti franchi che s’era fatto pesata 5 
È. s'era fermato a metterne dieci nella mano d'AL 
bo berto dandogli un appuntamento per la serata: 
"8 una cenetta che aveva avuto paura di non poter 
Du più fare, e che ora si poteva arrischiare, sebbene 

i soldi non fossero troppi. Ma il bel Mignot 

} quando seppe della lettera, fece un’osservazione 
È di tal fatta, che il Bouthemont fu costretto a 
si. intervenire: 
ur: PERSA 
ti — Basta, basta! Noi non c’entriamo per nul- 
la... Via, via, signor Hutin! 

Le penne ticominciarono a correre sui fogli, 
i pacchi a cadere regolarmente; e le stoffe sali | 
vano sempre, e l’inventario continuava inces- 
sante, Il Favier, sommessamente, fece osservate 
che della roba ce n'era; la Direzione sarebbe 
proprio stata contenta, perché quel bestione del 
Bouthemont era forse il più bravo per le com- 
pre che ci fosse a Parigi, ma a vendere non s'e: 
ta mai visto un torsolo come lui. L'Hutin sorri- 
deva godendosela, e approvava con benevole oe 
chiate; perché, dopo aver messo proprio il Bou- 
themont nel Paradiso per mandar via il Robi 
neau, ota dava sotto nascostamente a quest’ulti- 
mo, sempre con l’intento di rubargli il posto. 
! Era la stessa guerra di prima; perfide calunnie 
sussurrate all’orecchio dei capi, ostentazioni di 



































| zelo, per mettersi innanzi, un assedio in piena 
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regola, condotto con, affabile volponeria. E il 
Danica del a trattava ora amichevolmen- 
te O a Da AES 
pieno di bile, come se aspettasse che il compa- 
gno si 05, ingoiato il Bouthemont per ingoiar 
lui a sua volta. Sperava, infatti, di diventare aiu- 
to; se Hutin diventava capo: dopo, avrebbero 
fatto i conti tra loro due. Presi anch'essi dalla 
febbre che infammava tutti, non facevano che 
parlare degli aumenti probabili: seguitando a 
far l’inventario, prevedevano che al Bouthemont 
non potevano toccare quell’anno meno di tren- 
tamila franchi, all’Hutin diecimila. Il Favier di- 
ceva che fra tutto doveva averne cinquemila e 
cinquecento. D’anno in anno gli affari della se- 
zione crescevano, e i commessi salivano di gra- 
do e di stipendio, come gli ufficiali in tempo di 
guerra. 

_— ‘Ma non finiscono mai, queste sete bene- 
dette? — disse a un tratto il Bouthemont, al 
quanto scontento. — Che primavera è stata que- 
stal Non è mai smesso di piovere! E non è an- 
data che la seta nera. 

Il suo faccione ridente si faceva serio nel 
guardare quel monte farsi sempre più alto, men: 
tre l’Hutin ripeteva sonoramente, nom senza Una 
certa aria di trionfo: 

—. Seta di fantasia, a quadrettini, ventotto 
metri, sei e cinquanta! 

Ce n'era un altro palchetto intero. Il Favier, 
che non ne poteva più, andava adagio adagio. 
Nel porgere le ultime pezze all’Hutin, riprese 
con voce bassissima: 

— A proposito; o che non me ne scordavol... 
Sapete che la vice delle « confezioni » è stata 
innamorata morta di voi? NASO. 
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Il giovinotto parve come cascar dalle n 

— To?! e come lo sapete? 

— Già, quel grullo del Deloche ce }’h ; 
to... e me ne ricordo io; tempo fa vi d a det. 
occhiate!... 

Da quando era aiuto, l’Hutin aveva lasci 
andare le cantanti dei caffè, e dava a ine 
di aver che fare con delle governanti. Lusin po 
nel suo amor proprio, pur credé di doval o 
spondere con aria di sprezzo: S 

— A me piacciono con un po” più di roba 
addosso; e poi non son mica come il padrone 

v 


Uvole; ì 
L71 


ava certa 








+ che basta che abbiano la gonnella... 
IR: S’interruppe, e gridò: 
sd — Seta bianca, trentacinque metri, otto e 
























settantacinque! 
— Finalmente! — sussurrò ‘il Bouthemont 
tutto contento. 
Age: Ma la campanella sonava per la seconda tavo- 
|_—lata, della quale era il Favier. Scese dallo sga. — 
i bello, su cui salî subito un altro, e dové scaval. 
care le stoffe ch’erano ormai altissime sul pavi- 
mento. In tutte le sezioni; lo stesso inciampo; 
scatole, scaffali, armadi si votavano a poco a 
«poco, e le merci straripavano dappertutto, per | 
| terra, sui banchi, sulle tavole. Alla bianchetia si 
sentiva il tonfo dei pacchi di cotone; alla mer: 
| ceria un leggiero rumor di scatole; dai mobili. 
| un lontano rotolio. Tutte le voci, stridule, gros: 
| se, salivano insieme; le cifre sibilavano per l’a- MI 
tia; un clamore come quello dei boschi d’inver- di 
quando il vento soffia tra i rami, correva pet — 
mensa navata. CÒ 
avier, alla fine, riusci a sbrigarsi di que 
ci, e infilò la scala del refettorio ch i 
ultimi ingrandimenti, era al quarto. 
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no nelle nuove fabbriche. Tanto sì affrettò. ck 

raggiunse il Deloche e il Liénard said Hi i di 
lui; € allora aspettò il Mignot che ali nio: 
i € niva 


I] I i 
SE Oh! oh! — disse nell’andito di cucina 
davanti alla lavagna dov'era seritto ciò che E 
vano a colazione — oggi si vede che è giorno 


d'inventario! Festa intera! Pollo o spezzatino di 
agnello, e carciofi sott’olio!... Vedrete che b 
tà, quello spezzatino! ha 

Il Mignot sogghignando mormorava: 

_— Ci dev'essere una malattia nel pollame! 

11 Deloche e il Liénard avevano preso inten: 
to le loro porzioni, e se n'erano andati, Allora 
il Favier; chinandosi allo sportello, chiese a voce 
alta: 

—. Pollo! 

Ma dové aspettare un po’, perché uno dei gat- 
zoni,.nel far le parti, s'era tagliato. 

Rimase col viso allo sportello a guardare la 


cucina, una cucina da gigante, con un gran for- È 
nello in mezzo, sul quale, per un congegno di la 
carrucole e funi, venivano a posarsi certe mar- : 
mitte smisurate che quattro uomini non sareb- Su 


bero bastati ad alzare. I cuochi, bianchi sul ros- 
so acceso del fuoco, stavano attenti alle pentole 
pel desinare, ritti su scale di ferro e con in mano 
lunghi bastoni che avevano in fondo lo schiuma- —— 
toio. Attaccate al muro si vedevano gratelle suf- 
ficienti a far arrostire dei martiri, casseruole da — 
mettervi dentro un montone intero, uno scalda- |. 
piatti immenso, una vasca di marmo empiuta 
continuamente da una cannella d’acqua. Di più 
a sinistra, c'erano degli acquai. di pietra larg! 
come piscine, e a destra una dispensa dove s 
scorgevano pezzi di carne cruda pendenti si 
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| 
cini di ferro, una macchina per sbucciare I i 
tate che, quando andava, pareva, al Fumo Pa. 
mulino, e due carrettini carichi d’insalata. Do 
dei garzoni spingevano a rinfrescare sotto, mR: 
fontanella. Marta Una 
= Pollo! — ripeté il Favier che perdeva Ja 
pazienza. 
E volgendosi, aggiunse più sommessamente: 
— Uno s'è tagliato... Fa schifo; il sangue na 
Ja sulle pietanze. È 
ti Il Mignot volle vedere anche lui; i commessi 
i dietro a loro si affollavano sempre con grandi 
DL risate e spintoni. E i due giovani, lf allo Spor- 
i tello, parlavano di quella cucina da falanstero 
nella quale i pit piccoli utensili, perfino gli spie. 
di e i taglieri, erano giganteschi. Bisognava che 
preparassero duemila colazioni e duemila pran- 
zi; e gl'impiegati crescevano ogni settimana, Gi 
volevano ogni giorno sedici quintali di patate, 
centoventi libbre di burro, ottocento chilogram- 
mi di carne; volta per volta, dovevano stutare 
tre botti: quasi settecento litri erano mesciuti 
sul banco dove si distribuiva il vino. 

— AH! finalmente! — disse il Favier, quan: 
do il cuoco riapparve con un vassoio e infor- 
chettò una coscia per dargliela. 

— Pollo! — disse il Mignot dietro di lui. 

E tutt'e due, col piatto in mano, entrarono 
nel refettorio, dopo aver preso il vino: alle loro 
spalle la domanda « pollo! » si ripeteva senza 
tregua, regolarmente, e la forchetta del cuoco 
infilzava i pezzetti con un piccolo rumore rapido 
e cadenzato. 

Il refettorio era un'immensa sala, dove le cin 
quecento posate di ciascuna delle tre serie sta: 
vano comodamente, messe in fila su lunghe fa 
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role POSTE parallele, trave Ft > 

Bio du tavole simili e Ca 

agli ispettori; nel mezzo, un banco eta: a 

chiesta oltre l’ordinario. Grandi CGS Datore 

© a sinistra rischiaravano d'UggriNza on 

galleria, di cui il soffitto, sebbene alto o 
metri, pareva basso, schiacciato com'era alle 
altre dimensioni. I muri dipinti a olio, d’un co- 
lor giallo chiaro, non avevano altro ornamento 
che gli scaffali per i tovaglioli. Accanto a quel 
primo refettorio c'era quello dei sarzoni e dei 
cocchieri: mon avevano ora fissa, e mangiavano 
quando il servizio permetteva loro di mettersi 
a tavola. 

— Come! anche a voi, Mignot, è toccatà una 
coscia? — disse il Favier quando; si fu messo a 
sedere a una delle tavole in faccia al compa 

Altri commessi si sederono vicino a loro. I 
piatti posti sul legno, senza tovaglia, mandava- 
no un suono fesso; e tutti badavano a dire, in 
quel canto, che le cosce eran troppe! 

_— Ecco degli altri polli che non hanno che 
le zampe! — osservò il Mignot. 

Quelli poi che avevano le carcasse si lamen- 
tavano anche loro. Ma il cibo era molto miglio- 
rato dopo gli ultimi lavori. Il Mouret aveva eli- 
minato il gerente; dirigeva da sé la cucina, e 
anche quello era ormai un servizio come tutti 
gli altri; c’era la sezione della cucina, col capo, 
gli aiuti, un ispettore. Spendeva di più, ma gli 
lavoravano anche di più, nutriti meglio: calcolo 
d’umanità pratica, che aveva assaî dato a pen: 
sare al Bourdoncle. | 

— Meno male che il mio non è duro! — ri 
prese il Mignot. — Datemi un po’ di pane! 

Il pane faceva il giro; e quando egli se ne fu 
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bei: tagliata una bella fetta, rificcò il coltell 
$ crosta. I commessi che s'erano indugiati gl ; 
è Pa revano in fila, e si mettevano a sedere in a, 
eri e furia; un appetito feroce, raddoppiato di 
| voro di tutta la mattinata, animava le tavol Les 
un capo all’altro della sala. E sempre ces da 
rumore delle forchette, il gorgoglio dellla 
: tiglie, il colpo dei bicchieri posati con tro be: 
i forza, il biascichio di cinquecento forti mascelle: 
? che macinavano bravamente. E le parole a 
î ancora frequenti, si soffocavano nelle boc Da 
4 del 






jene. 
ta 5 Il Deloche, intanto, tra il Baugé e il Liénard 
E. stava quasi in faccia al Favier, due o tre posti 
sa più in gii. S’eran già lanciati un’occhiata piena 
fi di rancore. Quelli accanto, che sapevano la lite 
Î del giorno innanzi, sussurravano fra loro. Poi 
s'eran messi a scherzare sulla sfortuna del De- 
loche che aveva sempre fame e a cui toccava 
sempre per maledetto destino il peggior pezzo 
che ci fosse. Quella mattina gli avevano appiop- 
| pato un collo di pollo e un po’ di carcassa. Lui, 
| zitto, li lasciava divertire a sue spese, e ingoiava 
|_—grossi bocconi di pane spellando il collo con l’ar- 
| te d’uno che ha il debito rispetto a tutto ciò 
che si mangia. 
| —— Perché non reclamate?... Perché non vi 
| —fate cambiar la porzione? 
|_—’ Ma lui si strinse nelle spalle. E a che gli sa — 
| rebbe servito? Avrebbe fatto peggio. Quando 
non le pigliava in santa pace, le cose gli anda 
vano anche più a traverso. sua hi 
apete che i gomitolai hanno messo su 
‘società? — si mise a un tratto a raccontare 


not. — Già, il Gomitolo, il Gomito 
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Club! Hanno preso una stanza da un vinaio i 
Via Sant QUISE e ci van tutti i abi ni 

Parlav a ai della merceria. Dettero 
putti in UNA LISS e Ra due bocconi facevano : 
chi le diceva più grosse, con la bocca piena; ; 
soltanto qualche ostinato leggitore di SR 
stava qua e là col naso sul foglio, senza bad: 

al Erano tutti d* dini 
ad altro. ino tutti d'accordo su questo, che 
ogni anno gl'’impiegati nei magazzini si facevi 
“- eleganti: quasi una buon: } AO 
più eleganti: q duona metà parlava ora 
l'inglese e il tedesco; schiamazzare nei balli pub- 
blici, fischiare nei caffè le cantanti brutte; et: 

. , a 
assato di moda: erano una ventina d'accordo 
mettevano su un circolo. À 

— E hanno un pianoforte come quelli delle 
tele» — chiese il Liénard, 

— La Società del Gomitolo, il Gomitolo- 
Club, non ha un pianoforte? Lo credo che l’ha 
— rispose il Mignot. — E suonano, e cantano. 
Ce n'è perfino uno, quel cosettino del Bavoux, 
che legge ogni tanto dei versi. 

Le risate raddoppiarono, canzonando il Ba- 
voux: ma sotto quelle risate c'era una grande 
stima. Poi cominciarono a chiacchierare d'una 
commedia del Vaudeville, dove un commesso 
faceva una gran brutta figura; i più se n'arrab- 
biavano. Altri si domandavano inquieti a che 
ora avrebbero potuto venir via, la sera, perché 
erano aspettati a passare la serata in case terze. 
E nella immensa sala, tra l’acciottolio sempre 
crescente dei piatti, si udivano da per tutto con- 
versazioni di quella sorta. Per disperdere un po’. 
il puzzo di mangiare, che saliva dai cinquecento — 
piatti, erano state aperte le finestre, e gli stoini | 
abbassati ardevano nell’afa di agosto. 
focati venivano su dalla via; riflessi | 









40I 


Bf, ZOLA 





i ravano il soffitto, o tingevano d’una luce 
stra i giovani, che non ne potevano Fossa 
h caldo e dal sudore. Più dal 
2 — Guarda un po’ se di domenica, co 
tempo come questo, si dovrebbe star chiusi 3 
“Te ripeté il Favier. ; 
io: Dalla riflessione di lui furono ricondotti tut 
TE a parlare dell’inventario. utti 
v° Era stata un’annata fortunatissima: e. ric 
minciarono subito a dire degli stipendi, degli n: 

tà menti, argomento inesausto, più importante do 
Ci gni altro e che li sconvolgeva. I giorni che c'era 
il pollo, succedeva sempre cosi; erano sovrecci. 
tati, e gli urli eran tali da non potersi soppor- 
tare. Quando i garzoni distribuivano i carciofi 
sott'olio, non c’era più verso di capire ciò che 
uno dicesse. L'ispettore aveva avuto l'ordine di 
essere indulgente. 

— A proposito, — esclamò il Favier — lo 
sapete quel ch’è accaduto? | 

Ma fu interrotto dal Mignot che domandava: 

__ Ghi non vuole il carciofo? fo a baratto 


| 
con la fruttal!... | 


—_ 



































Nessuno rispose. I carciofi piacevano a tutti. 

Quella colazione doveva rimaner memorabile: 

A per frutta avevano avuto, nientemeno, delle pe- 

fe sche!... 

Ù — L'ha invitata a pranzo, caro mio, — dice- 

va il Favier a quello accanto, terminando il suo 
racconto, — Ma come! non lo sapevate? 

Lo sapevano tutti; non avevano fatto che par- 

- Jatne la mattinata intera; e gli scherzi, sempre 

| gli stessi, corsero di nuovo da bocca a bocca. 

Il Deloche impallidf; si accorse che lo guar — 

| davano, e fissò gli occhi sul Favier, che ripeteva 

| con insistenza: 
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__ Se non l’ha anco avuti ù à Ò 
ua o ra avuta, l'avrà... E non 
Anche lui guardava il Deloche: e in aria di 
Te 3 n aria di 
CCA chi piacciono gli ossi, con cinque fr 
chi se ne può cavare la voglia! a 
Ma abbassò di scatto la testa: il Deloc] 
cedendo a un moto irresistibile, gli TE 
tato sul viso il suo ultimo bicchiere or 
gridando: 3 


— A te, sudicione, bugiardo! te l’aviei do- 
yuto buttare ieri! 

Fu uno scandalo. Alcune gocce erano schiz- 
zate su quelli accanto al Favier, che aveva avuti 
bagnati solo i capelli: il vino, lanciato con trop- 
pa forza, era caduto dall’altra parte della tavola. 
Ma tutti si riscaldavano. Andava a letto con lei 
per difenderla cost? Che razza di bestione! Ci 
volevano due schiaffi: cosî avrebbe imparato a 
vivere! Per fortuna, si avvicinava un ispettore, 
le voci si moderarono: non c’era bisogno di met- 
tere la Direzione al corrente degli affari loro, Il 
Favier si contentò di sussurrare fra î denti: 

_ Se m’acchiappava, avreste visto che scenal 

E la cosa andò a finire in scherzo, 

Quando il Deloche, tremante ancora, volle 
bere per nascondere il suo turbamento, e affer- 
rò macchinalmente il bicchiere vuoto, ci furono 
delle risate; ed egli, posando con atto goffo il 
bicchiere, si mise a succhiare daccapo le foglie 
di carciofo già rosicchiate. 

— Passate la bottiglia al Deloche: ha sete! 
— disse tranquillamente il Mignot. 

Le risa raddoppiarono. I commessi presero 
dei piatti puliti dalle pile che sorgevano sulla aan 
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tavola, e i garzoni offriron le pesche 





È attorno in canestri. Portandole 
Hi Quando il Mignot aggiunse: « Ognun 

Jah suoi gusti; al Deloche le pesche pica ha i 

vino! » poco mancò non schiantassero tut 

€ 


risate. 
Deloche restava immobi 
Il obile. Con la tas 


Ì bassa, quasi sordo, pareva non sentisse che ] 
O) 


È canzonavano, e si rammaricò in cuor suo di 
Ri a I mod >; 
î sersi lasciato andare a quel modo. Avevano ra. 
è? gione loro: perché la difendeva? Chi sa che cosa 
is avrebbero creduto di lei. E si sarebbe dato dei 
ira, pugni da sé, pet averla cosî compromessa men. | 


pù: tre la voleva provare innocente. A lui andavano 
Bei tutte a quel modo; sarebbe stato meglio che 
| fosse crepato lî su due piedi, se non poteva nem. | 
meno cedere al suo cuore senza fare una scioe- 

chezza. Gli salivano le lacrime agli occhi. Non 

era anche colpa sua, se tutti sapevano della let- 

tera del Mouret? Li sentiva ciarlare e sghignaz- 

E zare su quell’invito che il solo Liénard aveva sa- 
puto; e se n’accusava pensando che non avrebbe 

dovuto lasciar Paolina discorrere davanti a lui, 
— Perché avete raccontato tutto? — gli mor 
morò alla fine, con voce che mostrava il suo 
‘dispiacere. — Avete fatto male, malissimo! | 
— To? — rispose il Liénard, — Ma se io non 
 l’ho detto che a due o tre, facendomi giurare 
. che avrebbero serbato il segreto... Chi lo sa co- | 
me le cose facciano a spargersi subito cosî? | 
Quando il Deloche si risolse a bere un bic 
| chier d’acqua, fu un’altra risata. di 
«Al gran banco di mezzo erano stati chiesti — 
| pochissimi supplementi, tanto più che quel gior | 
strazione distribuiva il caffè gratis. | 
azze fumavano, le fronti sudate luccicavano 
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sotto il leggiero vapore che ondeggiava c i 
fumo azzurro delle sigarette. Alle posa 
stoini non sl Movevano punto; ne tirarono 5 
uno, e una striscia di sole traversò la sala Sa 
cese il soffitto. SCE 
Era tale il baccano, che la campanella d 
principio non fu sentita che da quelli vot. x 
Puscio. Si alzarono, e i corridoi furon pieni di 
gente che tornava al lavoro. | 
per sottrarsi agli scherzi, che sepuitavano ZA 
pungerlo, il Deloche era rimasto indietro. Per ; 
fino il Baugé usci prima di lui; e il Baugé di so- VI 
lito era l’ultimo, cosî poteva tornare indietro e s 
veder Paolina, mentre lei andava al refettorio 
delle donne. Eran rimasti d’accordo a quel mo- g \ I 
do, non avendone altro per dirsi una patola in i 


tutta la giornata. Ma quella volta, proprio men- da Ù 
tre si davano un bel bacio in un cantuccio del- ; È | ( 
È TRS 3° . è «a = 
l’andito, capitò all'improvviso Dionisia, che an- ‘TR 


dava anche lei, zoppicando, adagio adagio, a co- 
lazione. 

— Oh! non dite nulla a nessuno, per carità! 
_ disse Paolina fattasi di fuoco. 

TI Baugé, grosso e alto com'era, tremava co- 
me un bambino, e soggiunse: rà 
_— Perché ci manderebbero via lf per li... Lo 
sanno che fra poco saremo marito e moglie, ma 
quelle bestiacce non tollerano neppure un bacio! 

Dionisia, dispiacente d’averliî veduti, finse di 
non capire. E il Baugé se la dava a gambe, quan: 
do il Deloche comparve anche lui. Si volle scu- 
sare, e balbettò parole, che Dionisia non riusci — ni 
subito a capire: poi, udendo rimproverat 
Paolina d’aver chiacchierato davanti al Liéna 
e vedendo Paolina impacciata nel rispondé 
| nalmente si rese conto di ciò che dal 


se 
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ti 1 bisbigliavano dietro le spalle. Era per via d 
ettera. Vedendosi come spogliata in prese ella 
tutti quegli uomini, fu ripresa dai brividi Nza di 
aveva dati la lettera. 1 che le 
È — To non sapevo... — badava a ri 
Paolina. — E poi, che c'è di ae Coas 
, discorrere; e crepino quanti sono! SISI 
35 Amica mia, — disse alla fine Dionisia n 
la sua aria da donna savia — perché me Ja ga 
vrei pigliare con voi?... Non avete detto che o 
4 verità. Ho ricevuto una lettera. Sta a me sor 
i dere. Ù 
x Il Deloche se n’andò ferito nel cuore, creden 
do che la giovinetta volesse andare quella a 
all'appuntamento. 
Hi ; Quando ebbero finito di mangiare, in una sala 
E; più piccola accanto all’altra, e dove le donne 
eran trattate un po’ meglio, Paolina dové aiuta- 
re Dionisia a scendere, perché il piede le si 
stancava troppo. 
î Nel magazzino l’inventario procedeva anche 
più alacremente: tutti s’accorgevano del poco 
lavoro fatto in mattinata, e tiravan via per f- 
nire entro la serata. 
Le voci si alzavano, non si vedevano che brac- 
cia gesticolanti nel votar gli scaffali e nel buttar 
git le merci: non si poteva più camminare, pet- 
ché pacchi e involti salivano di terra fin quasi 
ai banchi. 
In fondo alle sezioni, quelle teste che si di- 
—‘’menavano, quei pugni tesi, quelle membra in 
sussulto, avrebbero potuto far credere a un sub: 
buglio. DE 
Fra invece l’ultimo sussulto della macchina 
| che stava per scoppiare. Davanti i cristalli, in 
torno al magazzino chiuso, continuavano @ past 
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ne rari passeggieri, sfiaccolati dalla noi 
cante d'una domenica estiva. Sul marci 
Via Nuova di Sant Agostino, tre ragazz 
tinare stavano sfacciatamente col vis 
cercando capire che mai signific 
stio. 

Quando Dionisia fu ritornata alle «confezi 
ni» la signora Aurelia lasciò Marghe ot 
contasse lei i vestiti: per il riscontro ci volena 
calma e silenzio: e andò nelle stanze dei dn 
pioni portandosi dietro Dionisia: 3 

_— Venite con me... faremo il riscontro 
soi la somma. SÒ 


a soffo- 
apiede di 
IZZacce “spet 
Iso ai vetri, 
asse quel trame- 


Ma aveva lasciato l’uscio aperto per tenér 
d'occhio le ragazze; e il chiasso era tale, che în 
fondo ‘alla stanza non c’era verso di sentire ciò 
che uno diceva dalla parte opposta. 

La stanza, larghissima, non aveva che qual- 
che seggiola e tre lunghe tavole. In un canto 
i grandi coltelli meccanici per tagliare i campio: 
ni: sotto quei coltelli passavano pezze intere di 
stoffa, ridotte a migliaia di rettangolini che poi 
si spedivano dappertutto; ce ne voleva pet circa 
un ventimila franchi ogni anno. Dalla mattina 
alla sera i coltelli tagliavano, con un tumore di 
falci, seta, lana, tela; poi bisognava cucire o in: 
gommare i campioni. Tra le due finestre c'era 
anche una piccola tipografia pet i cartellini. 

— Zitte un po’! — doveva ogni tanto gri- 
dare la signora Aurelia, non riuscendo a sentite 
Dionisia che leggeva la lista. 

Quando i primi fogli futon finiti di riscon- | 
trafe, la lasciò a una delle tavole, ingolfata nelle | 
somme; e totnò quasi subito con la signorina di 
Fontenailles, di cui non avevano più bisogno ai 
corredi. 
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js Doveva anche lei mettersi accanto a DIag 
a far somme, per sbrigarsi presto. Ma po nisia | 
chesa, come la chiamava malignamente "e D 
aveva, nel suo passare, messa sossopra la Sai ì 
ne: ridevano e canzonavano Giuseppe co ci 
role feroci, che giungevano fin nell’altra sE 
— State pure qui accanto a me; non mj 


anza, 


2 SÒ punto noia, — disse Dionisia, presa da RESA 
SII sione. — Venite qui; il calamaio basta per 55 
La t'e due. ut 

f: La Fontenailles, nella stupidità in cui il dee 
+ dimento proprio e della famiglia la sprofondava. 
1® non trovò neppure una parola di gratitudine 
pi? Doveva avere il vizio del padre, quello di bere 
pc. perché le carni magre avevano un colore plum. 

* beo; e soltanto le mani, bianche e delicate, atte. 
Re stavano ancora la nobiltà della stirpe. Ma le ri- Ad 


sate cessarono da un momento all’altro, e il ]a- 
i: voro riprese regolarmente. ] 
Il Mouret faceva daccapo il giro delle sezioni. 
Si fermò e guardò dov’era Dionisia, meraviglia 
to di non vederla lf: chiamò con un cenno la si- 
| —’gnora Aurelia, e si mise a discorrere con lei da 
parte, sommessamente. Si capiva che le doman- 
dava di Dionisia; l’altra accennò con un’occhia- 
ta la stanza dei campioni; poi parve gli raccon- 
tasse qualcosa. Certo gli diceva che la ragazza. 
|_—quella mattina aveva pianto. 




































| —— Benissimo!... — disse a voce alta il Mou- 
35 ret, tavvicinandosi. — Fatemi vedere le liste. 
| — Son di là, — rispose la direttrice. — 


| Siam dovute scappare, da questa confusione. — 
Le tenne dietro nella stanza accanto. Clara 
— mangiò la foglia, e borbottò che avrebbero fatto 

| meglio a mandare a prendere un letto addirit — 


a Margherita le gettò i vestiti con più 
“a id 
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r ezza ICH si . 
PICS i: enerla occupata e chiuderle la 
bocca. La vice era sf o no una buona co 
gna? negli affari suoi non stava a loro aa 
il naso. La sezione si faceva a questo modo coni 
plice anch essa; le ragazze si movevano sem m- 
più; il Lhomme e Giuseppe, ERE: SE 
vano sempre più sui fogli, come EE SO 

il Jouve che a E SR. 
E il Jc passava, avendo capito il tir 
della signora Aurelia, si mise a passeggi Di 

: all’uscio dei VARGAS gglare da- 
vanti all’usc A €1 campioni col passo regolare 
d'una sentine a che eseguisce ciò che vuole il 
superiore. 

a Date le liste al signor Mouret — disse la 
direttrice nell’entrare. 

Dionisia le porse e restò a testa alta; aveva 
leggermente sussultato, ma s'era frenata, e, pal- 
lida, stava col volto composto a tranquillità, 
Per un po’ il Mouret parve tutto attento alle 
cifre, senza darle nemmeno uno sguardo, Allora 
la signora Aurelia si avvicinò alla signorina di 
Fontenailles, che non s'era nemmeno voltata, N 
parve scontenta delle somme che aveva fatto, e 
le disse a mezza voce: 

—. Andate ad aiutare di là... Non ci siete av- 
vezza a fare i conti. 

Ella si alzò, e tornò nella sezione, dove fu ac- 
colta con un bisbiglio. Giuseppe, sotto gli oc- 
chi canzonatori delle ragazze, scriveva tutto 
storto. 

Clara, contenta dell’aiuto che le veniva all'im- 
pensata, cominciò nondimeno a tormentate su- 
bito la Fontenailles, perché odiava tutte le don-. 
ne, quante ce n’erano nel magazzino, Come fa- 
ceva, lei, una marchesa, a innamorarsi d’un fac- 
chino? Eppure, le invidiava un po’ quell'amore. 
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— Benissimo! benissimo! — ripet 
Mouret, fingendo sempre di leggere. Peteva. j] 

La signora Aurelia non sapeva come 
sene, anche lei, decentemente. Scali i 
tornava a guardare e riguardare i coltelli E e 
nici, furibonda che il marito non trote 
pretesto qualsiasi per farla venir via: ma il un 
ver’uomo negli affari seri non ci aveva mai po- 
pito nulla, e sarebbe morto di sete accanto a Sa 
lago. Margherita alla fine capî, e fece domand un 
qualcosa alla direttrice. Ae 

_ Eccomi subito! — rispose. 

E, messa cost al sicuro la dignità, con un pre 
testo per tutta quella gente che non le levava 
gli occhi di dosso, lasciò soli Dionisia e il Mou- 
ret, che le era riuscito mettere accanto l’una al 
P’altro: e usci con la sua aria imperiale e con un 
volto cosî nobilmente altero, che le ragazze non 
osatono nemmeno sorridere. 

Il Mouret aveva posate lentamente le liste 
sulla tavola, e guardava la giovinetta, ch'era ri. 
masta a sedere con la penna in mano, senza vol 
ger lo sguardo da un’altra parte: soltanto s'era 
fatta anche pit pallida. 


_— Verrete stasera? — le domandò sommes 
samente. 
— No, — rispose lei — non posso: i miei 


fratelli sono a pranzo dallo zio, e ho promesso 
di star con loro. 

— Ma... e il piede? durate fatica a cammi- 
nare? : 

— OH! di qui a lî c’è tanto poco! e poi mi 
sento meglio. 

Toccò a lui a impallidire davanti a quel pà 
‘cato rifiuto. Gli tremavano le labbra dal sussu! 


F VATI Take 
to nervoso: ma si contenne, € ripigliò con 1a 


hi 4I0 
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fabilità d'un buon padrone che ha cura dellelsue 
ragazze: 

— E se velo chiedessi per piacere?. 
pete che conto faccio di voi... 

Dionisia non perdé la sua rispettosa compo- 
stezza: 

"Non go sone rigrzial dela lag 

E . Ma glie l'ho 
già detto: non posso; staseta m’aspettano i miei 
fratelli. 

Il Mouret si ostinava a non capire. L'uscio 
era rimasto aperto, e lei sentiva che tutto il ma- 
gazzino la spingeva nelle braccia del padrone; 
Paolina le aveva dato confidenzialmente della 
sciocca, le altre si sarebbero fatte beffe di lei, 
se seguitava a rifiutare. La signora Aurelia, che 
se n'era andata, Margherita, di cui la voce le 
giungeva sempre più forte, il Lhomme che, im- 
mobile e discreto, le volgeva la schiena, tutti 
volevano ch’ella cadesse. 

E il rumore lontano dell’inventatio, quei mi- 
lioni di merci, smossi da tante braccia e di cui 
il prezzo volava nei gridi, erano quasi un vento 
caldo che soffiava la passione sino a lei. 

Ci fu un momento di calma, ma di tratto in 
tratto il rumore copriva le parole del Moutet 
che si perdevano cosî nella clamorosa enume- 
razione d’un tesoro regale conquistato con le 


.. Lo sa- 




















battaglie, 
— Sta bene: ma allora quando verrete? — 
chiese di muovo. — Domani? 


Bastò questa domanda a turbare Dionisia, che 
perse un momento la sua compostezza, € bal: 
bettò; 

— Non so... non posso... 
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h L'altro sorrise, e cercò di prenderle una 
chiella tirò indietro. 2 Mano 
Li — E di che mai avete paura? 
à CES . . e” tO) p: 
di Ma già Dionisia rialzava la testa e lo guarda. 
va in viso con i suoi belli occhi limpidi, so 7500000 
: A 
| dendo con la sua aria dolce e coraggiosa, Ri | 
spose: AU 
3 — Non ho paura di nulla; ma ognuno fa so] 
È: Ne i È 
più tanto ciò che vuol fare, non è vero? e io non 
È voglio! 
IR Uno scricchiolio in quel momento le fece vo] 
314 gere la testa; l’uscio si chiudeva. Il Jouve aveva 
do per ufficio anche di badare che le porte non re 


i Infatti si rimise a fare gravemente la senti. 
bi nella; e nessuno parve s’accorgesse di quell’u 
È scio chiuso con tanta naturalezza. Soltanto Clara 
mormorò in un orecchio della Fontenailles una 
parola frizzante; ma costei non si scosse nem. 
meno; livida, smorta. 
Dionisia intanto s'era alzata. E il Mouret, con 
voce bassa e tremante, le sussurrava: 
— Sentite, io vi voglio bene... Lo sapete da 
un pezzo; perché vi divertite crudelmente a fin- 
| gere con me, di non esservene accorta? E non 
‘abbiate paura... Venti volte m'è saltato in testa 
di farvi venire nel mio studio: si sarebbe stati 
| soli soli, e bastava ch’io mettessi all’uscio il se- 
| greto; ma non ho voluto: e vedete che vi di 
scorto ora qui, dove possono entrare tutti... Vi. 


| 

fa: stassero aperte; compieva dunque il suo dovete | 
SP 

| 

| 

| 

| 
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‘— Perché dite di no?... Non siete rice 
telli son a carico vostro, un bel c 


IL PARADISO DELLE SIGNORE 


Tutto ciò che mi chiederete, tutto ciò che ‘vor 
rete... 

Ella l’interruppe: 

— Grazie: guadagno più di quanto mi bi- 
sogni. 

— Ma io vi offro la libertà, una vita di pia- 
ceri e di lusso... Vi metterò su un quartiere, vi 
darò un assegnamento fisso... È 

— No, grazie; m’annoierei a starmene senza 
far nulla... Avevo a mala pena dieci anni, e già 
mi guadagnavo da vivere. 

Il Mouret fece un gesto tra sdegnato e stu- 
pefatto: eta la prima che gli resisteva; per pi- 
gliare le altte non aveva dovuto far altro che 
chinarsi; tutte aspettavano i suoi capricci come 
schiave sommesse. 

E questa ora gli diceva di no senza neppure 
spiegargli né il perché né il percome. Il desi- 
derio di lui, compresso da tanto tempo, aguz: 
zato dalla resistenza, divampava più forte. 

Non aveva forse offerto abbastanza? e rad- 
doppiò l’offerta, incalzando maggiormente la 
giovinetta. 

— No, no; grazie! — rispondeva essa ogni 
volta, senza lasciarsi vincere mai. Allora a lui 
sfuggi un grido dal cuore: 

—° Non vedete che soffro?... Già è una stu- 
| pidaggine, ma soffro come un bambino! 3 

Gli salivano le lacrime agli occhi: stettero 3 
zitti un altro istante; il rumore dell’inventario SS 
giungeva smorzato per la porta chiusa, pareva 
un clamore trionfale che s’allontanasse; in quel 

la sconfitta del padrone, l’accompagnamento SERRA 
faceva più sommesso. i sù 

— Mase volessi, se proprio volessi! — es 
mò con voce ardente, afferrandole e mani. 


— SA 



















ZOLA > 


Dionisia non ebbe la forza di ritirare 
gli occhi le si velavano, tutta la sua fo 
n’andava: il caldo che si trasfondeva in na a 
mani tiepide di quell’uomo la faceva di alle 
nire in una debolezza piena di voluttà. Dio sve- 
che bene gli voleva, e come le sarebbe stato 
ce stringerglisi al collo e abbandonarglisi în | 


a Sé, 
Za se 






















; petto! i da 
CE = Ed io voglio! io voglio! — ripeteva lui | 
fuor di sé. — Vi aspetto stasera; se no... 
Bi La bramosia lo fece villano. Ella diede un i 
Ji grido leggiero; il dolore che sentiva al polso le 
i rese il coraggio; con una scossa si liberò. Poi 
} dritta, fatta più grande dalla sua stessa debo- 
3 lezza: Î 
È _— No; lasciatemi andare... Io non son mica 
pe Glara che si piglia oggi e si lascia domani. E poi, 
uu. voi amate un’altra; sî, quella signora che viene 
i qui... Restate con lei. Io non faccio a mezzo 
10 con nessuna! 
È: La meraviglia che il Mouret provò di quelle 
parole parve l’inchiodasse sull’impiantito. Che 
diceva ella mai, che mai voleva? Nessuna delle 





ragazze raccattate per le sezioni s'era data pen- 
siero d'essere amata! Avrebbe dovuto mettersi 
‘a ridere, ma quella forte commozione lo scom- 

bussolava invece sempre pit. | 

— Via! — disse lei — riaprite l’uscio. Non 
sta bene che stiamo cosî chiusi insieme. 

Obbedî, e, con le tempie che gli battevano, 
non sapendo come nascondere l'angoscia, richia: 
«mò la signora Aurelia e cominciò a montare sul 
le furie per via dei mantelli invenduti; bisogna: 
va darli via tutti, a qualsiasi prezzo. Era la 
regola del magazzino; d’anno in anno, anche co! 
sessanta pet cento, doveva esser venduto tutto; 
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piuttosto che conservare un modello fuor di 
moda o una stoffa non più fresca 2 


In quel mentre il Bourdoncle, che cercava del 
Mouret, stava aspettandolo, fermato davanti al 
l’uscio chiuso dal Jouve, che gli ‘aveva 0 
rato gravemente due parole nen cre a 

Gli scappava la pazienza, ma non aveva il 
coraggio di guastare il colloquio del padrone 
Era possibile che, in un giorno come quello It 
perdesse il tempo con una creatura, in tal mo- 
do? E quando il Mouret, dopo tanta, usci fuo- 


ri, st misera parlargli delle sete di fantasia che 
erano rimaste im magazzino quasi tutte. 
Finalmente il Mouret ebbe un'occasione di 
sfogarsi. Ma dove aveva mai la testa quel bene- 
detto Bouthemont? Se n’andò gridando di non 
poter tollerare che uno dei suoi fosse bestia a 


tal punto da comprare più roba di quanta fosse 
necessaria alla vendita. 


— Che diavolo ha in corpo? — mormorò la 
signota Aurelia, sbalordita dai rimproveri. 

Le ragazze si guardarono meravigliate... Alle 
sei l'inventario era bell’e finito. Il sole splen- 
deva ancora, un biondo sole d’estate che man- 
dava riflessi d’oro traverso le invetriate. Nel 
l’afa delle vie, già le famiglie stanche tornavano 
dai dintorni cariche di fiori e trascinandosi die- 
tro i bambini. Una dopo l’altra le sezioni s'etan 
chetate: ‘non si sentiva, in fondo alle gallerie, 
che il gridare di qualche commesso mentre si 
votava l’ultimo palchetto. Poi, anche quelle vo: 
ci si tacquero, e di tanto frastuono non restò 
che un immenso fremito sopra la ruina smisu- 
rata delle merci, Scaffali, armadi, scatole, cas- 
sette, tutto era vuoto: non c'era più un metro 
di stoffa o un gingillo da nulla che fosse al suo. 
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d; osto. Del vasto magazzino non si MR - 
È dhe la mobilia, come il giorno rn più 
È messo su; quella nudità era la riprova della 
14 ventario. E per terra si ammonticchiavano Ki 
iS dici milioni di merci: marea che a poco a a 
if aveva sommerso tavole e banchi. I commenti 
î con la roba fin quasi alle spalle, cominciavano 
î riporre tutto in ordine. Fino alle dieci non np: a 
3 da sperare d’aver finito. SSA 
de Nel tornare dal pranzo della «prima tavola 
ta ta», la signora Aurelia disse quanto era stato 
l'incasso dell’anno: le sezioni avevano fatta Ja | 
"Ri somma totale in quel momento. Non meno di 
Di: ottanta milioni, dieci di più dell’anno: innanzi 
Solamente nelle sete di fantasia c'era stata un 
po? di sosta. 
‘33 — Se il Mouret non è contento, non so pro. 
mi prio che cosa fare; io! — soggiunse la direttri- 
: ce. — Eccolo là in cima alla scala; e pare sem- 
pre arrabbiato. 
Le ragazze s’affacciarono: egli era là col viso 
| imbronciato, sopra i milioni che gli s’ammuc- 
| chiavano ai piedi. 
| — Signora, — venne in quel momento a dit- 
le Dionisia — vi prego di permettermi d’andat- 
mene. Non son pit buona a nulla, con questa 
gamba; e siccome devo andar a pranzo dallo zio, | 
| coi miei fratelli... 7 
Fu uno stupore di tutte. Come! aveva dun: 
| que rifiutato? La signora Aurelia esitò e parve 
ii per negarle, con la voce secca © 
t 






| 
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va ta, il permesso; Clara alzò le spalle come 
— Io non me la bevo: ma che rifiutare! 
lui che non ne voleva saper più soll 
rando Paolina lo riseppe, stava discorrene9 
€; la contentezza, di che fu preso. 
= 
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giovine, la fece stizzire: bel lavoro! 
Led . + era t, 
to, quello sciocco, che la sua amica dea rei 
“io alla fortuna? E il 5 sse un cal- 
cio a a? E il Bourtdonele, che non osa- 
va andare a trarre il Mouret dalla sua dispettosa 
solitudine, passeggiava tra le chiacchiere mati 
SEE sore lui, e pieno di confusi timori. 
NS cen giù; e nell’arrivare, ap- 
poggiata alla ringhiera, adagio adagio, in fondo 
alla scaletta di sinistra, si trovò vicino a un 
gruppo d’impiegati che ridevano: senti anzi il 
suo nome, e capi che parlavano ancora della 
sua storia. Non s'erano accorti di lei. 
—' Sfl ‘ora m'everei dar ad intendere ch'è 
una monaca! Ne ha fatte di tutte un po’. Figu- 
ratevi io conosco uno, che lei, per andarci a dor- 
mire insieme, avrebbe fatto carte false. 
E guardava l’Hutin che, per non perdere la 
sua dignità di aiuto, stava quattro passi più in 
lì, senza prender parte agli scherzi. Ma fu tanto 
lusingato dalle occhiate d'invidia che gli altri gli 
gettavano, che si degnò di sussurrate: 
— M°'ha dato molta noia quella lf! 
Dionisia, ferita nel cuore, si aggrappò ai fer- 
ri. Si accorsero di lei, e si dispersero, seguitan- 
do a ridere. -” 
Aveva ragione lui; ed ella si accusava ora del- 
la sua ingenuità d’un tempo, quando aveva pen- 
sato davvero all’Hutin. Ma che vigliacco era, e 
quanto lo disprezzava! Un gran turbamento la 
prese: strana cosa, ch’ella poco prima avesse 
{ fi d i all’ h'ella 
avuto tanta forza da resistere all'uomo chela” 
n Et 
adorava, quando una volta s'era sentita ta 
debole in faccia a quello sciagurato, del cui | 
fetto aveva soltanto fantasticato! La ragione € 
il coraggio naufragavano in quelle conti 
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ni dell'animo, dove non sapeva leggere chiave. — 
E si affrettò a traversare la sala. € chiaro, Re 
Ma per istinto alzò la testa, mentre un ispet ) 

tore apriva la porta rimasta chiusa fino Des 
mattina; e vide il Mouret. Era sempre in alla 
alla scala, nel gran pianerottolo di mezzo ia 
la galleria. Ora non pensava più dl'isan 
non vedeva il suo regno, quei magazzini dei 
boccavano di ricchezze. Tutto era seorno i n 
clamorose vittorie del giorno innanzi, la fortù 3 
4 immensa del giorno dopo. | DA 
{”. Con un'occhiata piena di sconforto tenne die 
i tro a Dionisia; e quando ella ebbe varcata 3 
pi porta, non ci fu più nulla per lui; la casa tornò 
|» parergli sepolta nel buio. 7 ti 


“ tri è 
i Dog. 
= n=" | Tala 
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XI 


1 Bouthemont arrivò, quel giorno; per il pri- 

mo dalla Desforges, al tè delle quattro. Eri 

È + ISTA 

ancora sola nel suo salotto alla Luigi XVI, ove 

nei metalli e nelle stoffe brillava una lucida al- 

legria, e s alzò con aria d’impazienza domandan- 
dogli: 

— Dunque? 

mn Dunque, — rispose il giovane — quando 
gli ho detto che sarei passato di sicuro a salu- 
tarvi m'ha promesso di venire anche lui, 

_— Gli avete fatto capire che oggi faccio con- 
to che venga il barone? 

— Si; anzi mi è parso che si sia risoluto per 
questo. 

Parlavano del Mouret. L’anno innanzi, questi 
era a un tratto affezionato al Bouthemont fino 
al punto di farselo compagno nei divertimenti; 
e l’aveva perfino portato da Enrichetta, tutto. 
contento d’avere uno che si prestasse a ralle- 
grare un po’ quella amicizia di cui era stanco, 

. . . 
Cost, il capo delle sete era alla fine divenuto il 
confidente del padrone e della bella vedovina: 
faceva loro dei piccoli piaceti, discorreva del- 
l’uno all’altra, qualche volta li riconciliava. Nei 
momenti di gelosia, Enrichetta, perdendo la pru- 
denza delle donne galanti che fan di tutto per 
dl” 





419 I ii 


j ZOLA 


salvare le apparenze, si lasciava andare 
ad un’intimità della quale egli stesso er 
fatto. 

La Desforges riprese con calore: 

— Lo dovevate condurre. Sarei stata più si | 
cura. Sui 

— Gome si fa? non è mica colpa mia, — x; 
be: spose lui con un sorriso da buon fanciullone E 
N se mi scappa sempre, da qualche settimana in 
i qua... Oh! del bene me ne vuol sempre. Se no 
fosse lui, starei fresco laggid. ti 

Nel Paradiso, infatti, dopo l’ultimo inventa 
rio non stava sopra un letto di rose. Aveva un 
È bel difendersi con le piogge! tutte quelle sete | 
à di fantasia gli ricadevano sempre addosso; e sic- | 
145 come l’Hutin faceva suo pro di tutto, adagio | 
adagio lo scalzava gesuiticamente nel favore dei | 
capi, ed egli si sentiva mancare il terreno sotto i 


149 Bi i piedi. | 





con lui 
a Stupe. 


Il Mouret, cui, ora che stava per rompetla, 
quel testimonio dava noia, stanco d’una familia i 
rità che non gli giovava più, l’aveva bell’e con- | 
dannato. Ma, come era solito, mandava innanzi 
il Bourdoncle, facendo sî che costui, e gli altri | 
cui la cosa importava, chiedessero in ogni adu- | 

ji 
; 




















| nanza che il Bouthemont fosse mandato via; ed 
egli resisteva, a detta sua, e difendeva l’amico 
| vigorosamente, anche a rischio di grandissime 
| seccature, 
| —— Insomma — disse la Desforges — aspet. 
|_—teremo. La ragazza, come sapete, deve esser qui 
| alle cinque... voglio che si trovino a faccia a fac 
cia, e cosî lo scoprirò io, il segreto! 3 
4, cominciò a spiegare il suo disegno, ripe" 
o febbrilmente che aveva fatto pregare Le 


ora Aurelia di mandarle Dionisia pet un cer 
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, mantello che non | 5 n 

Se avuta la TR JOMSSi Quando 
trovato il modo di chiamare il Ve perci 
che cosa sarebbe nata. Il Bauthemoni e io 
era messo a sedere di faccia, la ssi Si 
suoi begli occhi ridenti, cercando di farlì ar 
Quell’allegro bontempone, dalla barba I 
me Dacaa Sue ‘clamoroso gozzovigliatore 
cui i sangue Sa di guascone faceva rossa la 
faccia, RESSRS che le signore non valevano gran 
che, e quando osavano votare il sacco ne diceva- 
po delle belle! Le amanti dei suoi amici 

Coe , povere 
ragazze di magazzino, non avrebbero mai fatto 
confessioni di quella sorta. 

_—_. Ma, — osò domandarle alla fine — che ve _ "| 
n'importa a voi, se, ve lo posso giurare, tra loro 
due non c'è nulla proprio nulla? 

— Appunto per questo! — esclamò lei. — 
Che volete che me ne importi delle altre? Quel- 
li son capricci che si sfogano in mezz'ora! 

Parlò di Clara con disprezzo; le avevano det- 
to che il Mouret, dopo i rifiuti di Dionisia, s'e- 
ra ributtato a quella rossa con la testa da caval 
lo, ma con un secondo fine: perché la faceva re | 
stare nella sezione in modo che tutti lo sapes- ; 

sero, e la colmava di regali. E poi da tre mesi 
menava una vita dissestatissima, sparpagliando i 
quattrini con una prodigalità di cui parlavano 
tutti; aveva comprata una casa a Una ballerina, 
manteneva due o tre sgualdrine insieme, e pare 
va che costoro facessero a chi gli imponesse ca È 
pricci più costosi e più stupidi. È Sari 
— E la colpa è tutta di quella ragazza! — i 
peteva Enrichetta, — Si rovina con le altre, 
ché lei non lo vuole... Del resto, che me ni 
porta del suo danaro? Avrei preferit che fo 
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povero! Voi lo sapete che bene gli v 
che siete diventato il nostro amico! 
Si fermò, come soffocata, al punto d 
in singulti; e con un moto d’abbandono li 
tutt'e due le mani. Era vero; adorava il Ms 
per la sua giovinezza e i suoi trionfi; nessuno De | 
veva ancora presa tutta intera a quel modo bi. 
un fremito del suo corpo e dell’otgoglio ‘s 
ma al pensiero di perderlo, ella sentiva Tinto 
ii re la campana funebre dei quarant’anni, e si dei 
deva atterrita come avrebbe fatto senza duel 
grande amo:e. 
— Oh! mi vendicherò, — mormorava — mj 
vendicherò se si porta male con me! 
Il Bouthemont le teneva sempre le mani. Era 
7 bella ancora: ma sarebbe stata un’amante da dar. 
V gli troppo pensiero, e a lui quel genere lf non an- 
dava a sangue. La cosa, per altro, meritava che 
ci riflettesse un po’; e forse qualcosa c’era anche 
> da guadagnare, in compenso delle seccature. 
È — Perché non mettete su un magazzino per 
conto vostro? — chiese a un tratto lei, ritraen- 
do a sé le mani. 

Fu un po’ meravigliato. Poi rispose: 

— Ma bisognerebbe avere delle somme non 
piccole. L’anno scorso ci pensai. A Parigi ci so- 
no clienti per uno o per due altri grandi magaz- 
zini: soltanto, bisognerebbe scegliere bene il po- 
sto, Il Buon Mercato di là dal fiume; il Louvre 
nel centro; il Paradiso si prende i quartieri ric- 
chi di ponente. Resta il settentrione, verso Piaz- 
za Clichy. E avevo trovato un posto magnifico, 
dietro l’Opéra. 

— E cosî? 

Diè in uno schianto di risa: 4 

— E cosî, immaginatevi che fui tanto sclo& 


oglio, Voi 


1 rompere 


» Con 
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CO da pelo a mio paste Già: la mia inge 
ità giunse al punto di pregar i A 
qultà £ i IR i pregarlo di trovarmi a 
E raccontò allegramente che quel buon 
era andato su tutte le furie, arrabbiato NE 
ra, nel fondo della sua botteguccia di cron Ùi 
contro i grandi bazar di Parigi. Il vediooi 
rhemont, che non poteva mandar gii quei DE 
mila franchi guadagnati dal figliuolo, rispose he 
avrebbe dato quanto aveva lui e quanto eo 
gli amici suoi a un ospizio di carità, piuttosto 
che cooperare con un centesimo alla costituzio- 
ne d’uno di quei magazzini ch’erano i postriboli 
del commercio. 


— E poi, — conchiuse il giovane — ci vor- 
rebbero milioni. 
_ E se si trovassero? — disse la Desforges. 
Lui la guardò, divenuto setio a un tratto. Fra 
una parola sfuggita a donna gelosa? Ma Enri- 
chetta non gli lasciò nemmeno il tempo di muo- 
verle una domanda, aggiungendo: 


_— Insomma; sapete quanto mi stanno a cuo- 
re le cose vostre... Ne riparleremo. 


| Avevano sonato il campanello dell’anticame- 
ra. La signora si alzò, e anch'egli istintivamente 
| allontanò la seggiola come se fossero già a tal 
| punto da temere d'esser colti sul fatto. Nel sa- 
lotto dalle allegre stoffe, con tante piante verdi 


che tra le due finestre c’era quasi un boschetto, 
non si senti un alito. È 


Ila aspettava ritta, vicino 
alla porta. 
— È lui! — sussurrò. 
Il cameriere annunziò: eg 
— Il signor Mouret, il signor De Vallagnose. 
Entichetta non poté trattenere un gesto di cole 


da; 
lera, Perché non era venuto solo? Doveva esse- - AR 


ni 
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re andato a cercar l'amico per paura di t È 
solo con lei. Nondimeno sorrise e porse "ovarsi 
a 





È: no a tutt'e due. ma. 
LI . . 
— Come vi fate desiderare, da un pes 
I 00, ISEE zo i 
î qua!... E lo dico anche per voi, signor De Va 


lagnosc! 

Diventava grassa, e ci si disperava, strin 
dosi sempre più in vestiti di seta nera per a 
mulare la crescente pinguedine. Ma la testa issi. 
ziosa, con i capelli scuri, conservava l'anti 
mabile eleganza: e il Mouret poté dirle finalm Ra 
te, abbracciandola, per cosî dire, tutta di | 
con un'occhiata: nta | 

— È inutile domandarvi come state... Siete 
fresca come una rosa! | 

i 
































— ©Hh! sto anche troppo bene — rispose lei, 
— Del resto, potevo anche morire, e voi non 
l’avreste saputo. i 
Anche lei lo guardava, e le sembrava nervoso 
e stanco con le palpebre pesanti e la pelle li- 
LEI vida. 
ì — Ma io, — aggiunse con un tono che cercò 
di rendere scherzoso — io non vi renderò com. 
plimento per complimento: oggi non avete una 
gran bella cera. 
° — Lavora troppo! — disse il Vallagnose. i 
Il Mouret non rispose, e fece un gesto che 
_ non voleva dir nulla: aveva visto il Bouthemont, 
e lo salutava con un cenno del capo. Quand’era- 
intimi, passava lui a pigliarlo alla sezione sat La 
a dare insieme da Enrichetta durante il lavoro 
delle ore calde. Ma i tempi non eran più quelli; 
gli disse a mezza voce: “i 
| — Siete andato via troppo presto... se ne 800 
un GA, e laggiti si son tutti scagliati consi 


il 
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Parlava del Bourdonele e degli altri cointe 
sati, come se non fosse lui il padrone Ra 


— Ah! — mormorò i 
inquieto. i cea ai 
__ Sf, si, ne parle A 
andremo ER St Aspettatenti, Sa 

Enrichetta S era messa di muovo a sedere. e 

stava a sentire il Vallagnose che le annunzià 
la visita probabile della De Boves; ma non le 
vava gli occhi di dosso al Mouret tl quale n 
mutolito, guardava i mobili e il soffitto Poi. da 
che ella si lamentava, ridendo, di non via 
altro che uomini al suo tè delle quattro, a ‘lui 
scappò detto: 

— Credevo che ci fosse il barone. 

Sentî subito egli stesso la villania della frase, 
e si volle correggere: 

_—. Il barone è dei più fedeli... è un uomo che 
sa il conto suo! 

Enrichetta s'era fatta pallida: lo sapeva che | 
lui veniva soltanto per trovarsi insieme col ba- 
rone; ma avrebbe potuto fare a meno di gettar: 
le a quel modo la sua noncuranza sul viso, 

La porta s'era aperta proprio allora, e il ca- 
meriere stava dritto dietro lei. Quando l’ebbe 
interrogato con un moto del capo, le si chinò 
all'orecchio e le disse a voce bassa: ; 

— È pet quel mantello. La ragazza è venuta. 

Ma Entichetta alzò la voce in modo che la _ 
sentisseto, e tutta la sua bile di gelosia si sfogò Sa 
nel dire sprezzantemente: RR 

— Aspetti! ata 

— Devo farla entrare nell’abbigliatoio della 

signora? È el 
— No, no, resti nell’anticamera! pae 





















VINO. 


E quando il cameriere se ne u andato, tì 
<a dI 
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mise a discorrere tranquillamente col Vall 
Il Mouret, ricaduto nella sua stanchezza SOS 
ascoltato con un orecchio solo, senza cat “aveva 
Bouthemont, cui l'avventura dava a i Il 
fletteva. Ma quasi subito l’uscio si riapt{ si ri. 
trarono due signore. > eden. 
— Figuratevi, — disse la Marty — scend 
di carrozza, quando sotto le arcate ho trovateiti 
De Boves. a 
— Già, — disse quest’ultima — fa un te 
è po stupendo; e siccome il medico mi ordina DE | 
pre di camminare... 3 
Poi, dopo cordiali strette di mano, chiese ad 


Enrichetta: 
— Che pigliate un’altra cameriera? 
È i — No, — rispose lei meravigliata. — Per 


ché? 
4 _  Nell’anticamera ho visto una ragazza... 

i Enrichetta la interruppe ridendo: 

a — Nonè vero? Tutte queste ragazze dei ma- | 
>: gazzini paion tante cameriere!... È una ragazza 

e: che mi viene a raccomodare un mantello. 

Il Mouret, che cominciava a sospettare, la 
guardò fisso. Lei continuò, con un’allegria sfor- 
zata, a raccontare che se l’era comprato, alPa | 
radiso, la settimana innanzi. : 

— Ma dunque, — disse la Marty — non vi. 

| fate più servire dalla Sauveur? | 

— Si, si, ma ho voluto soltanto provare. Hof. 
poi ero abbastanza contenta d’un mantello da 
viaggio che ci avevo comprato tempo fa... Ma 
questa volta non ho proprio avuto fortuna. Ave 

te un bel dire; i vostri magazzini rinfagottano, — 

| non vestono mica! E lo dico în faccia al signor 
î Movtet.. Non vi riuscirà mai vesfire una donna — 
che abbia un po’ di garbo! i 























i 426 


IL PARADISO DELLE SIGNORE 


Il Manco non pensò neppure a difendere il 
magazzino; non le levava gli occhi di dosse 
cercava persuadere se stesso ch’ella non E S 
be forse osato tanto, Toccò al Bouthemont ‘ cd 
fendere il Paradiso, a 
pei Se tutte le signore eleganti che si vesto 

da noi l’andassero a ridire, — replicò sorrid no 
do — sentireste che clientela!... Ordinateéi pe 
vestito dandoci le misure, e non sfigurerà ac Da 
to a quelli della Sauveur; e lo pagherete là SI 
tà. Ma siccome costerà meno, parrà anche TEN 
bello. 

— Dunque non vi torna bene? — riprese la 
De Boves. — Mi ricordo ora la rasazza... Nel- 
l'anticamera è un po’ buio, v i 

— Anch'io — disse la Marty — pensavo do- 
ve l'avessi vista un’altra volta... Andate, anda- 
te; fate pure il vostro comodo. 


Enrichetta ebbe un gesto di sprezzante non- 
curanza: 


— ©ra, oral c'è tempo! 

Seguitarono a disputare sui vestiti dei grandi 
magazzini. Poi la De Boves patlò del marito che, 
diceva lei, era partito per fare un'ispezione al 
deposito degli stalloni di San-Lò: ed Enrichetta 
raccontò che, per la malattia d’una zia, la Gui- 
bal era stata chiamata, da un momento all’altro, 
nella Franca-Contea. Del resto, quel giorno non 
faceva nemmen assegnamento sulla Bourdelaîs, 
che ogni fin di mese si chiudeva in casa con una. 
cucitrice per accomodare la roba dei bambini. 

La Marty pareva intanto agitata da una sorda 
inquietudine. Quel pover'uomo di suo marito, a 
fotza di lezioni anche in istituti che commercia | 
vano addirittura sulle licenze liceali, la correva ni 


- 


brutta al liceo Bonaparte: guadagnava quanto | 
vi 
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È poteva, per riparare alle spese che gli mett 


a sacco la casa; e la moglie, una sera che peVano 


‘avey 


3 visto piangere per paura che lo mettessero a È 

1a poso, aveva pensato di rivolgersi ad Enrj È ri 

tr affinché intercedesse presso uno dei capi ANA 
nistero dell’Istruzione ch’ella conosceva Foa 

ri chetta, alla fine, con due parole la rassicurò De | 

SR resto, il Marty doveva venire in persona a A: el 

i$ re che cosa sarebbe avvenuto di lui, e rin da 

N ziarla. gra 

RE — Non vi sentite bene, signor Mouret? | 

Rs gli domandò la De Boves. Ta A | 

mu: — Lavora troppo, lavora! — ripeté il Valla. 

pr: gnose con la sua calma ironica. 

172060) Il Mouret allora, arrabbiato contro di sé, si 


“a alzò a un tratto e venne a sedersi, con tutta Ja 
sua grazia solita, in mezzo alle signore. Disse che 
Je « novità » da inverno gli davan molto da fa- 
re, e parlò d’una grossa partita di trine. 
; La De Boves gli domandò quanto costavano 
La le trine di Bruges, perché ne voleva comprate; 
|_—»’ disse che era ridotta a risparmiare i due franchi 
d’un legno, e tornava tutte le volte a casa sen: © 
| tendosi male per la roba che ammirava nelle ve- 
——trine. Col suo mantello, che aveva già due anni, 
si provava fantasticando sulle sue spalle da re- 
gina tutte le stoffe più care che vedeva, e quan: — 
E do si risvegliava vestita dei suoi cenci, senza spe- 
ranza di poter mai soddisfare la sua passione, le 
I pugere. che quelle stoffe gliele strappassero da 





















= ST NO N . FINI A ESA IA 
Enrichetta osservò che il Mouret siria 


mano. barone, tutto contento: costui salut 


ell’occhio 


e guardò il giovane con que 
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guto che di tanto in tanto gl’illuminav 


faccia d’alsaziano. PIRIERA 
_— Sempre tra i cencil — mormorò i- 
a sorri- 
Poi, come familiare della casa, si permise di 
aggiungersi n. 
"_ Che graziosa ragazza c'è nell’anticamera! 
Ghi è? E 
— Oh! nessuno! — rispose la Desforges con 
la sua voce maligna. — Una ragazza del magaz- 


zino che aspetta. 

Ma l’uscio restava socchiuso; il domestico ser- 
viva il tè. Usciva, rientrava, posava sul tavolino 
le tazze cinesi, poi piatti di sandwiches e di bi- 
scotti. 

Nel vasto salotto una luce viva, raddolcita dal- 
le piante verdi, accendeva le dorature, carezzan- 
do allegramente la seta dei mobili: ed ogni vol- 
ta che l’uscio s’apriva, si scorgeva un angolo 
oscuro dell’anticamera, che non aveva luce se 
non per vetri opachi. Dionisia era là in piedi: 
c'era una cassapanca coperta di cuoio, ma, per 
un senso d’orgoglio, non ci si voleva sedere. Da 
una mezz'ora era là, senza un gesto né una paro- 
la: le signore e il barone l’avevano squadrata, 
passando. La voce del salotto le giungeva ora a 
soffi leggieri, tutto quel lusso amabile la schiaf- 
feggiava con la sua noncuranza; ed ella non sì 

| moveva. A un tratto, traverso: l’uscio, riconob- 
be il Mouret; anch'egli alla fine aveva indovina-. 
to ch’era lei. dia 

— È una delle vostre ragazze? — domandò 
il barone con la sua aria bonacciona. 1 

Il Mouret era riuscito a celare il suo gran tur- 
bamento: soltanto, la voce gli tremava per com- 
mozione. Ls icon 








buttate cosî nel lusso, spesso con poca 0 nessuna 
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— Di sicuro; ma non so chi è. 
— È la biondina delle « confezioni 
» 





spose cortesemente la Marty — la vice a ti 

sbaglio. » SE non 
Enrichetta lo guardava. | 
_—_ Ah! — disse lui, e non altro. | 


E cercò di parlare delle feste in onore d 
di Prussia ch’era allora a Parigi. Ma il i | 
maliziosamente fece ricadere il discorso sati 
gazze dei grandi magazzini. Fingeva di tole98 I 
verne notizie, e interrogava: donde proveni SE 
no di solito? erano scostumate come si ERE 
dicendo? Di qui una discussione. E 

= Davvero, — ripeteva — voi credete che 
sieno oneste? 

Il Mouret difendeva la loro virtà con un con 
vincimento che faceva ridere il Vallagnose. AL 
lora il Bouthemont si mise di mezzo per salvar 
lo. Dio mio! ce n'era d’ogni sorta, buone e cat. 
tive. Ma, del resto, si facevano sempre migliori, 
Prima non c'erano che ragazze povere e senza 
quasi famiglia; ora, per esempio, parecchie in 
via di Sèvres si vedeva che tiravan su le figliuole 
per il Buon Mercato. Insomma, quando voleva. 
no essere oneste, potevano, perché non erano 
come le operaie, obbligate a trovarsi pane e ter 
to; avevan tavola e stanza; e la loro vita, pet 
quanto certo non fosse bella, era almeno sicuta 
e tranquilla. Il peggio stava in quella condizio: 
ne mal definita tra la bottegaia e la signora; € 








istruzione, prendendo, nel contatto della gente 
che frequentavano, modi e gusti superiori 209 
stato loro, formavano un ceto singolare e senza — 
un proprio nome. Le loro miserie e i vizi pio” 


venivano da ciò. 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 


_ To — disse la De Boves — non conosco 


gente più antipatica... A volte mi verrebbe v 
“lia di pigliarle a schiaffi. E 


1 le signore sfogarono i ; 

ti Di banchi dei magazzini ani E 

donne in una rabbiosa rivalità di danaro RACALE 

lezza. PR Ì I 

Re ire e 
’ È O se stesse co- 

me tutta l’altra roba dei magazzini. 

TI Mouret ebbe la forza di sorridere, Il ba 
rone lo stava a guardare, commosso dal bel mo- 
do con cui si sapeva frenare. E per questo mu- 
tò discorso, tornando a parlare delle feste per il 
re di Prussia: sarebbero stupende, tutti a Parigi 
dovevano guadagnarci. Enrichetta stava zitta, e 
pensava, divisa tra il desiderio di lasciare anco- 
ra nell’anticamera Dionisia, e il timore che il 
Mouret, ormai prevenuto, se n’andasse. Dovette 
per ciò alzarsi. 

— Permettono? 

— Ma vi pare! — rispose la Marty. — Fa- 
rò io da padrona di casa. È 

Si alzò, prese il tè, empî le tazze. Enrichetta 
si era voltata verso il barone: 

_—. Restate un altro po’, non è vero? 

— Sî, ho da discorrete col signot Mouret. 
Invaderemo il vostro salottino. 

Ed ella uscî; il vestito di seta nera dette, stri- 
sciando sull’uscio, un fruscfo, come di lucertola 
tra le foglie. 

Il barone fece subito in modo di portarsi via 
il Mouret, lasciando le signore al Bouthemont e 
al Vallagnosc. Poi, a voce bassa, si misero a di- 
scorrere, nel vano della finestra del salotto ac- 


canto. Era un nuovo affare: il Mouret.da grani e 
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tempo pensava ad effettuare il suo anti i 
K$ gno, invadere l’intero isolato nel SUSE dise. 
; Paradiso, da via Monsigny a Via della cv il 
i dière, e da Via Nuova di Sant'Agostino icho. 
Dieci Dicembre. Su quest’ultima c’era a Via 
È nel gran quadrato, un vasto terreno che Ge 
suo, e.ciò bastava a sciupargli il tions era 
tormentato dal bisogno di compiete la sua ha) 





Cora, 


BO: quista, d’innalzare là, come un’apoteosi, una si 

È ciata monumentale. Finché l’androne mag casa 

Bri. si trovava in Via Nuova di Sant Apostaoin 

34 una strada buia della vecchia Parigi, l’opera da | 
I era né compiuta né logica: lo voleva mettere in 


mostra dinanzi alla nuova Parigi, sopra uno di 
È. quei viali nuovi, dove passava, sotto la luce del | 
Mic: sole, la moltitudine del secolo presso alla fine: e 
già vedeva il nuovo edifizio ergersi e dominate 
come il palazzo gigantesco del commercio, git 
tando sulla città più ombra dell’antico Louvre 
Ma fin allora aveva dato di cozzo contro È 
cocciutaggine del Credito Fondiario, che non vo- 
leva deporre la prima idea di costruire su quei 
terreni un grande albergo. I disegni eran già 
x pronti; per cominciare i lavori non aspettavano 
È se non che Via Dieci Dicembre fosse libera, Fi- 
: nalmente, con un ultimo sforzo, il Mouret aveva 
quasi convinto il barone Hartmann. - 
—* —. Bene! — cominciò questi a dire. — SÈ 
tenuta ieri un’adunanza e son venuto qua, pel 
| sando di vedervi perché desideravo tenervi al 
| corrente... Seguitano a resistere. ce 
"ha Il Mouret ebbe una specie di moto nervoso. | 
| — Han torto, torto marcio... Che dicono? 
— Dio mio! dicono ciò che v'ho detto anche — 
‘e che in fondo in fondo... La facciata non 
ì un ornamento; il nuovo fabbricato no 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 


anmenterebbe che di un ; 5 
En magazzini; ed è La e dei 
ni soltanto per la pubblicità! PEAS 
Il Mouret non si contenne; 
7 Pubblichi paEisina Ma questa pub- 
blicità a ogni modo sarà di pietra e ci sotterrerà 
tutti. Capite una volta ciò che vuol dire co È 
dere affari dieci volte di più. In due anni Ri E 
35 5 i ri- 
pigliano le spese. Che importa che sia, come dite 
voi, terreno perduto; se questo terreno ci rende 
un frutto enorme!... Vedrete che ressa, quando 
; clienti non si accalcheranno più in Via Nuo- 
va di Sant'Agostino, e potran liberamente pas- 
sare per una strada larga cosî da farvi trottare 
cei carrozze in fila. 

_ Sicuro!... — rispose il barone, ridendo — 
ma voi siete un poeta nel vostro genere, ve l'ho 
;à detto altre volte. Quei signoti credono che 
<arebbe pericoloso allargare dell'altro i nostri af 
fari. Vogliono avere prudenza per voi. adi 

_— Come! prudenza? Non ci capisco un’ac- "I 
ca... I conti son li; e non dimostrano l'aumento 
continuo della vendita? Da principio, con un ca- 
pitale di cinquecentomila franchi, facevo per 
due milioni di affari: il capitale era investito 
quattro volte. Poi è divenuto di due milioni,, 
l'ho investito quattro volte. Poi è divenuto di 
quattro milioni, l'ho investito dieci volte, e ho. 
fatto per quaranta milioni d'affari. Alla fine, do- î 
po questi aumenti continui, ho visto all'ultimo” 
inventario che ho un commercio di ottanta mi- 
lioni; e il capitale che non è aumentato, ‘perché 
è soltanto di sei milioni, è cosî stato investito 
in para che son passate sui banchi ‘dodic 
volte! 


Alzava la voce, picchiando le dita della d 


493 ca 


tri 





ZOLA 


sulla palma della sinistra, nel contare j mit: 
come se schiacciasse nocciuole. Il barcaei ti 
Inter 


ruppe. 
— Lo so, lo so... Ma non potete mica.s 


di seguitare sempre cosî! 
— E perché no? — disse il Mouret in 
mente. — Non c’è nessuna ragione per Cs 
si. Il capitale può passare sui banchi fin quiet 
s volte; l'ho detto da un pezzo. Anzi, in i Si 
zioni, passerà venticinque, trenta volte... » Si 
qualche modo si troverà per farlo passare si 
O) più alla svelta! = 
$ — Volete dunque bere alla fine il danaro dei 
parigini come si beve un bicchier d’acqua? | 
— Sicuro! Parigi e le donne; e le donne non 





Perare 





Re; son tutte nostre? 
Il barone gli pose le due mani sulle spalle 
Da guardandolo con aria paterna: 4 
— Su! voi siete un buono e bravo figliuolo 
n e vi voglio bene. Non ci se ne può con voi. Com. 
Hi batteremo sul serio, e spero che capiranno. Fino 
ad ora non abbiamo avuto che a lodarci di voi. 


I dividendi stupefanno la Banca... Dovete aver 
ragione voi; è più sicuro mettere il danaro nei 
vostri magazzini, che rischiarli in un albergo, 
che può andar bene e può andar male! 

Il Mouret si quetò: ringraziò il barone, ma 
senza il solito impeto d’entusiasmo; e questi lo, 
vide volgersi con gli occhi verso l’uscio della 
stanza accanto, ripreso dalla sorda inquietudine 

‘che celava. 

1 Vallagnosc, vedendo che non ragionavano 
più d’affari, s'eta ravvicinato; e si tenne in pie 
di accanto a loro, ad ascoltare il barone che co 

| suo fare galante da vecchio bontempone mot 
| morava: 
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E Ditcoi CA) po’: > vendicano? 

CS GHI omandò i . 

__ Chi? Oh! bella! DT e 
cate d'essere vostre schiave, e ZA O stan- 
vostre padrone. Vi sta bene! ateile 

Si mise a scherzare; sapeva gli amorazzi del 
giovane. Quel quartierino comprato alla: balle- 
rina, le somme enormi sperperate con ragazze 
raccattate pEr le trattorie, lo rallegravano tutt 
come una scusa alle pazzie che aveva fatte e î 
stesso ai SUOI tempi. La sua vecchia Siae 
ci godeva. : 


“_ Ma io non vi capisco! — ripeteva il Mou- 
retacde sie i 

_ Via, vial — riprese il barone. — Sono 
sempre loro che hanno ragione, alla resa dei con- 
ri. E per questo dicevo tra me: «Non, è possi- 
bile! si vanta! non è di ferro neanche lui! », Ed 
eccovi bell'e caduto. Fate ciò che volete delle 
donne; servitevene come di una miniera di car- 

bon fossile... poi viene il giorno che son loro 
quelle che si servono di voi e vi fanno buttar 
fuori quanto avete preso a loro!... State atten- 
to, perché le donne vi succhieranno più sangue 
e danaro che non abbiate saputo cavar voi da 
loro! i 

Rideva più forte; e il Vallagnose, li accanto, 
sogghignava senza aprir bocca, 

°. Dio mio! bisogna provare un po? di tutto, 
— confessò il Mouret, fingendo d'essere allegro 
anche lui. — Il danaro a che serve, se non si 
spende? 

— In questo son d’accordo — rispose il ba- 
rone. — Divertitevi, divertitevi! non sarò dav- 
vero io il predicatore che v'insegni la morale, 
né tremerò pei gravi affari che vi abbiamo con- 
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fidati. Bisogna svagarsi un po’; e la o: 

x Sipiuitresca. Eppoi non dispiace rovinarsi ql 
do ci si può rifare in quattr’e quattr'ott Quan: 

se il danaro non conta, ci sono però dei o. 
Si fermò; il sorriso gli si fece triste: 

di pene sofferte si mescolò all’ironia del 
ticismo. Aveva osservato il duello tra E 
ed il Mouret, da uomo curioso di vede 


; dolori” 
il ricordo 
SUO. scet. 
nrichetta 


L combattersi negli altri le battaglie del Ger 
È sentiva che la crisi era venuta: sapendo la sto; e 
i+! di quella Dionisia che aveva visto nell’antic & 
Re ra, indovinava il dramma. SUSE 
Lie — Oh! soffrire poi, non è fra le mie consu 
tudini! — disse il Mouret, col tono della a 


DI nata. — Mi basta di pagare. 
fc Il barone lo guardò per qualche secondo in 
i silenzio. Senza voler insistere nella sua discreta 
; allusione, aggiunse lentamente: 
— Non vi fate più cattivo di quanto sietel.., 

Altro che il danaro! c’è il caso di lasciarvi la 
pelle, amico mio. 
e S’interruppe per domandare, ridendo dacca- 
Ci po: 
ati — Non è vero, signor Vallagnosc, che acca- 
de qualche volta cosî? 

— Dicono, signor barone! — si contentò di 
rispondere l’altro. 
Proprio in quel punto l’uscio della stanza s'a- 
pri. Il Mouret, che stava per rispondere, sus: 
| sultò leggermente. I tre signori si voltarono. 
Era la Desforges, allegrissima in apparenza, 
| che metteva fuori la testa, chiamando frettolosa 
mente: 
| — Signor Mouret! signor Mouret! 

























Poi, quando vide gli altri due: Kei 
— Oh! permettete, signori, che vi porti sa 
va r - }- € 


n. 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 


run momento il signor 1 ) 
Hi chieder troppo, cc REIAGU A SRIEPAlO 
dopo che m’ha venduto un mantello “aa 
questa Lane SOT, stupida che non ha SR 
nel pol Ao andiamo, DI aspetto! Ù 
Egli titubava, non os c s 
scenata che prevedeva. Ma mR alla 
E il barone, con la sua aria pareri ire. — 
e canzonatrice: ia 
CE Andate, andate pure! La signora ha biso- 
sno di voi. ; 

Il Mouret la segui. Entrò, e credé sentire il 
riso stridente del Vallagnose, attenuato dalle 
tende. D'altra parte non ne poteva più. Da quan- 
do Enrichetta se n'era andata dalla sala, e sape- 
va che Dionisia era là, tra le mani della gelosa, 
sentiva un’ansietà crescente, un tormento nervo: 
so che gli faceva tendere ogni poco l'orecchio , 
quasi trasalisse a un rumore lontano di pianto. : 

Che poteva mai inventare quella donna per tor- | 
turarla? E tutto l’amor suo, quell'amore ch'egli 
ancora non riusciva a capire, accorreva dov'era 
la giovinetta, come un aiuto, una consolazione. 
Non aveva mai amato in quel modo né provato 
mai quella voluttà del soffrire. Le sue affezioni 
d’uomo che ha sempre fretta, perfino Enrichetta, 
cosî elegante, cosî graziosa, € che lusingava il 
suo orgoglio, non erano state, in fondo, che di- 
desiderio d’unire all’utile 
il piacevole. Usciva di casa delle amanti e tor- 
nava nel suo quartiere di scapolo, senza m 
rimpianto né un pensiero, contento ( 
tà. Ora, invece, il cuore gli batt 
scia, la sua vita non era più sua, nel 
grande, solitatio non trovava più l'oblio d 
no. Anche in quel momento non pensava 
i i Mio i 








ZOLA 





lei, e oc ca lî a proteggerla, Sebbe 
seguisse l’altra con paura di qualche scena d ne 
rosa e uggiosa. olo. 

Traversarono dapprima la camera da lento 
lenziosa e vuota. Poi la Desforges, abeo si- 
uscio, entrò nella stanza della « toilette Si SR 
Mouret la segui. » e il 

Era una stanza abbastanza grande, addobba. 
ta di seta rossa, ammobiliata d’una tavola d 
marmo e d’un armadio a tre battenti, con gra : 
di specchi. La finestra dava sulla corte, e 0 
di già buio: avevano perciò accese due fiammel. 
le di gas, che sporgevano i loro bracci lucidi î 
destra e a sinistra dell’armadio. È 

— Guardiamo un po° — disse Enrichetta, — 
Forse cosî sta meglio. 

Nell’entrare, il Mouret aveva trovato Dioni. 
sia ritta in mezzo alla luce viva. Era pallidissi- 
ma, modestamente stretta in una giacchetta di 
casimirra, con un cappellino semplice; teneva su 
un braccio il mantello comprato al Paradiso. 
Quando vide il padrone, le tremarono lievemen- 
te le mani. 1 

— Facciamo giudice il signor Mouret — ri 
prese Enrichetta. — Aiutatemi. 

E Dionisia, avvicinandosi, dovette rimetterle 
addosso il mantello. La prima volta che gliel’a- 
veva provato aveva appuntato degli spilli sulle 
spalle, che non le tornavano bene. 

Enrichetta si voltava e rivoltava guardandosi 
nello specchio. 

— Può stare? ditelo liberamente. c 

— È vero! — disse il Mouret per farla fini- 


ta — il mantello è fatto male. È una cosa da 
nulla: Ja signorina vi piglia la misura, e se Ne 
| fa fare un altro, 
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_ No, no, voglio S 

i INO FR RO E ONADESTO: n’ho bisogno s 

bito — TIprese essa vivacemente. — Mi st di 
. stringe 


qui al petto, € là dietro il collo mi fa un 
Poi, con voce aspra: a gobba. 


chi Sue a a Signorina, non è correg 
gere un difetto!... Cercate e trovate qualche co- 


sa. sta a voi. 
puntare 8 Se . Fu un lavoro lungo: bisogna- 
| va passare da una spalla all’altra: dové perfino 
abbassarsi un po, € quasi inginocchiarsi, per ti- 
rar giù il davanti del mantello. La DE | 
lasciava fare conservando l’aspetto argo 
padrona difficile a contentarsi. Felice d’umiliare 
la giovane a quell’ufficio di serva, le dava ordini 
brevi, spiando le menome contrazioni nervose 
sul viso del Mouret. 

— Qui uno spillo. Eh! no, non costà, qui 
accanto alla manica. Non capite?... Cosi non va; 
non vedete che la tasca sta male daccapo? At 
tenta vi dico! ora mi bucate! 

Due volte il Mouret cercò vanamente di met- 
terci bocca per far cessare la scena. Il cuore gli 
sussultava in quella umiliazione del suo amore; 
e amava Dionisia anche più, con una tenerezza 
commossa, dinanzi a quel coraggioso e dignitoso 
silenzio. Se le mani della giovinetta tremavano 
ancora un po’, trattata a quel modo in faccia a 
lui, ella sopportava i guai del mestiere con la 
fiera rassegnazione d’una ragazza piena d’ani- 
mo. Quando la Desforges capi che non si sareb- 
bero traditi, cercò un’altra via, e si mise a sorri- 

dere al Mouret, trattandolo manifestamente da 
amante. 

Allora, perché gli spilli mancavano: un 

— Guardate, caro, — disse — guardate là 2° 
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i nella scatolina d’avorio sulla « toilett 
4 vuota?... Abbiate pazienza; guardate neo 

bi camino in camera da letto, laggit, sapete PO' sul 
his | allo specchio. » Vicino | 
È E cosî lo trattava come se egli 3 Ta 

della camera, e vi avesse pit Sese familiare 
sapesse bene dov'erano i pettini e le Re e 
Quando le ebbe portati gli spilli, Foschi 
prese a uno a uno forzandolo a star l{ te i 
canto a lei, e guardandolo, parlandogli, com 59 
Dionisia non fosse presente. POSARE 

— Eppure gobba non mi pareva d’essere 
Datemi la mano, tastatemi le spalle, fatemi n 
piacere. Son fatta proprio cosi, io? 

Dionisia aveva alzati lentamente gli occhi più | 
pallida ancora, e s'era rimessa ad appuntare zit 
ta zitta gli spilli. Il Mouret non vedeva che j 
folti capelli biondi di lei attorcigliati sul collo 
gentile; ma a quel leggiero brivido che li sco. 
teva, gli pareva di scorgerle la vergogna e il do- 
lore sul viso. Ora sf che lei l’avrebbe respinto, | 
rimandandolo da quella donna che non nascon- 
deva nemmeno la sua tresca in faccia alla gente. 

| 
| 


EC»... 


n 

i 

i 
È! 




























E si sentiva una gran voglia di menar le mani 
e picchiare Enrichetta. Come farla chetare? co- 
me dire a Dionisia ch’egli adorava lei, ch'era lei 
il suo unico pensiero, che le sacrificava tutti i 
suoi vecchi amorazzi d’un giorno? Una sgualdri- 
‘na avrebbe osato lasciarsi andare, come quella 
‘borghese, a tali confidenze di cattiva lega? Titò 
a sé la mano e diè un passo indietro dicendo: 
| — Il torto è vostro, signora mia, perché vi a 
ostinate quand’io stesso riconosco che il man- 
tello è fatto male. di 
Stettero tutti zitti. Una delle fiammelle del | 


bilava; e inell’aria calda e pesante di da 


gas si 
cca 2 440 : 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 


stanza Don = sentiva più che quel soffi 

te. Gli specchi dell’armadio Arne EN 
strisce di vivo chiarore sulle tende di o larghe 
sa, dove ballavano le ombre delle du sca ros- 
Una boccetta d’acqua di verbena, i onne. 


’» A 
pata, esalava l’odor v sta stap- 


ago d’un 
sisca. 1 mazzo: che appas- 
sio dae i che ho potuto 
2 Rea onisia alzandosi. 
No ee A 
cali ani, accecata î ° 
ani Anche lui daccordo cosi 
pire per vendicarsi dei suoi rifiuti, mOsGasgte 
che altre donne l’amavano? E questo pensiero 
le gelava il sangue: non sì rammentava d’aver 
avuto mai bisogno di tanto coraggio, neppure 
nelle ore terribili della sua vita, quando le era 
mancato il pane. Non bastava sentirsi umiliata 
bisognava veder lui quasi tra le braccia d'unal: 
tra, come se lei non fosse stata lf. 
Enrichetta si guardava allo specchio. Daccapo 
diè in parole scortesi: 
_ Credo che abbiate voglia di burlarmi! Sta 
peggio di prima. Guardate come mi torna da- 
vanti, paio una balia. 
Dionisia non seppe più rattenersi: 
— La signora è un po’ grassa... Quando a- 
vremo fatto ben bene, non la potremo far dima- 
grare. 
— Grassa! grassa! — ripeté Enrichetta che 
impallidi alla sua volta. — Siete anche insolen- — 
te, signorina! ci vuole un bel coraggio, a farvi 
giudice voi, delle altre! i 
Tutt'e due, l’una in faccia all'altra, frementi, 
si guardavano. Non più una signora € una ra- 
gazza di magazzino; due donne, rese uguali. lal- 
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hi È la rivalità. L’una s'era levata il mantell ? 
Pa bonda, gettandolo sopra una seggiola; Pal O furi. 
di tava a caso sulla « toilette » gli spilli ai: but 
Mm ancora in mano. € aveva 
Si — Mi meraviglio, — riprese Enrichett 
to; che il signor Mouret tolleri questa insol ‘oa 
dp Credevo che foste pit severo coi vostri enza... 
Ps: gati. Impie. 


Dionisia era rientrata nella s 
giosa, e rispose dolcemente: na calma corag 
— Se il signor Mouret non mi licenzia 
dire che non ha da farmi nessun rimpronati 
Se il signor Mouret me l’ordina, son prcns | 
E° domandarle scusa. A 
3: Il Mouret stava a sentire, non sapendo come 
uscire da quella contesa che lo stupiva e l'ad. 
—_—dolorava ad un tempo. Aveva in uggia tali liti 
ST: fra donne, che, aspre, dovevano di necessità spia- 
| —’‘ere a lui, sempre in cerca d’eleganza graziosa 
Entichetta voleva strappargli una parola i 
| biasimo per la ragazza; e siccome, incetto anco: 
| fa, non apriva bocca, lo frustò con un'ultima in 


rtare le insolenze ì 
a sgualdrina che avete raccattata dal lastrico? 1 
Due grosse lacrime caddero dagli occhi di Dio- "a 
isia. Le ratteneva da un pezzo; 

ra venir meno sotto quell’insulto. 
Quando la vide piangere, senza rispondere 
chiusa in una dignità muta e & 
il Mouret non esitò più, il cuot Sì 
ale c n immensa tenerezza. Le prese. 


S 
, «jane 


i Ibettò: 
Andate, andate via, figliuola, e Ss 
SATVORER iù $ : 
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Enrichetta, sbalordita, strozzata 
1 pes ttate 

IS) spetta ;s © SOg | META 
da sé x a voi il atirelion peli ripigliendolo 
comprerà un altro altrove... E non sno 0 ne 
ve ne prego. Sapete quanta stima ho f Dei 

L’accompagnò fino all’uscio, e lo ci 
bito. Lei non aveva detta una parola: solt su 
una fiamma rosea le era salita alle pote, er. 
gli occhi le s’inumidivano d’altre Jacrime, dol: 
cissime. 

Enrichetta, che si sentiva soffocare, si preme- 
va il fazzoletto sulle labbra. Cosî dunque aveva 
ottenuto l’opposto di ciò che voleva! era rima- 
sta presa al tranello che aveva teso! E rimpian- 
geva d’avere spinto le cose a quel punto; tortu- 
rata dalla gelosia. Abbandonata per una creatu- ì 
ra come quella! Vedersi anche disprezzata davan- -% 
ti a lei! L'orgoglio soffriva più che l’amore. ci 

— Dunque, è proprio questa ragazza che voi 
amate? — domandò dolorosamente, quando fu- ; 
rono soli. 

Il Mouret non rispose subito: passeggiava tra 
la finestra e l’uscio, come preso da una violenta 
commozione. Finalmente si fermò e garbatamen- 
te, con voce che tentava di serbare tranquilla, 
disse con semplicità: d 

SÌ i sa 

La fiammella del gas seguitava a sibilare nek 
l’aria pesante. I riflessi degli specchi mon eran — Sa 
più traversati dal moto delle ombre; la stanza 3 
pareva nuda nella sua tristezza grave. Enrichetta 
si lasciò andare su una seggiola, torcendo | faz: 


dalla rabbia, 


i 4g 


zoletto tra le dita febbrili, e ripetendo 
singhiozzi: E, 
— Dio mio! come son disgraziat lag 


ZOLA 






Lui la stette a guardare, pochi secondi. : 
mobile. Poi tranquillamente se ne andò l, im- 
rimasta sola, pianse nel silenzio, da 
À! spilli seminati sulla « toilette » e per te U agli 
9 Quando il Mouret rientrò nel Tale 
vi trovò che il Vallagnosc; il barone era È 
dalle signore. Sentendosi ancora COLTA ) 
a buttò a sedere in fondo alla stanza, sopra i 3 
Ì napè; e l’amico, vedendolo pallido, venne A 
tè tatevolmente a porglisi davanti per nascsnght 
N) agli sguardi curiosi. SRO 
Eni Da principio si guardarono, senza dir nulla: | 
dI: poi il Vallagnose, che pareva dentro sé un po” | 
c 

i | 
;, 


non 
nato 


contento che il Mouret fosse turbato cost, gli 
i domandò con accento canzonatore: di 

(SI — Ti diverti? | 
SRI Il Mouret parve che, li per li, non capisse, 
Fc Ma quando si fu rammentato le loro conversa: 

n zioni d'una volta sulla stolta inutilità della vita 

[i rispose: 
23 — Ma sicuro! non ho mai vissuto tanto. co- 
me ora!... Non mi canzonare, amico mio; quan: 
do si muore dal dolore, il tempo passa più pre 




















sto che mai. 
Abbassò la voce, e continuò scherzosamente 
s sotto le lacrime mal asciugate: 


— Tanto, tu sai tutto, non è vero? m'hanno 
fra tutt'e due lacerato il cuore. Eppure, le fe. 
rite che m'han fatto sono quasi dolci come ca- 


| rezze. Sono stanco, non ne posso più, ma son 
importa; non puoi credere quanto mi piaccia la 
| vita! Oh, la vincerò prima o poi quella. piccina 
che non vuol saperne di me. 
Il Vallagnose disse semplicemente: e” 
e D dopo? od 
_ — Dopo? me la goderò! non basta?... Ti 


"SEA de 
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credi forte, tu, perché t'affanni a non fare ciù 
che fanno tutti, e non vuoi soffrire? Ma la 
BERHOSSETT E, Tenta desiderarne un ua 
derla... sarai largamente compensato 
nuto, di tutti 1 dispiaceri! 


fai 14 î 7 “a 

Ma di \ Ali esagerava il suo pessimismo. 
Una La FIAODE io non dava tutto ciò che 
si des! ca PESOS AI Lui, se sì fosse ac- 
corto che a 1 milioni non si può nemmeno 
comprare la donna che ci piace, avrebbe chiuso 
bottega, e si sarebbe sdraiato în santa pace, sen- 
ZA più FOUOVEFEStA dit o. Il Mouret, ascoltando- 
lo, si rimbruniva: pol l’interruppe violento; ri- 
destatasi in lui l’antica fede, la credenza che la 
volontà è onnipotente. 

— La voglio, l'avrò: è una cosa semplicissi- 
ma questa!... E se mi sfugge, vedrai che cosa 
saprò far io per guarirmi! À ogni modo sarà un 
bel vedere... Tu non ci capisci nulla, amico mio: 
altrimenti sapresti che l’azione ha in sé il suo 
premio. Fare, operare, opporsi agli eventi, vin- 
cerli, esserne vinto, sta qui tutta la gioiare la 
salute degli uomini. 

_—. Anche cotesta è una maniera per stordirsì 
— brontolò l’altro. AE 

— Sarà, ma io preferisco di stordirmi... Cre- 
pare per crepare, preferisco crepare di passione 
piuttosto che di noia. 

Si misero a ridere tutt'e due, rammentandosi 
le vecchie dispute del collegio. Il Vela SI Ò 

MOR E Crus 
minciò allora a dimostrare pacatamente n insul 
saggine delle cose: nel continuo vantare la ine 
zia e il vuoto della sua vita, egli ci metteva 
po’ di fanfaronata. Già, domani al Ministero st RR: 

; Bar 32 
sarebbe annoiato come ci s'era annoiato oss! 
in tre anni gli avevano dato un aumento di Si 
ì Ta S# « 


a € posse. 
; n un mi- 


i ti 
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j 

phi cento franchi, ed ora ne aveva tremilasej 
neppure tanto da fumare dei sigari a Odi 
servizio sempre più uggioso e più grave; se Un 
si ammazzava anche lui come tanti altri. er non 
evitarsi quello scomodo. Il Mouret gli dt per 
allora del suo matrimonio con la Sor 
Boves, ed egli rispose che, sebbene quella n 
nedetta zia non volesse ancora morire, il n 




















pit | 
| trimonio stava per esser conchiuso; almeno cosi | 
ta credeva, perché i parenti s’erano già intesi Ss 
h7i lui era pronto a fare quel che gli avaehba 000 | 
Ro: detto. Perché affaticarsi a volere o a non e | 
Pai. lere, una volta che nulla andava in modo Ri 
Mir forme ai propri desideri? Citò come esempio il | 


suo futuro suocero, che aveva creduto di tro- 
vare nella Guibal una bionda indolente, tanto 
per divertircisi un°ora, ed era invece spinto in- 
nanzi, da lei, a frustate come un cavallo vec- 
chio di cui giovi consumare le ultime forze. Men- 
tre lo credevano occupato nella rassegna degli 
stalloni di San-Lò, lei lo rifiniva in una casuccia 
«presa da lui in affitto a Versailles. 
w | — È pit contento di te, però! — disse il 
A | Mouret alzandosi. 
e = Oh lng sicuro — confessò il Vallagnose. 
_— Forse forse non c'è che il male che sia un 
| po’ divertente. 
| Il Mouret s’era ricomposto. Pensava ora ad 
andarsene; ma non voleva far la figura d'uno 
e scappa, e per questo rientrò nella sala, sche © 
do con l’amico, per prendere una tazza di tè. è 
parone gli domandò se il mantello stava bene, 
fine; e lui, senza turbarsi, rispose che aveva 
1 pensiero di accomodarlo. Parv stan: 
tre la Marty si affrettava a mescerbì, 
de Boves cominciò ad accusare 1 grane” 
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agazzini di far sempre i DE 
Finalmente si poté RD Mela stretti. 
Bouthemont che non s'era O al 
badarono più a loro; e a un SS gli altri non 
stui lo stringeva di domande per 
apdata; oo aspettò, come s'era proposto da 
prima, d'essere con lui. per la strada, e gli disse 
che quer signori del Consiglio Sole "i Isse 
costo privarsi dei suoi servigi. Tra una hi ogni 
l’altra, sorseggiava il tè, seguitando ad "° e 
re che n’era dispiacentissimo. Oh! una sone 
ria; egli era uscito dal Consiglio, fimboiane x 
che farci? Non poteva romperla con gli altoi 
una mera questione di personale. Il Bavtheligi 
pallidissimo, dovette anche ringraziarlo. ; 
—. Che mantello lungo, ch'è questol... — os- 
servò la Marty. — Enrichetta non torna più. 
L'assenza cosî lunga cominciava a dar noia 
a tutti; ma proprio in quel momento la Des- 
forges ricomparve. i 
— Non riesce neanche a voi? — esclamò al- 
legramente la De Boves. 
— Perché? 

— Il signor Mouret ci ha detto che non vi | 
riusciva accomodarlo. pi 
Enrichetta finse di cascar dalle nuvole: 

— Il signor Mouret l’ha detto per ridere. 


Starà anzi benissimo! È 


to, mentre co- 
Saper com'era 


rinfrescata le palpebre, perché parevano fresche — 
e nemmeno un po’ rosse. Mentre dentro sangui- £ 
nava ancora, trovava la forza di nascondere 
tortara sotto la maschera d'una disinvolta 
ganza; e col sorriso solito offrî i sandw 
Vallagnose. Soltanto il barone, che la c 
va bene, osservò la leggiera contrazioni 


Phon. 
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labbra di lei e il fuoco sinistro che non Je 
SR 


riuscito spegnere nel fondo degli occhi I 
vinò tutto. * Indo. 
5 io mio! O ba i i 
— Dio mio! Ognuno ha i suoi gusti — gqj 
sse 


la De Boves prendendo anch'ella È 
23 Conosco delle donne che su a 
ro nemmeno un nastro altrove che al TO 
altre invece son. tutte pel Buon Mercato, DI | 
v'essere questione di temperamento. pad 
— Il Buon Mercato è un po’ troppo per Je 
provinciali — mormorò la Marty — e al Louvre 
E c'è tanta folla!... und 
iu Le signore ricaddero nel solito discorso dei | 
4 grandi magazzini. Il Mouret dovette anche lu. 
dire ciò che ne pensava; tornò in mezzo, è 
ostentò imparzialità. Il Buor Mercato era ETA 
ì, buona casa, solida, rispettabile; il Louvre aveva 
certo clienti pit scelti. 
Pa — Insomma, per voi è meglio il Paradiso 
delle signore! — disse il barone sorridendo. 
— Sî, — rispose tranquillamente il Moutet 
— da noi le signore son più accarezzate. 
Tutte le donne presenti furono di quel pa- 
rere. Era vero: al Paradiso eran trattate con 
più garbo, si sentivano lusingate continuamen- 
te, in modo tale che anche le più forti ci re- 
stavano. Il mirabile buon successo del magazzi- 
no proveniva da quella seduzione. 
dr — A proposito, — domandò Enrichetta, che 
voleva far vedere d’essere padrona di sé — € 
della mia protetta che n’avete fatto, signor Mou- 
ret?... La signorina di Fontenailles? 
E volgendosi alla Matty: à 
— Una marchesa, nientemeno, una povera 
ragazza che non aveva da mangiare. 
| — Ma,— disse il Mouret — guadagna tre 
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r t , | . 

franchi al giorno a cucire dei fascicoli di 
pioni: € credo che mi riuscirà maritarl i cam: 
dei miei garzoni. a con uno 


_— Dio ce ne liberi! — esclamò li D 
Egli la guardò, e riprese con cosi SE 
_ E perché? Non è meglio Spose 
vo:giovanotto, un buon lavoratore, I 


;l rischio d’essere raccattata di sul marciapied 
da un fannullone qualsiasi? a 


Il Nellie volle scherzare: 

__ Non lo fate chiacchier: . 
ra De Boves! Sarebbe Space o 
le vecchie famiglie della Francia debbono met- 
versi a vendere mercetie. 

— Ma, — ribatté il Mouret — per molte 
sarebbe, tirate le somme, una fine onorevole, 

Risero tutti; il paradosso parve un po? trop: 
po arrischiato. Ed egli seguitò a celebrare l’ari- 
stocrazia del lavoro, come diceva lui. Un po? 
di rosso aveva colorato le gote della De Boves, 
furibonda per la misera vita che le toccava con- 
durre: la Marty, invece, approvava, presa dal ri- 
morso, pensando al suo povero marito. Per l’ap- 
punto il cameriere apri la porta al professore 
che veniva a prenderla. Era più magro, più smun- 
to di prima, per tutti quei suoi pensieri, stretto 
nel soprabito che mostrava le corde. Quand’eb- 
be ringraziata la Desforges d'aver parlato per 
lui al Ministero, gettò sul Mouret un'occhiata. 
da uomo pauroso che s'imbatte nel male di cui | > i 
deve morire. E fu meravigliato che quegli gli | 
rivolgesse la parola. a 


x rei 
— Non è vero; signore, che il lavoro è una 3 
gran bella cosa? > NY 


—.Tl lavoro e il risparmio, — TIPO 
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un leggiero brivido di tutta la persona, — 4 CR 
giungete il risparmio! DS 
Il Bouthemont intanto non s'era moss 
21 SSIESZIe] mosso: dalla 
poltrona: le parole del Mouret gli r 





n 3 È 5 È Onzava 
ancora nell’orecchio. Si alzò alla fine, e v SO 

p a dire piano ad Enrichetta: ONE 

LE A — Sapete, m'ha messo alla porta; oh! gen 


tilmente, gentilissimamente!... Ma mi sbattezy 
se non lo faccio pentire! Ho bell’e. pensato al 
cartello, Le quattro stagioni; e mi pianto accan- 
+ to all'Opéra. 
E Lei lo guardava; e gli occhi le s’intorbida 


4 

E; s 

: 00 i rono: 
sei 

e: | 
Li: 





— Fate pure assegnamento su di... Aspettate, 

E, senza perdere tempo, trasse il barone nel i 
vano d’una finestra. Li, su due piedi, gli racco- | 
mandò il Bouthemont, dipingendoglielo come 

pe. uno che avrebbe messo sossopra Parigi, con un 
negozio per conto suo. Quando poi gli parlò di 


un'accomandita, il barone, benché non si mera- 
| 

















vigliasse più di nulla, non poté trattenere un 
È gesto di spavento. Era il quarto ch’essa gli rac 
|_— comandava, e capiva di cadere nel ridicolo! Ma 
non disse addirittura di no; anzi, il concetto di 
aiutare uno che facesse concorrenza al Paradiso 
— delle signore, non gli dispiaceva; aveva già espe- 
rimentato cotesto sistema per le banche, susci- 
tare concorrenti per liberarsi da altri. E poi a 
tto quell’armeggio ci si divertiva; promise di 
ensarci su. 
nrichetta si riaccostò al Bouthemont, e gli 
in un orecchio: na 
Bisogna che stasera discortiamo un po' 


n b = 
e; verso le nove; non mancate. Il barone 
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sre in piedi, tra le signore, era tornato quel 
SIC e con garbo si difendeva dall’accusa 
prima; ; È 
d rovinarle a forza di cenci; 
j ro 


offriva di provare 
i numeri alla mano che fac 
col 


eva loro risparmia 
il trenta per cento in ogni compra. Il barone 
re 


ardava, ammirandolo daccapo con un'in- 
lo, So zza da Don Giovanni invecchiato, 
SRO, era bell’e finito; Entichetta ne ave- 
D (2 lei; non era lei quella che doveva 
VASO: vendicare le altre. E gli parve rivedere 
VERE modesto della ragazza che già aveva vi. 
Dl RSA ttraversare l'anticamera. Era là, pazien- 
Sa ni sole che fosse da. temere, appunto per 
® t N- Gi 
quella dolcezza. 








è XII 


SR: 1 25 settembre cominciarono i lavori per ] ì 
7 nuova facciata del Paradiso delle canoni 
5 4 Il barone Hartmann aveva mantenuta la promes. I 
; sa, e nell’ultima adunanza generale del Credito 
x Fondiatio era riuscito a spuntarla. 
"n Gosî il Mouret si vedeva avverati i sogni: Ja | 
yo facciata di Via Dieci Dicembre era la splendida | 
conferma delle sue vittorie. Volle per ciò porre 
né con gran solennità la prima pietra e, a far più 
lieta la festa, distribuî gratificazioni ai commes- 
si e la sera diede loro a tavola selvaggina e 
champagne. Quando sul palco, con un colpo di 
mestola, murò la pietra, tutti lo videro di buon 
umore e ne osservarono il gesto da trionfatore. 
Da qualche settimana era inquieto, agitato da 
un malore nervoso, che non riusciva neppur sem- 
pre a nascondere; e quella cerimonia gli dava un 
po’ di riposo, lo distraeva. 
Tutta la giornata parve tornato alla sua bella 
allegria d'uomo che si sente bene; ma, dopo 
pranzo, quando attraversò il refettorio per bere 
| un bicchiere di champagne tra i suoi impiegati, 
| ricomparve febbricitante, sorridente pet sforzo, 
con le fattezze contratte dal male dissimulato 
| che lo rodeva. Una ricaduta. a 
._ Il giorno dopo, alle « confezioni », Clara vol: — e 
mo 
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le fare un dispetto a Dionisia. S° 
. era 
accorta dell'amore del Golomban Ro DIS 
canzonare il Baudu. Intanto che Marchesi di 
perava il lapis, aspettando gli avventori pata 
disse a voce alta: » essa le 
— Sapete, quel mio innamorato di facci 

mi fa compassione in quella botteguecia +3 
dove non entra mai nessuno. sola 


— Non è poi tanto disgraziato, — rispose 
Margherita — deve sposare la figlia del padrone 
— To’?! — riprese Clara — sarebbe bella 


ortarglielo via!... Gli vad , sg 
Di parola d’onore. o a far l'occhiolino, 
E a nta contenta di vedere che Dio- 
nisia ci soffriva. Dionisia le perdonava tutto; 
ma il pensiero della cugina Genoveffa, logorata 
da quella crudeltà, e che ne moriva, faceva st 
che non potesse più contenersi. Per l'appunto 
atrivava una cliente; e siccome la signora Au- 
relia era scesa nel sotterraneo, spettava a lei 
dirigere la sezione. Chiamò Clara: 
—. Signorina, fareste meglio a stare attenta 
alle clienti, invece di chiacchierare! 
— Non chiacchieravo. 
_. Silenzio! E non perdete pit tempo! 
Clara si rassegnò, domata. Quando Dionisia 
faceva cosî sul serio, non c'era bisogno che al 
zasse la voce, nessuno le resisteva. Con la sua 
stessa dolcezza si era acquistata piena autorità. 
Per un po’ passeggiò in silenzio tra le ragazze 
che non fiatavano. Margherita s'era rimessa a 
temperare il lapis, cui si spezzava sempre la. 
mina; non c'era che lei che approvasse la vic 
del non aver ceduto al Mouret, scrollava il ca- 
po, non confessava mai d’aver avuto un bam 
no, ma ripeteva spesso che, se si o 
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conseguenze che può avere una sciocchez, 
perdere la testa anche per un minuto SA; 
suna si porterebbe male. 

l — Siete arrabbiata? — disse una voce di 
tes a Dionisia. letro 
i Era Paolina, che traversava la sezione. 


sil 


solo; hnes- 


Aveva 


dì visto tutto, e parlando sommessa le sorridey 

î —. Come si fa? — rispose, anch'ella So 

i? Ù dendo, Dionisia. — Non mi riesce a tenere a | 

Ms freno il mio piccolo regno. | 

Li 

+ BE L'altra fece spallucce: | 

IR — Via, via, se voleste, sareste regina di quan: 

Di; î ti siamo! | 
ta 1 7 A ì 

Eat Paolina non capiva ancora perché l’amica te | 


nesse duro. Fin dal luglio aveva sposato il Bau- | 
gé, ed aveva fatto un grande sproposito, diceva 
6; ridendo. 

Tull Il terribile Bourdoncle le dava ora della « buo- 
‘na a nulla » come se pel commercio fosse bell’e 
perduta. E aveva una gran paura che un giorno 
o l’altro non li mandassero ad amarsi lontano 
di lî, perché quei signori della Direzione aveva- 
no decretato che l’amore era esecrando e mor- 
‘tale alla vendita. 

Si trovava al punto che, quando s’imbatte: 
‘va nel Baugé in qualche galleria, fingeva non 
| vederlo. E proprio allora il sangue le aveva dato 
| un tuffo, essendoci mancato poco che il Jouve 

on la sorprendesse, mentre, dietro un monte 























DI 


[ 

di canovacci, discorreva col marito. | 

_ Eccolo lî, m’è venuto dietro! — aggiun- 

opo aver raccontato vivacemente il fato 

Dionisia. — Eccolo lf che ci annusa con 
nasone! : 


veniva infatti dalle trine, con la sua — 


ivatta bianca; a naso ritto, per fiutare | 
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qualche mancanza. Ma) vista Dionisia. sj 
SS a; + 
chiò tutto, e passò con aspetto CRA rannic- 
— Salvata! — mormorò Paglia Rae 
stata voi che gli avete dato PRE lete 
cade qualcosa direte, non è vero? due | : 
ci Sî, sf, non pigli ue paroline 
er me! Si, si, non pigliate quell’aria 
‘a parola, lo san tutti ON 
stra parola, an tutti, basterebbe a but 
all'aria il magazzino! tare 
‘affrettò a torna 1 
E sa = t DEUAIa nella sua sezione. Dio- 
pisia aveva arrossito: quelle allusioni dell’ami 
ca la turbavano. Ma eta vero. Sentiva vagamen 
te la sua potenza, per le adulazioni che la cir- 
condavano. Quando la signora Aurelia tornò, e 
trovò la sezione tranquilla e laboriosa sotto. la 
sorveglianza della vice, le sorrise affabilmente 
Non stava più nemmeno tanto attorno al Mou- 
ret; ma ogni giorno si mostrava più amabile pet 
una che poteva da un momento all’altro agogna- 
re il suo posto di direttrice. Il regno di Dio- 
nisia cominciava. È ; 
Soltanto il Bourdoncle s'ostinava a far guetra | to 
contro la giovinetta, un po! anche per antipa- 
tia d’indole, ma più per odio di quella grazia 
discreta. Poi la combatteva com’essa fosse un " 
influsso pernicioso che avrebbe posto il magaz: 
zino in pericolo il giorno che il Mouret ne re- 
stasse vinto. Le facoltà commerciali del padro- 
ne gli pareva dovessero naufragare tra quella. 
inetta tenerezza; quanto avevano guadagnato pet 
mezzo delle donne, se ne sarebbe andato per 
colpa di quella donna lf. Nessuna donna, 


‘Se ae 







disprezzo d’un uomo senza passioni | 
il mestiere di vivere su di loto, 
duto le sue ultime illusioni, ve 
tra le misetie del proprio traffi 
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briarlo, l'odore delle settantamila clienti 
va intollerabili mali di testa; tanto che I 
cosa che faceva, tornato a casa, er i 
tare l'amante. E quella ragazzuccia diven 

poco a poco tanto temibile, gli dava sia . 
perché non credeva punto al disinteresse SOA 
sincerità delle repulse di lei. e all 

Per lui Dionisia recitava benissimo una 
te. Se si fosse data al Mouret il primo n 
lui l'avrebbe dimenticata senza alcun dubbio fl 
giorno dopo; mentre, rifiutando, gli aveva Se 
pre più acceso il desiderio, e lo rendeva quasi 
pazzo e capace d’ogni sciocchezza. Una furba 
un’esperta viziosa, non avrebbe condotta la co. 
sa altrimenti di quella innocentina. 

Per ciò il Bourdoncle non la poteva ora sof. 
frire, con quegli occhi chiari, quel viso. dolce 
quel modo di fare cosî semplice, senza essere 
preso da una vera e propria paura, quasi avesse 
davanti a sé una cannibalessa travestita, il cupo 
indovinello della donna, la morte con le fattez- 
ze d’una vergine. Come fare a mandare a vuoto 
le astuzie di quella falsa ingenua? Non cercava 
altro che penetrare nelle arti sue, sperando met- 
terle in piena luce: prima o poi, qualche sba- 
glio lo doveva pur fare: l’avrebbe colta con 
uno dei suoi amanti, e l’avrebbe mandata via 
da capo, restituendo cosî al magazzino il bel mo- 
vimento di macchina esemplare. 

— State attento, state bene attento, signor 
Jouve! — ripeteva il Bourdoncle all’ispettote. 


gli da- 


a 


bn + . . * . LS D 
— Poi, a ricompensarvi ci penserò iol 


Ma il Jouve non ci metteva troppo ardore, 
perché aveva bazzicato assai con le donne, € s! 


4 | chiedeva ora, se non era miglior partito schi& 
_—rarsi dalla parte di chi poteva il giorno dopo 
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diventare padrona assoluta. N 
vicinarsi 2 io che Too se 
impazzire. suo colonnello. «i 
Di ucciso per una a aa OT lui, 
delicatina € modesta, che con in'deli 
volgeva i cuori. scon- 
—_ Sto attento! sto attento! — rj 
__ Ma in parola d’onore, not 
Correvano nondimeno storielle, anzi 3 
chiacchiere maligne, sotto tutto quel ris mille 
uelle adulazioni, che Dionisia si sentiva a 
no; Tutti ormai raccontavano. che l'Hutin na 
stato il suo amante: non osavano giurare che se 
la intendessero sempre, ma sospettavano che, di 
quando in quando, si rivedessero. E il Deloche 
anche il Deloche andava a letto con lei;-si tro: 
vavano sempre nei cantucci più oscuri, e chiae- 
chieravano per ore intere. Un vero scandalo. 
.—— Dunque, nulla quanto al capo delle sete 
e nulla quanto a quell’altro delle trined — RE 
peteva_ il Bourdonele. 
— No, nulla per ora! — affermava l'ispet- 
tore. 
Il Bourdoncle sperava, sopra tutto, di coglie- 
re Dionisia col Deloche. 
Una mattina li aveva visti insieme nel sotter- 
raneo, che ridevano. Ma, frattanto, trattava la 
} ragazza come una potenza; non la disprezzava | 
) più, sentendola tanto forte da poter fare mandat 
| via lui, che aveva dieci anni di servizio, rec 
caso ch’ella vincesse la partita. R 
— Vi raccomando quel giovinotto delle tri- 
nel — concludeva ogni volta. — Stanno sem- 
pre insieme. Se vi riesce coglierli, chiamatemi, 
e al resto ci penso io. “ra 
Il Moutet viveva intanto in un’angoscia 


on osava più 
u av 
Impre bella da far 
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tinua. Era mai possibile che quella ra 
torturasse sf stranamente? E gli parev 
D: di vederla come quando era giunta al Pyygdi 
7 con i suoi scarponi, col vestituccio ner radiso 
} Paria selvaggia. Non sapeva spiccicare Se con 
role; tutti la canzonavano; anche a lui sa Pa- 
brutta, da principio. Brutta! ed ora con Parsa 
chiata, lei, se lo poteva far inginocchiare re 


Bazza Jo 
a SEMpre 


 $ ti! non la vedeva pit che fra una gloria di raggi 

de Poi, era rimasta l’ultima del magazzino, di 

: s} e respinta, trattata da lui come una bestia È 

[Fi riosa: per mesi e mesi egli aveva voluto osset. 

chi vare come fan le ragazze a venir su, e ci s'er 
Te divertito, a quell’esperienza, senza capire che ; 
tc; giocava il cuor suo. A poco a poco s'era fatta 
bi: temibile. | 
ì: a Chi sa che non l’amasse fin dal primo mo: 
fio. mento; anche quando non credeva sentire per lej | 
pi che pietà. Eppure se n’era accorto soltanto quel. 

ti È la sera, nel passeggiare con lei sotto gl’ippoca: 






















stani delle Tuileries. La vita gli cominciava di 
- li; gli pareva ancora di sentire le risate delle. 
— —bambine, il lontano mormorio di una fontana, | 
mentre nell’ombra tiepida Dionisia gli cammina: 
va accanto silenziosa. Del seguito non si ram. 
‘mentava: la sua febbre era cresciuta gradatamen- 
| te; tutto il suo sangue, tutto l’animo suo, s'eran 
dati a costei, a quella bambina. Era possibile? 
— Quando ella gli passava d’accanto, l'alito che | 
| spirava dal suo vestito gli pareva cosf forte, | 
che quasi ne barcollava. ca 
veva durato un pezzo a resistere: © anche i 
‘qualche volta' si arrabbiava con se stesso; © — 
| si voleva sottrarre a quello stupido incantesimo, — 
| —Che aveva costei per poterlo avvincete cost? 


aveva ‘vista senza scarpe ai piedi? no 
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l'aveva ammessa quasi per carità? 
fosse trattato d’una di quelle splend 
che sconvolgono sr xsona 
noazzuccia! Aveva, in fin dei ; i; 
vici che non dicono nulla e Na fù di quei 
Non doveva nemmeno aver molto mi 
se ne rammentava di come aveva per te 
famente a stare al banco! Ma dopo RI gof- 
questi sfoghi tornava ad essere pit ee i 
che mai, quasi sentisse un sacro terrore d'a ì 
insultato il suo idolo. NE 
zAVEvA tutto in sé, costei; aveva quanto c'è ” 
di buono nelle donne, il coraggio, l'allegria, 1 
semplicità, e la sua dolcezza inebriante! Ser 
un profumo sottile. Non si poteva vederla € si 
nerle dietro come a una qualsiasi; quel suo in- 
cantesimo agiva presto, con una forza lenta, in- ce 
vincibile: bisognava appattenerle per sempre se A 
degnava sorridere. Quando sorrideva, tutto nel 
volto delicato le si animava, gli occhi, il mento 
con la fossetta; e i folti capelli biondi pareva - 
l'illuminassero anch'essi d’una bellezza regale e 
conquistatrice. I 
Dovette confessarsi vinto: era intelligente co- 
me bella: la sua intelligenza formava un tutto: 
con l’animo di lei. Mentre le altre ragazze del 
magazzino non avevano che un'educazione ac 
quistata a forza di strofinarsi alle signore, lei, 
senza false eleganze, conservava intera lesse e 
grazia, mostrava l’origine schietta. sl 
Le più larghe idee del commercio le nasceva: — 
no dalla pratica: da quella fronte stretta, con 
le sue linee pure, apparivano la volontà e l'amo 
re dell'ordine. Ed egli si sarebbe messo a mani 
giunte, per chiederle perdono delle besten 
che gli sfuggivano nell’ote di ribellione, — 
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Ma perché gli si rifiutava con tanta osti | 
ne? L’aveva supplicata venti volte, sa Sstinazio, 
le offerte, promettendole danaro a "o DeNtando 
aveva creduto che fosse invece sob Poi 
aveva promesso di nominarla direttrice ara e le 
pena una sezione fosse rimasta vacante n ap. 

E lei rifiutava, rifiutava ancora! Per lui 
uno stupore, una battaglia continua in cui A Sa 
i siderio sempre più si accecava. Gli pareva ds 

possibile una tale avventura; doveva finire me, | 
cedere, quella giovinetta, perché la one | 
una donna egli l'aveva sempre considerata È 
me relativa. Non scorgeva più nessun altro Sì 
po alla sua vita; tutto spariva per lui in quel 
bisogno di tenerla con sé, prendersela sulle gi. 
















» nocchia, baciarla sulle labbra; e, nel pensarci, le 
Ad vene gli martellavano: si metteva a tremare, api I 
% tato dalla sua impotenza a piegarla, domarla. | 
è: Tutte le giornate gli passavano ormai in uno | 
: stesso pensiero doloroso. L’immagine di Dioni- | 
Bi: sia si alzava con lui. Aveva fantasticato di lei 
a tutta la notte; lei lo seguiva al banco del suo 

ci studio, dove dalle nove alle dieci firmava le. 


carte; le firmava meccanicamente, senza mai 
smettere di sentirla presente, ostinata a dir di 
no con la sua aria tranquilla. { 
Poi alle dieci, aveva il Consiglio, un vero Con- 
siglio di ministri, una riunione dei dodici coin- 
teressati, cui bisognava presiedesse: discutevano 
le questioni d’ordine interno, esaminavano le 
compre, stabilivano le mostre da fare: e lei era 
—_—sempre lî, e gli pareva di sentirne la voce dolce, 
tra le cifre, vedeva quel sereno sorriso negl'im- 
brogli finanziari più complicati. 
«Dopo il Consiglio, lei seguitava ad accompi — 
|_—gnarlo, facendo con lui l’ispezione quotidiana 
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delle sezioni: tornava con lui n 
dalle due alle quattro. gli stav 
oltrona; mentre egli ricevev 
sutra la EIAnno AC dei grandi opifici, i b 

chieri, gl’inventoti; un viavai continuo dal an 
chezza E dell intelligenza, turbinio di mil 
rapide conversazioni, in cui si discutevano gli 


parigino. 


ello studio, e 
a lf accanto alla 
a i fabbricanti di 


affari più importanti del mercato 
E o sO Se rovina o della prospe- 
rità d’un’industria, la dimenticava per un ista 
te, se la sentiva, subito dopo, accanto per DI 
battito del suo cuore; la voce gli veniva a 
mentre egli si domandava a che gli giovasse 
quel danaro, una volta ch’ella non lo voleva! 
Finalmente, quando sonavano le cinque, ove 
va firmare la posta, e ricominciava il lavoro mec 
canico della sua mano; Dionisia allora gli risor- 
geva davanti più dominatrice, lo riafferrava in- 
teto per possederlo lei sola nelle ore solitarie 
e ardenti della notte. E, la mattina dopo, rico- 
minciava un’altra giornata eguale, una delle gior- 
nate cosî piene di lavoro smisurato che il gentile Ag 
fantasma di una fanciulla bastava ad amareg- 
giare. b 
Ma, principalmente, nell’ispezione giornalie- 
ra dei magazzini, il Mouret sentiva il suo ma- 
lore. Aver costruita quella macchina gigantesca, mp 
regnare su tutta quella gente, e motit di dolore 
perché una ragazzuccia non vuol saperne di voi! 
Si disprezzava, assalito a quel modo dalla feb 
bre e dalla vergogna della sua malattia. Dr 
Qualche volta sentiva disgusto d'esser poten- 
te: da un capo all’altro delle gallerie non aveva | 
altro sentimento che la nausea: invece, cert LtC 
giorni, avrebbe voluto estendere ancor più il | 
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suo impero, farlo cosî grande, che forse ]gj 
: si sarebbe data per ammirazione e adi lei 
pi Nei sotterranei cominciava col Rn 
vanti all’apparecchio per calar gii la a n 
sempre in Via Nuova di Sant'Agostino: a. Eta 
vevan dovuto ingrandire, e ora pareva sE Pa 
d’un fiume dove il continuo fiotto delle È letto 
zie scorresse con gran frastuono d'acque siaà 

La roba giungeva da ogni parte del mondo; 





gli 


by 


(a Ù file di carri arrivavano da tutte le stazioni; | 
I i si aveva mai posa nello scaricare: e i pacchi i 
hi : no RE sotterra, dal magazzino insaziabile, 
37 uardava quel torrente, e pensava ch'egli era 


uno dei padroni della pubblica ricchezza, con in 
mano le sorti di un’industria francese, e non po 


È teva comprare il bacio d’una delle sue ragazze! 

“=, Poi, andava all'ufficio degli arrivi, che occu 

di pava ora i sotterranei lungo la Via Monsigny 

Venti tavole in fila nella pallida luce che scen- 

Da ‘ deva dall’apertura sul marciapiede; e un intiero 
S; mi popolo di commessi a votare le casse, riscontra | 
i re le mercanzie, metterci i prezzi. Il rumore del 














l'apparecchio vicino non cessava mai, e domina- 
va le voci. 
Là i capi lo fermavano perché sciogliesse dif Ì 
ficoltà, confermasse comandi. ' 
Quel fondo di cantina si empiva dello splen- 
dore dei rasi, del candore delle tele, d’un am- 
mucchiamento prodigioso di merci; pellicce ae 
| canto a trine, oggetti parigini accanto a stoffe 
dell’Oriente. 
Passava. adagio adagio fra tante ricchezze get 
dovevano 


tate alla rinfusa; su nel magazzino 
far correre 


e e vendute nella | 
vasa la cast 
ic 


ai carri posti in fila lungo il marciapiede. Grida, > 


tumulto da piroscafo che stia per salpare. Ed 
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ensava che aveva offert ARTO 
sella, ciò che avesse voluto prendi ai ge 
mani in quei mucchi enormi, e che Re piene 
colo cenno della testolina bionda, lei Ren Ra 
fiutato tutto. ES EVAGLI 

ava quindi, all'altr di 
ha all'ufficio ds Si Sotterraneo, Ja 
solita Ma ea Spedizione. Intermi- 
pabili corridoi si stendevano illuminati a gas; 
destra e sinistra i depositi chiusi da cancelli de, 
revano botteghe sotterranee di un intiero quar- 
riere di commercianti; mercerie, biancheria 
guanti, chincaglierie addormentate nell'ombra.” 
© Poi c'era uno dei tre caloriferi; poi un N i 
sto di pompieri a guardia del contatore ca Gi | 
le del gas, chiuso in una gabbia di ferro, Trova- 
va, all'ufficio delle spedizioni, le tavole già ca- 
riche d’involti e di scatole; le ceste ne porta- 
vano continuamente; € il Campion, ch'era il ca- 
po, gli diceva come andavano le cosè, mentre î 
suoi venti impiegati distribuivano gl'involti ne- P 
gli scaffali, che avevano, ciascuno, il nome d'un 
quartiere di Parigi; e di lf i garzoni li portavano 


nomi di vie, raccomandazioni, un clamote, un 


egli rimaneva per un po’ immobile a guardare 
le merci che si spandevano per la città dopo es 
sere state ingoiate all’altra estremità del sotter- 
raneo: l'enorme corrente finiva là, di là usciva 
sulla strada dopo aver deposto l’oro in fondo 
alle casse. i i 
Gli occhi gli si velavano; quelle immense sp 
dizioni non avevano per lui più alcuna i 
‘tanza; non gli restava altra idea che quella di 
un viaggio, l’idea d’andarsene lontano ontano,, for 
se lei si ostinasse a dirgli di mo 
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Allora risaliva su, e continuava il gi 
i lando e agitandosi sempre più, senza Biro, pai. 
strarre. Al secondo piano visitava PERI di. 
stale, cercando pretesti a sgridate, e TI do. 
dosi dentro di sé contro la perfetta “* bian. 

della macchina che aveva egli stesso ox 

Quell’ufficio prendeva importanza mae 
di giorno in giorno; non ci volevano O 
duecento impiegati, dei quali alcuni apr di 
leggevano, e ordinavano le lettere venute di So, 
$ vincia o di fuori Stato, e gli altri tiunivatcone 
casellari le merci domandate. Il numero da 
lettere era divenuto tale, che non le contavano 
più, le pesavano: qualche giorno ce n'erano a 
trentacingue chilogrammi! Il Mouret travasi 


Olarità 









ì, febbrilmente le tre stanze dell’ufficio, domanda 
va al capo, il Levasseur, il peso del corriere; 
venticinque chilogrammi; qualche volta di one 
dî trenta chilogrammi; il peso cresceva sempre 
ed egli avrebbe dovuto esserne contentissimo. 
Ma invece restava serio serio nel rumore che 
gl’imballatori facevano lî accanto, inchiodando 
le casse. n 

Era inutile che percorresse il magazzino. Il 
pensiero gli restava pur sempre confitto nel cer- 
vello: e piti vedeva svolgersi davanti la sua 
potenza, più gli uffici e gl’impiegati gli mostra: 
vano quanto fosse il lavoro e la ricchezza sua, 
più profondamente sentiva l’ingiuria della sua 
impotenza. 

L’Europa intera si volgeva a lui; per portal 
gli le lettere ci voleva una vettura speciale delle 
poste; e lei continuava a dire di no! sempre 
di no! 

Ridiscendeva e dava un'occhiata alla cassa 
centrale dove quattro cassieri stavano a gua? SE 


Eri 464 





14 
Sen la 


FR 







































IL PARADISO DELLE SIGNOR 
là E 


gt casseforti smisurate, per le quali | 
innanzi eran passati Ottanta milioni; davi loc 
chiata all ufficio del riscontro delle fattori n 
aveva venticinque Impiegati scelti tra i n 5) 
SETTE quello del defalco dove so 
ano calcolare sulle 


giovani, principianti, dovev 
? ture il tanto per cento dei co A 
fat mmessi. l'ornava 


alla cassa centrale, s'arrabbiava a vedere le cas 
seforti, camminava su e giù in mezzo a cia ne 
naro che lo faceva impazzire, inutile come si 
era. Lei diceva di no! Su 

Sempre si po: in tutte le sezioni, nelle: gal- 
Jerie, nelle sale, per tutto il magazzino. Andava 
dalle sete alla biancheria, dalla biancheria all 
rrine; saliva al primo e al secondo piano; sì AEÈ 
mava sui ponti sospesi; prolungava l'ispezione 
con un’insistenza maniaca e tormentosa, 

Il magazzino era cresciuto a dismisura; ave 
va costituita quella sezione, poi quest'altra; re- 
gnava su quei suoi nuovi domini, stendeva il - 
suo impero fino a quella tale industria, l’ultima to 
conquistata; e sempre no! Gli impiegati avreb- | 
bero ormai potuto popolare una piccola città: 
millecinquecento addetti alla vendita, mille altri : 
d'ogni specie, con quaranta ispettori e settanta = = WD 
cassieri: le cucine abbisognavano di trentadue i 
fra cuochi e sguatteri; dieci commessi per la 
pubblicità, trecento cinquanta garzoni în livrea, 
ventiquattro pompieri fissi! ghe 

E nelle scuderie, scuderie regali, poste in Via 
Monsigny in faccia ai magazzini, stavan ‘cento» — 
quarantacinque cavalli con un lusso di carrozze | 
e d’animali divenuto celebre. Le prime quat 
che avevan già messo sossopra tutto il quar 
quando il magazzino occupava soltanto l° 
di Piazza Gaillon, erano a poco a poe 

ì ca 
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tate settantadue; d’ogni maniera, leggi 

RI cavallo; pesanti veicoli a due. Coneviigli a 

tinuo per Parigi, correttamente ic 3 ni 

chieri vestiti di nero, e dappertutto po A cor 

È l'insegna oro e porpora del Paradiso Soiano 
€ si 


gnore. 
Uscivano anche dalle fortificazioni 
e COrreva. 


no per i dintorni; si vedevano verso. Bicà 

î lungo la Marna, fin sotto le ombre del bos 
ìi Saint-Germain: qualche volta in fondo a Di di 
“ le soleggiato, in quel deserto, in quel si 
(PRO appariva uno di codesti veicoli che passavi 
tri trotto dei bei cavalli gettando alla pace A 
aut: riosa dell’aperta natura la violenta pubblici 
SR delle vernici. È 
È Pensava di mandarli anche più lontano; nei 
1a dipartimenti vicini; avrebbe voluto sentirli. so. 
si nanti per tutte le vie della Francia, da un con- 
fine all’altro. Ma non scendeva nemmeno più a 
visitare i suoi cavalli di cui si teneva tanto. À 
che quella conquista del mondo, se ella diceva 
sempre di no? ; 

Quando la sera passava davanti alla cassa del 
Lhomme, dava ancora per abitudine un'occhiata 
all’incasso scritto su un foglio che il cassiere si 
teneva accanto; non erano mai meno, 0 ben di 
rado, di centomila franchi, e qualche volta, nei 
“giorni di grande esposizione, anche ottocento 0 


Con. 


















novecentomila. Pur tanta somma non gli sonava 
più all’orecchio come uno squillo di tromba; 
timpiangeva d’averla guardata, e se n'andava 
‘pieno d’amarezza, d’odio, e di sprezzo pel da 
Se linaton VO: 

AE dell'altro. — 
Una mattina, nel suo studio, prima del CR i 
= 3 n (1 x 
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il Bourdoncle osò far 


siglio; b gli capi 
va ragazzuccia delle « confezioni » ChE che. quel. 
di lui. Sî faceva beffe 


Ss Come? _ domandò, pallidissimo; 
_—_ Già! ha degli amanti perfino qui 
Il Mouret ebbe la forza di i 
1 ‘Non ci penso più a lei; mi porte d 
dire tutto... Chi sono questi amanti? Unque 
_—. L'Hutin, dicono, e un altro delle trine. il 
peloche, quel pezzo di citrullo... Non affern 
veh! non li ho visti, io. Ma pare che lo Sco. 
no tutti. Seta 
Il Mouret, senza rispondere nulla, fingeva di 
riordinare 1 fogli sul banco, e cosî nascondeva 
il tremito delle mani. Finalmente, senza alzare 
gli occhi, disse: 
_ (Gi vorrebbero delle prove; fate di tutto 
per trovarle... Oh! non me ne importa mica nul- 
Ja: son bell’e guarito, io! Ma nel magazzino que- 
ste cose non si possono tollerare, 
Il Bourdoncle non rispose altro che questo: 
— State pur tranquillo; uno di questi giorni 
vi porto le prove. Sto attento, non dubitate, 
Allora il Mouret perse del tutto la calma. 
Senza aver più il coraggio di tornare sul discot- 
so, Visse nell’aspettazione continua d’una cata 
strofe che gli avrebbe spezzato il cuore. È ba 
suo tormento lo fece terribile; tutto il magaz: 
zino ne tremò. vii Ru 
Non si nascondeva più dietro il Bourdoncle; 
mandava via lui in persona, preso:da un biso» 
gno nervoso di sfogarsi, urlando e abusando del- — 


e 

E ì i i a 

la sua potenza che non gli serviva a nulla, dac- o 
DPI, 


» 


ché non appagava il suo unico desiderio. 
Ogni ispezione diventava un ma 
le volte che compariva, un brivido di 
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nico si diffondeva da banco a bancs 

ciava appunto il tempo invernale della Comin. 
scarsa, ed egli ripulî le sezioni, cc 
gruppi gl’impiegati. O via a 
Il suo primo pensiero era stato di metter P 

ri l’Hutin e il Deloche; poi aveva riflettuto 3° 
cost non avrebbe saputo pit nulla; gli si che 
scontavano per loro; tutti avevan paura Li la 
ra, quando si trovava solo, gli occhi ch a se 
fiavano di lacrime. 1 gon. 

Un giorno poi fu un vero terrore. Un js 
tore credeva d’essersi accorto che il Mi ii 
quello dei guanti, rubava. Al suo banco RI 
sempre certe ragazze di modi cosî strani! e n 
avevano acchiappata una con i fianchi e col a 
5, pieni di sessanta paia di guanti. 

Stettero attenti; e l'ispettore poté sorprendere 
il Mignot in flagrante delitto, mentre si faceva 
complice di una bionda, già impiegata al Loy- 
vre, ed ora sul lastrico. 

Era una cosa semplicissima; lui fingeva di 
provarle i guanti; aspettava che fosse piena zep- 
pa del furto, e poi l’accompagnava a una cassa, 
dove lei ne pagava un paio. 

Il Mouret, per l’appunto, ci si trovò presente. 
Di solito non ci entrava in quelle avventure che 
si ripetevano spesso: perché, se anche fosse tut- 
to regolato bene, c’era assai disordine in alcune 
‘sezioni, e non passava settimana che non fosse 


‘scacciato qualcuno per ladro. 
| La Direzione cercava anzi di abbuiare le cose 
pit che fosse possibile, stimando inutile chiamar 
le guardie, che avrebbero cosî messa in mostra 
una delle piaghe inevitabili nei grandi maga? 
zini. È 

‘Ma quella volta il Mouret aveva bisogno di 
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sfogarsi; € trattò con le brusche il b 


che tremava dalla paura, livido nel el Mignot, 


volto e tra 


sfigurato: ua 
?_ Dovrei chiamare le guardie! 
mezzo © tutti. — Ma risporidete dan urlava in 
unquel chi è 


quella ragazza?... Vi giuro che m 

mare la polizia, se non confessate 
Avevano portata altrov 

donne la spogliavano. 

JI Mignot ei 

_—_ To non la conosco... È lei > 

__ Non dite bugie! — me 
sempre infuriato. — E nessuno qui ci ee: 
rutti d'accordo! siamo in un bosco, derubati & 
sassinati, saccheggiati. Bisognerà non farne. si 
uscire uno, senza frugargli le tasche! RR, 

Corsero dei mormorii. Le tre o quattro signo- 
re che compravano guanti stavan Îî spaventate. 

__ Silenzio! — riprese egli furibondo. — Si- 
lenzio o tutti fuori! 

Ma il Bourdoncle era accorso, inquieto per lo 
scandalo. Sussurrò qualcosa all’orecchio del 
Mouret; l’affare si faceva grave; e lo persuase 
a condurre il Mignot nella stanza degl'ispettori, Si 
ch'era al pianterreno, vicino alla porta di Via 
Gaillon. 

La donna eta lî, che si vestiva tranquillamen- — 
te. Aveva nominato Alberto Lhomme. Il Mi- 
gnot, interrogato daccapo, perse la testa e si mi 
se a piangere: non era lui il colpevole, era AL 
berto che gli mandava le sue amanti. Da princi- 
pio s'era contentato di farle profittare delle oc- 
casioni; poi, quando s’eran messe a rubare, eta 
già tanto compromesso, che mon aveva @ 
il coraggio di dirlo. as 

Vennero allora in luce certi furti conti 

r| 


ando a. chia 
Ì la verità. 
e la ragazza, e due 
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edibili; merci portate via 7 
SARO a Lpone sotto E che se 
netti, posti tra le piante verdi, vicino a Babi. 
: dei liquori; compre che un commesso i Stanza 
ceva forte alla cassa quando vi conduceva. di. 
cliente, facendo a mezzo del prezzo col Gi 
perfino delle false rese di roba che dicevi 
sere stata riportata mentre non era, e se aa 
scavano il prezzo, pagato "davvero, dalla cas pa 
senza contare il furto classico, involti che j o 
vi messi nascondevan la sera sotto il soprabito È 
cingevano alla vita, o anche si attaccavano Ì 
ragazze, lungo le cosce. Da quattordici mesi “ 
via del Mignot e di altri ch’essi rifiutarono di 
nominare, alla cassa d’Alberto si faceva una im 
pudente mangeria di cui non si poté sapere pre. 
3 cisamente la somma. 

La cosa intanto s'era sparsa per le sezioni, Le 
coscienze inquiete rabbrividivano; anche le più 
sicure avevan paura di una ripulita generale, 

Alberto era stato chiamato nella stanza degli 
ispettori: poi era passato il Lhomme, con tutto 
il sangue alla testa, col collo già stretto dall’apo- 
plessia. 

Poi anche la signora Aurelia eta stata chia 

| mata, e lei, continuando a tenere alta la fronte, 
era livida e bolsa come una maschera di cera. 
 Stettero chiusi a lungo, e nessuno seppe bene i 
particolari: corse voce che la direttrice. avesse 
preso a schiaffi Alberto, sino a fagli rivoltar la 
testa da un’altra parte, e che quel buon uomo 
del babbo piangeva, mentre il padrone, senza la: 
sciarsi quella volta commuovere, urlava e be 
È —stemmiava che voleva ad ogni costo mandare !! 
I davanti al tribunale. i 


A oo | 470 



























IL PARADISO DELI 






















E. SIGNORE 


Lo scandalo, nondimeno; si 
ro il Mignot fu mandato | ki 

Alberto non scomparve che 
la signora Aurelia AVEva, senza 
che la famiglia non fosse dic 
Sato PE , 

Ma il terrore durò ancora pe E A 
seggiato su e giù per i magazzini, con centi pas- 
terribili, cacciando via quanti osavano Ta 
volto. alzare il 

— Che fate li a guardare le mosche?... All 
cassa! ii 

Finalmente la tempesta si rovesciò un gi 
sull’Hutin medesimo. SICERO 

Il Favier, ch’eta stato fatto aiuto, cercava di VO 
minare il capo e togliergli il posto. e | 4 

Era la solita arte dei rapporti sottovoce, delle 
occasioni prese a volo per far cogliere il capo se | 


fermò. Ji, Soltan: 
u due piedi. 

due giorni dopo; 
dubbio, ottenuto 
onorata con uno 


nulla nulla sbagliasse. I 
Dunque, una mattina, mentre il Mouret tra sm 

versava le sete, si fermò sorpreso, a vedere il — 

Favier che cambiava i prezzi di tutta una partita 


di velluto nero. î 
— Perché abbassate i prezzi? chi ve l’ha 
detto? { 
L'aiuto, che faceva quel lavoro con grande ap: 

parato, come se proprio avesse voluto, che il di- 
rettore ci si fermasse, prevedendo il seguito, (en 
spose con l’aria ingenua di chi è stupito da una 
domanda: ; 
— È stato il signor Hutin! ara 
LI 





E quando questi tornò, chiamato in 
furia da un commesso, accadde i 


4ja i 


"o 


7 
Li 


| bondo, non avendo altri che il Favier per 


ar 
Me d 
Rei p n ie Î Pi 
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bio. Come! s’era dunque messo ad abbas 
Sare ;: 
i 


prezzi, a suo capriccio! Ma parve anch’ep] 


scasse dalle nuvole; non aveva dato nes i ca. 

dine; aveva parlato di tal ribasso col a or 
a 
Ver; 


così, chiacchierando. 
Il Favier prese allora l’aria addolorata 4 
impiegato che si vede costretto a MEI ui 
suo superiore: per altro, se si trattava e il 
varlo, lui era pronto a pigliare su di sé lac A 
Le cose si guastarono sempre più. Olpa. 


| 


— La capite, signor Hutin! — gridava i | 
Mouret — non ho mai tollerati questi Ig | 
d'indipendenza... Noi soli dobbiamo stabilizoti 


prezzi! 

Seguitò, con voce aspra, con manifesta inten. 
zione d’offendere; ciò sorprese i commessi, per- 
ché di solito quelle discussioni accadevano in di- 
sparte, e il caso poteva anche essere nato da un 
equivoco. Si sentiva in lui lo sfogo d’un rancore 
che non voleva confessare. L’aveva colto alla 
fine in fallo quell’Hutin, che dicevano fosse l’a- 
mante di Dionisia! e poteva un po’ sfogarsi fa- 
cendogli sentire duramente ch'era lui il padro- 
ne! Ed esagerava, insinuando perfino che quel | 
ribasso di prezzi nascondesse intenzioni poco | 
oneste. 

— Ma io — ripeteva l’Hutin — vi volevo 
parlare di questo ribasso!... È necessario, perché 
i velluti, come sapete, non sono andati. 

Il Mouret volle farla finita, con un’altra in: 
solenza: 

_ — Sta bene, esamineremo la cosa. E 
lete restar qui, non ricominciate! 


Gli voltò le spalle. L'Hutin sbalordito, furi- 
sto- 


se vo- 


i 
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j un po’, gli disse e piurò 
Barito le dimissioni sul = a gettare 
Poi, non parlò più d’andarsene: STONE i 
di rimuginare tutte Je infami accuse e 
jegati movevano al capi. E il Hog DE Im- 
occhi lustri si difendeva e faceva vive ant gli 
‘oni di simpatia. Come si fa o ALS: 
FODERO I ; a non rispondere? 
e chi si sarebbe potuto immaginare una sfuti 
di quel genere per delle sciocchezze da Sura 
che aveva il padrone da un: pezzo în qua se 
non ci si poteva più reggere? da 

— Che cosa ha? — rispose l’Hutin. — Sì 

e cos'ha! Che ci ho colpa io se quella sue 

| rella delle « confezioni » gli fa girare la testa? 
Tutto dipende da lei. Lui sa che ci sono stato a 
letto insieme, e non gli va a sangue; oppure è 

lei che mi vuol far mandar via, perché le do 

| noia... Ma vi giuro io, che, se mai costei mi ca- 
pita fra le unghie, le sconta tutte! 

Due giorni dopo, nel salire ai laboratori per 
raccomandare in persona una ragazza, l’Hutin 
trasali nel vedere in fondo a un andito Dionisia 
e il Deloche con i gomiti su una finestra aperta, 
tanto sprofondati in una conversazione intima, 

| che non si voltaron nemmeno. 
| 
| 
| 


Gli venne subito il pensiero di farli sorpren- — 
dere; il Deloche piangeva. Allora se n’andò in 
punta di piedi; e avendo per la scala incontrati | 
il Bourdoncle e il Jouve, disse loro ciò che gli 
venne li per lî, un guasto qualsiasi a un uscio. | 
Cost sarebbero saliti su, e avrebbero visto tutto, | 

Il Bourdoncle li scoperse per primo: si fet- 
mò e disse al Jouve d’andare a cercare il diret 
tore; lui avrebbe aspettato ll. 

L'ispettore dovette obbedire, per quanto mol 
gli piacesse punto entrare in quell’imbroglio. 
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Era un cantuccio sperso nel vasto mond i. 
ve si agitava il popolo del Paradiso. Vi 0 do- 


i 
3 vava per cento scale ed anditi. Stratri 
H I laboratori stavano nelle soffitte, in un 
(edi di stanze basse, rischiarate da finestroni ù fila 
1 nello zinco del tetto, con niente .altro di Sa) 
È lia che lunghe tavole ed enormi stufe di fesa 

‘ fuso. 
i Le ragazze della biancheria, delle trine, dej 

: vestiti, dei ricami, vivevano, estate e ina 

I: = in un caldo soffocante, in mezzo all’odore s 9, 
Fi ciale della roba: bisognava costeggiare DS 
pui i fabbricato, svoltare a sinistra dopo il laboratorio | 
do iP: dei vestiti, salire cinque scalini, prima di giun- 


gere a quell’angolo del corridoio. 
Le rare signore che un commesso accompa. 
gnava qualche volta lassi per ordinarsi qualche 
cosa, ripigliavano fiato, stanche, spaurite, paren- 
do loro di aver girato intorno a se stesse per 
ore intere e di essere lontane cento miglia dalla 
strada. 
Non era la prima volta che Dionisia trovava 
il Deloche ad aspettarla, accanto alla finestra. 
Nella sua qualità di aiuto, ella doveva spesso te- 
| carsi al laboratorio dove non si facevano che mo: 
delli e accomodature: ogni tanto le conveniva 
— salir lassi, per dare degli ordini. 
«Il Deloche la stava ad aspettare, inventava. 
| un pretesto, le andava dietro dietro; poi fin 
geva di restar sorpreso quando s'imbatteva in 
lei, c ti all’uscio del laboratorio. (ARE 
| Dionisia aveva finito col riderci; erano quasi — 
menti accettati. Il corridoio andava lun: 
| serbatoio dell’acqua, un immenso quacie 
sftievilessantamila» litti;\e;sulttedaee 


intona: 
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p’era un altro di eguale grandezza. uii<i x 
geva per mezzo d’una scala di fer CASE TRA te 
Il Deloche stava lî a'discorter HS; 


A ra È 5 e un po’ a 
giandosi con una spalla, nel ion so 
dono del suo gran corpo rotto dalla stanch an 
a anchezza. 


acqua circolava misteri 
LE Istetlosamente; e lo zinco ne 

Per quanto il silenzi È 
rorno; Dionisia si cl \f in 
ché le era parso di veder passare Pd 
muri dipinti di giallo chiaro. M: PaemibRa AR 

E pina >. Ma presto la fine. 
stra li attirava, ci si appoggiavano coi gomiti, si 
dimenticavano di tutto in chiacchiere alleote. Di 
ricordi innumerevoli dei loro villaggi sola Im 
stendeva l’immensa invetriata della glia 9 
trale, lago di cristallo chiuso dai. tetti cn 
come da coste rocciose. E più in là non vede: a 
vano se non il cielo, un pezzo di cielo che spec. 
chiava nell’acqua dormiente dei vetri il volo 5 
delle nuvole e i dolci azzutri. 4 

Quel giorno, per l'appunto, il Deloche par- 
lava di Valognes. i 

— Avevo sei anni, quando la mamma mi 
portava in un calessino al mercato della città, 
Gi sono tredici chilometri; bisognava pattire da 
Briquebec alle cinque... Come è bello li da noi! 
ci siete stata mai? 

— Sf, sil — rispondeva lentamente Dionisia 
con gli occhi fissi su un punto lontano. — Gi. 
sono stata una volta, ma ero piccina piccina... 
Certe strade con l’erba da tutt'e due le parti, — 
non è vero?,.. e ogni tanto; dei montoni a due. | 
a due; che si tiran dietro la fune... 

Si chetava, e poi sorridendo: 

— Noi invece abbiamo delle strade 


diritte per delle leghe, con degli albi ì ch 
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no ombra... Dei prati con attor i 
alte di me, e, o cavalli nni > 
fiumicello, e l’acqua in un posto, che, a 
mento bene, sotto la macchia è freschissima ni 
— Come da noi! come da noi! — escla di 
il Deloche tutto contento. — Non si VEAIA 
dell'erba; tutti si chiudono il suo pezzo di glo 
con olmi e biancospini, e ci si sta come in SA 
sua. Tutto verde! e che verde! A Parigi Doni 
Phanno mica!... Quanto chiasso ho fatto jo sa | 
fondo alla stradicciola che porta al mulino! DS 
E a voce commossa, restavano con gli occhi | 
fissi e smarriti sui vetri lucenti pel sole. Da quel: 
la luce accecante si alzava dinanzi a loro una 
visione: prati infiniti, il Cotentin bagnato dal. 
P’alito dell'oceano, tinto di vapore luminoso che 
temperava in sfumature l'orizzonte con un gri- 
gio delicato da acquarello. E laggiù, sotto l’enor- 
me ossatura di ferro, nella sala delle sete, la ven- 
dita rumoreggiava nel fremito della macchina; 
tutto il magazzino vibrava nello scalpiccio della 
folla, nella furia dei commessi, nella vita di quel: 
le ventimila persone che vi si premevano. Lo- 
ro due, lasciandosi trasportare dai propri sogni, 
sentendo quel profondo e cupo clamore che fa- 
ceva fremere i tetti, credevano ascoltare il vento. 
che passasse sull’erbe e scotesse i grandi alberi. 
— Mio Dio! ma perché — mormorò il De 
loche — perché, signorina, non siete un po’ più 
buona con me?... Vi voglio tanto bene, io! 
Aveva le lacrime agli occhi; e, volendolo essa 
interrompere con un gesto, continuò in fretta: 


— No, lasciatemele dire un’altra vello do 
e 






‘ste cose... Si starebbe tanto bene insieme! n 
che son delle stesse parti han sempre di che di 
scorrere! | 
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Non poté andare avanti dal 
jei Jo ammonî con dolcezza: 

_ Eppure m'avevate 
nermi più questi discorsi, 
siete UN bravo figliuolo, 


la commozione; e 


promesso di non te 


.. E impossibile... Voi 
€ vi sono a 


‘na voglio restare con la mia libertà pn: 
— Sf, sî, lo so, — ris i, egli 
Su erinaroì pose egli, e gli moriva 
pei singulti Ja voce — voi non mi amate. Ohî 


me lo potete anche dire, tanto lo vedo d 
che io non ho nulla in me che vi Dassi = me, 
namorare... Vedete, in vita mia, non h pri 
che un'ora buona, una sola, quella i DRS 
incontrai a Joinville: ve ne rammentate? Per i 
po’, sotto gli alberi, in quell’ombra, mi sa 
che il braccio vi tremasse, e fui tanto “n 
da immaginarmI... 

Ma Dionisia l’interruppe; ecco i passi del 
Jouve in fondo al corridoio. 

“ — Zitto! c'è qualcheduno. 

_ ‘No! — disse lui, impedendole d’andarse- 
ne dalla finestra. — Il serbatoio manda alle volte 
dei rumori, che si crederebbe ci fosse gente, lf 
dentro. 

E continuò nei suoi lamenti timidi e carez- 


zevoli. 

Lei non ascoltava più, riassorta dalla fantasti- ie 
cheria in quella ninna nanna d’amore, e erran- Ea 
do con lo sguardo sopra le tettoie del Paradiso, 
campo immenso di vetri e di zinco, di là dal 
quale si perdevano i tetti delle case vicine. 

A destra e a sinistra della galleria di cristalli, 
altre gallerie ed altre sale luccicavano alsole, || 
disposte in simmetria come una CASeTmMA: 

Il ferro delle scale e dei ponti s’innalzava leg: — 
giero nell’azzutro dell’aria; e il camino delle cu | 
cine mandava turbinando un AposoE 
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tè! il gran serbatoio quadrato, retto per ari cl 
Jastrini di ferro fuso, aveva lo sa da pi 
d’un monumento barbaro inalzato lassi tO 
goglio d’un uomo. Lontano, Parigi allor. 
giava. 

Quando Dionisia tornò da quei suoi penziat 
che volavano sul Paradiso come su Soa a 
dine, vide che il Deloche le aveva preso ì cl 
no. Ma aveva il viso cosî stralunato, che te, 
lasciò fra le sue. s gliela 

— Abbiate pazienza — diceva lui; — or 
mai è una cosa finita: sarei troppo disgi 
se mi toglieste la vostra amicizia pet punirme 
ne... Vi giuro che vi volevo dire un’altra cosa i 
Sf... volevo mostrarvi che oramai mero RA sn 


: gnato... 
Piangeva da capo, e cercava che la voce non 


gli tremasse tanto. 
_ Perché io lo so quel che nella vita mi toc- 


ma ca; e la fortuna non mi si muta più. Botte lag- 
| giù, botte a Parigi, botte dappertutto. Son qui 4 
da quattr’anni e son sempre l’ultimo della se- 

zione... E questo vi volevo dire; non v'importu: 
nerò più, io; e voi non dovete darvi più pen- 

| siero di me: cercate di essere felice, amate un. 
altro; ci avrò piacere io, Contenta voi, sarò con- 

tento anch'io... Sarà quella la mia felicità; Al 
Non poté seguitare. Come per sigillare la pro- È 
messa, aveva posate le labbra su la mano della 
inetta, e la baciava col bacio umile d'uno 




































tumoreg. 


VO. “La 
| Dionisia era commossa e con affetto fraterno, 






CRU, 


h 


e diminuiva la compassione delle parole, dis: 








ero figliuolo! 
lirono, e si voltarono. 
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Mouret era lf di . 
Le dieci minuti 1905 a loro. 
ino il direttore, ch’ E, 
gazzino. , ore, ch'era sui palchi 
va facciata in Via Dieci Dictabie si della suo 
pi stava li delle ore, cercando -% Sui î gior. 
quei arene Non studiato ea ec 
ira il rifugio dai suoi 1a 
i È i CS tormenti, trovatsi tra 
i muratori che innalzavano i pilastri deoli 
goli in pietre di cava, e i fabbrifertai si an 
vosavano i ferri dell’ossatura, su vi 
". La facciata usciva già dal suol 
orticato, le finestre del primo 
zo appena disegnato. 

Il Mouret saliva su le scale, discuteva con 
l'ingegnere gli ornamenti che dovevano essere 
originali, scavalcava ferri e mattoni, scendeva 
erfino nei fondamenti; e il frastuono della mae 
china a vapore, lo strepito delle gru, il frapor 
dei martelli, le grida d'un popolo d’opetai, în 
quella enorme gabbia circondata da impalancati 
che risonavano, riusciva per un'poco a stordirlo. 


a per il ma- 


9; accennava il 
Plano; un palaz- 


Ne usciva bianco di polvere, nero di limatura — 


di ferro, con i piedi infangati dalle cannelle 


d’acqua che gli schizzavano addosso: cosf mal 1 
guarito dai suoi pensieri, che l’angoscia subito 
lo riafferrava e gli faceva battere più forte il’ 
cuore, a mano a mano che dietro lui s'andava 


ammotzando il fracasso degli operai. 
Quel giorno, pet l’appunto, era di buon um 


re per una distrazione avuta; e stava Ancora | 
studiare un album di disegni per mosaici e terte 
cotte smaltate che dovevano decotare il cotni- 
cione, quando il Jouve venne a cercarlo, ansar 


te, tutt'arrabbiato di sciuparsi il sopt to! 
quei materiali. Da principio escl 
spettino!'»; ma l’ispettore gli sus 
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in un orecchio, ed egli lo seguî, fremendo. & 
salito, oppresso, dal suo male. 9; tias. 
Tutto era bell’e finito; la facciata crollava x 
ma d'essere giunta in cima. Che gli siovansi Pri. 
trionfo supremo del suo orgoglio, se bastavy que] 
tanto il nome d’una donna sussurratogli a sol 

chio per tormentarlo in quel modo? 

Arrivato che fu, il Bourdoncle e il Jouve 

derono prudente svignarsela. e 

i Il Deloche scappò anche lui. Dionisia sola 
Hi stò in faccia al Mouret, più pallida del oa 
bl 


all’oree- 


taù ma guardandolo francamente in viso. 

Ri — Seguitemi, signorina, — diss’egli. dura. 
HS mente. 

È Lei lo segui; scesero due piani e traversarono 
dii le sezioni dei mobili e dei tappeti, senza dir pa- 
KIT rola. 

DE Quando fu davanti allo studio, lui ne spalan- 
SOR cò tutto l’uscio: 

bra — Entrate, signorina. 















E, richiuso ch’ebbe, andò al suo banco. Il 
nuovo studio del direttore era più di lusso che 
quello d’un tempo: invece che di reps, la mobi 
lia era di velluto verde; uno scaffale, pieno di 

È libri, incrostato d’avorio, copriva una parete; 
ma il ritratto della signora Hédouin c’era sem- 
pre, giovane, con un bel viso calmo, che sotti- 
deva di dentro la cornice dorata. i 

— Signorina, — diss’egli finalmente, cercan 
do mantenersi in una severità fredda — ci son 

‘delle cose che noi non possiamo tollerare... La 
buona condotta qui è di rigore... ei 

Si fermò, cercando le parole per non lasciarsi 

. prendere dalla collera furiosa che sentiva cre: 

‘scere in sé. Come! era quel coso lf ch’ella ama: 


ua quel miserabile venditore, il ridicolo della i 
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Dì E 


sezione! era il più goffo di tutti bh) 

riva a lui, al padrone! perché ji da “ella prefe. 
ali occhi suoi, lei gli aveva ae visti con 
ui la copriva di badi! Onata la ma: 


eni 


PS i ù Ol sì = 

— continuò facendo u » Signori- 
n nuovo sforzo 

ORZO rela 


l'aspettavo 


a proteggerla. 

— È vero, signore, — rispose con dolcezza 
_— ho fatto male a fermarmi a discorrere, e ve 
ne chiedo scusa... Quel giovinotto è del'imio 


paese. 
— Lo caccio via! — urlò il Mouret, che mise 


tutto il suo dolore in quel grido furioso. 

E, fuor di sé, cessando di far la parte del di- 
rettore che rimproveri una ragazza per una man- 
canza contro i regolamenti, si lasciò andare a 
parole violente. 

Non si vergognava? una ragazza come Jets 
abbandonarsi a un grullo come quello? E venne. 
ad accuse attoci, le rimproverò l’Hutin, e degli 
altri ancora, con una tal foga di parole chest e 
non poteva nemmeno difendersi. $ $$ SSR 

Ma voleva far una ripulita! li voleva mandar — 
via tutti a pedate! La serietà che Sera p 
messo di conservare, mentre seguiva. 
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finiva nella vergognosa violenza d? L 
di gelosia: a za d'una Scenata 
— I vostri amanti, sî!... Me l’a 
e io ero stato tanto stupido da od detto, 
c'ero che io! non c'ero che io a dubitarne! No 
i Dionisia, soffocata, stotdita, ascoltava gli f 
pri mi rimproveri, senza che da principio CO a 
; a capire. Mio Dio! la credeva dunque una ISE 
Mii. di buono? Ma, a una parola più dura, si duet 
: silenziosamente verso l’uscio. E a un gesto 15 
Ehi egli fece per trattenerla: s 
- Lasciatemi, signore, me ne vado... Se voi 
È mi credete quello che dite, non voglio restate 
i nel magazzino neppure un minuto di più. 
i} Egli corse davanti l’uscio: 
Mori — Ma difendetevi almeno!... Dite qualcosa! 
de: Lei restava dritta, in un silenzio gelido, Il 
Al Mouret per un pezzo la tempestò di domande 
to con ansietà sempre crescente; e la muta dignità 
4 di quella vergine pareva anche quella volta il 
calcolo sapiente d’una donna, maestra nella tat 
tica della passione. Non avrebbe potuto ttovat 
di meglio perché il Mouret le cascasse ai piedi, 
più straziato dal dubbio, più desideroso. d'esser 
convinto! 
| — Guardiamo, voi dite ch'è uno del vostro 
paese... Vi potete essere incontrati là... Giura 
‘temi che tra voi e lui non c’è stato niente. _S9 
| Allora, siccome lei s'intestava nel silenzio, € 
voleva sempre aprir l’uscio e andarsene, finî di 
erder la testa, ed ebbe una esplosione suprema 
i dolore: fr, 
— Mio Dio! io vi amo... Perché ci pigliate 
sto a straziarmi cost? Non lo vedete che per 
«non c'è più nulla, se non voi? che delli 
ite di cui vi parlo non me n'importa che PI 
% 64 
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voi? che ora siete voi la sola cos 
nel mondoa=3V ‘ho creduta gel 
crificato i mici piaceri. Vi han 
vo delle amanti, e bene! 
se esco di casa. Non vi ho prete 
a signora? Non l’ho i 
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NORE 


quell 





‘È infelicità. 
| Si frapponeva tra lei e la porta, pronto a 
| perdonarle, a chiuder gli occhi, purché si de- 
gnasse dire una bugia. i 
E diceva la verità; delle ragazze trovate per 
le trattorie n’era stufo; non stava più con Clara, y 
non aveva nemmeno rimesso più il piede dalla 
Desforges, dove il Bouthemont spadroneggi VA 
aspettando l’apertura dei muovi magazzini, Le 
Quattro Stagioni, che già empivano i giornali. 
con gli annunzi. : 
| — Ma dunque mi devo mettere in gino 
chio? — ripeté, soffocato da' lacrime represse 
Dionisia lo trattenne con la mano, non po 
do più nemmeno lei nascondere il su 
mento, commossa, nell’intimo, | 


nt 


— Fate male a pig 
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alla fine. — Vi giuro che tutte queste EG 
nie... indegne calunnie... Quel povero Ei 
è innocente anche lui come me. LI 

E teneva gli occhi limpidi alti e dri 
sua bella franchezza. 

— Va bene; vi credo, — mortmotò lui 
non manderò via nessuno, dacché pigliate : == 
sotto la vostra protezione... Ma allora, se DIS ABI 
volete bene a nessuno, perché respingete pr 
Un improvviso imbarazzo, un inquieto pud 
Ù re, s'impadronirono di lei. e 
IRE — Volete bene a qualcuno? — ripigliò il 
Mouret con voce tremante. — Oh! me lo po | 
tete dire; non ho nessun diritto io al vostto 
| amore... Volete bene a qualcuno? 

i Lei s’era fatta rossa infocata, aveva il cuore 
sulle labbra; sentiva di non poter dite una bu | 
gia, con quella commozione che la tradiva, quel. 


Un: 
Volo 


tti con la 








È la repugnanza a mentire, per cui le si leggeva 
: sul viso la verità: | 
di — Sî, — disse alla fine. — Ve ne prego, la- | 
i. sciatemi andare, ne soffro per voi: mi fate pena. | 
à Toccava ora a lei di soffrire. Non bastava che 


si dovesse difendere da lui? anche contro se 
stessa bisognava si difendesse, contro gl’impulsi 
dell’amore che ogni po’ le toglievano tutto il co- | 
raggio. Quando il Mouret parlava in quella ma- 
niera, quando lo vedeva tanto commosso, cosf 
sossopra, non sapeva più nemmeno lei PErcnenie. 
dicesse di no; e soltanto dopo, in fondo alla sua 
natura di ragazza sana nel corpo e nell’anima, 
trovava la fierezza e la ragione che la teneva 
dritta nella sua ostinazione di vergine. Solo per 

| un istinto di felicità, ella s’incaponiva nel riffu- 
to: per soddisfare il bisogno di vita tranquilla, 

| non già per obbedire all’idea della virti. Sared: 
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e caduta tra le braccia di uell’ 
nella carne € nel cuore, si Sa uomo, vinta 
repugnanza @ darsi intera, ERE sentito 
dell’avvenire. L'amante Je faceva i nell’ignoto | 
aura pazza che fa pallida la donn Paura, quella | 
avvicina l’uomo. a quando le si 
Il MOSS SA n In un cupo scorap. 
giacere | capiva. Tornò al banco. pres 
dei pei che riposò subito, e disse: 0, prese 
_ Non vi trattengo più: va 
contro la vostra ni nOn VI posso tenere 
sa a voglio andare! — ri. 
spose ( se mi credete onesta, re- 
sto... Le donne bisogna sempre crederle one 
ce n'è molte di donne oneste, ve lassot «DI 
Gli occhi di Dionisia, involontafamett 0 
ran posati sul ritratto della Hédouin, della a 
gnora tanto bella e brava che col suo sangue 
dicevano, recava fortuna al magazzino, Il Mov. 
ret segui gli sguardi della giovinetta, trasalendo 
perché gli era parso risentire la voce della moglie 
morta: quelle parole le ripeteva spesso lei. Ed 
era quasi una resurrezione: gli tornava in Dioni- 
sia il buon senso; il giusto equilibrio di colei 
ch’egli aveva perduta; perfino la voce dolce, 
aliena dalle parole inutili. Ne fu commosso, e ni | 
divenne anche più triste. e 
—. Sapete che io sono una cosa vostra, ora 
mai — mormorò per concludere. — Fate di me 


quel che vi pare. 
Allora lei rispose spigliatamente: 
- Cosî va bene. Il consiglio d'una donna, > 


i 


per umile che sia, è sempte utile starlo a ser 
tire, quando ella ha un po’ d’intelligenza Se 
affidate alle mie mani, ne farò una brava ) 
sona di voi; state sicuro! 
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| Scherzava con l’aria semplice, che 
sé tanta grazia. Anch'egli sorrise mel 
mente, e la riaccompagnò all’uscio co 
gnora. 
tei Il giorno dopo Dionisia era nominata di 
trice. iret 
; La Direzione aveva sdoppiato la sezione da 
TIRA vestiti, facendo apposta per lei una soin dei 
i; vestiti da bambini che fu messa accalesvià 
i « confezioni ». Da quando le avevan e; e 
tà via il figliuolo, la signora Aurelia tremava 50 | 
Ri! ché si accorgeva che i capi divenivano fredii 


Aveva 1 
ANCONica. 
me una si 





verso di lei, e scorgeva di giorno in giorno cre 

: scere la potenza della giovane. Chi sa che of 
profittassero della prima occasione, e con un 

La pretesto qualsiasi non le togliessero il posto per 
N 3 darlo a costei? La maschera imperiale pareva di- 
magrata dalla vergogna che macchiava ormai Ja | 

dinastia dei Lhomme; e tutte le sere ella se | 
n’andava ora a braccio del marito, ravvicinati 

dalla comune disgrazia, accorgendosi ch'era un 

po? colpa loro quel disordine in famiglia; men- 

| tre il pover'uomo, anche più addolorato di lei, 
temendo non sospettassero anche lui di furto, 
T. contava due volte i quattrini a gran rumore, fa- 
cendo veri miracoli col suo moncherino. Pet ciò 
quando vide Dionisia diventar direttrice della 
nuova sezione, la signora Aurelia fu tanto con- 
| tenta, che fece di tutto perché lei e tutte s'ac- 
| corgessero del bene che le voleva. Com'era sta 
| ta buona a non portarle via il posto! E la col- 
|  mava di gentilezze, trattandola da pari a pat, 
| andando spesso a discorrere nella sezione accan: 



























ta on un’aria maestosa, come una regina Ma 
he si reca a visitare una giovine regina. — 
Del resto, Dionisia si trovava ora al colmo. 4 
È ci 486 s x 
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Jella fortuna; la nomina a di 
c is vi ci e; 
‘ompiuta la vittoria. Se si seg 
< xre per quella rabbia delle Ji 
ro 


Tettrice ne aveva 
Uitava a chiacchie 
Ngue che infuria în 





° > | Li 
ogni compagnia d’uomini e di donne, gl’inchini 
erano profondi fino a terra. Margherita, dive 


nuta aiuto nelle « confezioni», non la finiva più 


gli elogi; perfino Clara avea Piegato il capo 
costretta a SETS IDA fortuna di cui sicsene 
tiva incapace. Ma il trionfo di Dionisia era an s 
| ora Mini; sul Jouve, che non 
le parlava più se non ripiegato suse stesso, su 
! PHutin, che sentiva il terreno. mancargli sotto 
| piedi, sul Bourdoncle, ridotto a non saper più î 
che fare contro lei. Quando l'aveva. vista uscire ì 
| dalla Direzione, sorridente e tranquilla, e quan in 
do; il giorno dopo, il direttore aveva voluto dal 
| Consiglio la nuova sezione, s'era inchinato pre: “{ 
| so da un sacro terrore per le donne, Aveva sem- di 
| pre ceduto cosî dinanzi al Mouret, ticonoscen- CA; 
dolo padrone e signore, anche quando gli pa: Si 
| reva non più aiutato dal suo: ingegno, o che ce- n= 
| desse stupidamente al cuor suo, La donna era: Sta 
più forte, ed egli s’aspettava d’esser trascinato | 
nella rovina. aa 
Dionisia intanto trionfava con calma e con 
grazia. Contenta di quel rispetto, ci voleva ve 
dere un’affettuosa simpatia per ciò che aveva do: 
vuto soffrire da principio; ed una ricompensa 
i del suo lungo coraggio. Per questo, con Coi “TA 
dente allegrezza accoglieva anche le res 
\ prove d’amicizia; e si fece cosi voler pe 
molti, tanto era dolce e benevola, semp 
ta a rispondere con l’affetto all’affetto 
strò invincibile repugnanza che per a 
ché aveva saputo che aveva fatto quanto 
detto, ed una sera s'era portata sans di 
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ban; e il commesso, trascinato dalla sua : 
ne soddisfatta alla fine, non tornava a passio: 
sera a casa, mentre la povera Genovenali te Ja 
moriva. La cosa correva pel Paradiso, e gl 
un fatto curioso. > © Pateva 
Ma questo dolore, l’unico ch’ella avesse 

alterava punto l’umore uguale di Dionisia Noa 
sognava vederla nella sezione, tra quel sue 
polo di bambini di tutte le età! Era DIODESNI 
suo posto; perché i bambini li adorava. A vol i 
ce n’era li una cinquantina, tra femmicio 
maschietti; un intero collegio che tumultuava 
nei desideri nascenti della civetteria. Le i 
me ci perdevan la testa; lei, sorridendo, ficela 
mettere tutti quei monelli in fila a sedere, e 
quando una piccina col visetto roseo la tentava 
la voleva servire da sé, portava il vestitino e lo 
misurava su le spalli grassocce, con la manietina 
d'una sorella maggiore. Tra le voci delle mam: 
me che sgridavano, si sentivano risate argenti 
ne, e leggiere esclamazioni di stupore. Qualche 
volta una ragazzina grandetta, di nove o dieci 
anni, si guardava in uno specchio con un palton- 
cino di panno su le spalle, si voltava, si rivol- 
tava tutta attenta, con gli occhi luccicanti pel 
bisogno di piacere. E la roba si ammucchiava 
sui banchi: vestitini di tela d’Asia, color rosa e 
turchino pet i bambini da uno ai cinque anni, 
uniformi da marinaio, cappottini con rivolte, 
mantelli, giacchettine, una confusione di vestia- 
ri piccoli e stecchiti nella loro grazia infantile, 
come il corredo d’una schiera di grandi bambole 
tratto fuor degli armadi e sparpagliato 2 ruba. 
Dionisia aveva sempre in fondo alle tasche qual 
che confetto per far chetare un bambino ci) 


mettiamo il caso, volesse per forza un palo : 
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calzoncini rossi; viveva là tra i piccini 
Ja sua famiglia, ringiovanita da Za come nel. 
e da quella freschezza che di conti a innocenza 
povava intorno alle gonnelle, nuo le Sì rin- 
Aveva anche, spesso, lunghe conversaziani 
Mouret. Quando doveva andate în Dei col |: 
render ordini o dare notizie, lui ja See per 
a discorrere, € gli piaceva di starla a Eratieneva 
jò ch'essa chiamava, ridendo, « far a 
brav'uomo ». Nella sua testa seria è siestini 
a 


essere tormentata dal bisogno di metterci un 
po d'ordine, migliorarne il meccanismo. Per 
| questo, da quand’era entrata nel Paradiso, le. 
dava noia principalmente la incerta sorte dei 
commessi: quel poter esser mandati via da un 
momento all’altro le pareva ingiusto e dannoso 
a tutti, tanto al magazzino quanto al personale. 
Ogni volta che per le sezioni s’imbatteva in una 
arrivata di fresco, con i piedi indolenziti, gli oc- 
chi pieni di lacrime, trascinando la sua miseria 
sotto il vestito di seta, tra la persecuzione acca- 
nita delle compagne, le tornavano a mente i do- Ù 
i lori di quando aveva incominciato anche lei, e sE 
ì si sentiva stringere il cuore di compassione. 
Quella vita da cane frustato faceva cattive anche. 
le migliori; e le passavano pel capo tante, tovi: — 
nate dal mestiere prima dei quarant'anni, sco 
patse nell’ignoto, le più motte dalla fatica ti 
che o anemiche, per il lavoro e lì 1 
tre divenute sgualdrine sui marciapi 
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rate € sepolte in fondo a una botte. 

ccia di provincia. Era umano, ce 24 quali 
jo spaventoso sfruttamento dei dipendenti che i 
orandi maga ano, anno per anno? E 


zzini facevé i 
difendeva le ruote della macchina non già con 
ragioni sentimentali, 


ma con argomenti tratti 
dall’interesse medesimo dei padroni. Chi vuole 
una macchina forte; la 


fa di buon ferro; se il 
buon ferro si romPe o lo lasciano rompere, il 
lavoro si ferma, la forz 


a si sperde, le spese cre- 
SCONO. Qualche vo 


Ita si accendeva; e vedeva 
immenso bazar ideale, il falanstero del nego- 
I zio, dove ciascuno 


avrebbe la sua parte degli 
H 00 . 

{ite utili secondo i meriti propri, con la certezza del 

Pavvenire reg 


olato da un contratto. 
Il Mouret allora, per quanto soffrisse, siemer 
teva a ridere. L’accus 


ava di socialismo, e le 
chiudeva la bocca mostrandole la difficoltà della 
pratica: perché essa par 


lava con la semplicità 
dell'anima sua, e se ne rimetteva bravamente 
| all’avvenire ogni volta che s’accorgeva d’uno 
strappo pericoloso alla sua pratica da cuor buo- 

no. Ma intanto egli era scosso € sedotto dalla 
b voce giovanile, fremente ancora dei mali soffet- 
i ti, tanto convinta quando indicava le riforme che 
] dovevano rinvigorire il 


magazzino; € la stava a 
sentire mentre scherzava. A poco a poco la sorte 
dei commessi era migliorata; 


le licenze in mas 
sa, sostituite da un sistema di congedi dati nelle 
stagioni di minor vendita: si 


felici, mar 















stava perfino stu- 


diando una cassa di mutuo soccorso la quale \ 
— avrebbe messi gl'impiegati al sicuro, e avre sta 
‘assicurato loro una pensione a una certa età. | 
Era il germe delle associazioni operaie del secolo 
| ventesimo. . 

|. Dionisia, d’altra parte, non si contentava di 
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curare le piaghe vive che avevan fatt 
3 certe ste] suggerite al Mot 
È Qu 


nare Jet: - 
misero sossopra la clientela. Feo È 
+ +CCe-perhno 


rel: n 
Contento il Lomme, sostenendo un'idea ch 
‘eva da un pezzo, quella di n ch'egli \ 
su una : 


a TRRa) 
i sicale, tutta si 
panda mu ; composta d’impiepati. Tte 


mesi dopo, il Lhomme aveva centoventi 

ori sotto di $$; lPideale della sua vita su o \ î 
raggiunto: Fu data nei magazzini una i Se 

ballo € concerto, per presentare la Lidi N \ 


vadiso ai clienti, a tutti! : 2 
a rfino il oe n parla 
;nnovazioni, dové inchinarsi davanti NRE 
pubblicità. Poi, fu messa su una sala da orme 
er i commessi, due biliardi, tavole di o SL: 
a di scacchi. La sera ci furono, nel “i 
corsì d'inglese € di tedesco, di grammatica dì 
ritmetica; di geografia; perfino di equitazione. € wr 
di scherma. Fu costituita una biblioteca, con 
diecimila volumi a disposizione degl'impiegati 
E si aggiunse anche un medico che desse ogni en 
giorno consulti gratuiti; bagni, trattoria, saladi 
«toilette ». Li si poteva vivere senza mai uscit- 
ne; c'era lo studio, il cibo, il letto, il vestito. — 
Bastava a se stesso il Paradiso; a tutti i piaceri i 
e bisogni, in mezzo a Parigi, che nonisi stancava È 
d'ammirare quella città del lavoro cost rigogliosa 
tra le vecchie strade, aperte finalmente alla luce 
del sole. Si 
Tutti si volsero allora in suo favore. Senten: 
do il Bourdoncle dire e ripetere agli amici suoi, 
che avrebbe dato un tanto per metterla li e 
[etto del Mouret, capirono che non avei 
| ceduto, e che la sua onnipotenza proven 
| punto dai suoi rifiuti. E da allora fu leva 
| lo: sapevano ciò che le dovevano, € l 
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vano per la forza della von ca aveva as 
Questa, sf, che aveva messo Il piede sul capo del 
padrone € li vendicava tutt traendo da lui ben 
altro che promesse Era giunta alla fine colei 
che faceva Un po’ rispettare 1 poveri diavoli! 
passava col suo volto gentile doti 
a sua aria dolce e invincibile, i com- 
uessi DEASHARS fieri; l'avrebbero 
volentieri mo pubblico. Dionisia n'era 
olgere da quella simpatia 


lieta, e Si lasciava AVV ue 
sempre crescente. Come era possibile? Si rive 
deva quand'era entrata nel magazzino ica 


mente vestita, spersa, spaventata, tra le ruote 
della terribile macchina; le era sembrato, per 
un pezzo, di non esser nulla, d’essere appena un 
chicco di miglio sotto una macina enorme; ed 
ora l’anima di tutto era lei, lei sola importava, 
lei sola poteva con una parola accelerare o ral- 
fentare il colosso che le stava sotto. i piedini, 
Eppure non l'aveva mica voluta tanta potenza! 
s'era soltanto presentata senza pensieri nascosti, 
con l’unico incantesimo della dolcezza. Qualche 
volta si meravigliava ella stessa di trovarsi cosî 
sovrana, e n'era inquieta: perché mai le obbedi- 
vano tutti? Non era bella, e non era nemmeno 
cattiva! Ma poi sorrideva col cuore in pace, non 
avendo in sé che bontà e ragione, un amore del- 
la verità e della logica che faceva la sua forza. 
Una delle più grandi gioie di Dionisia fu di 
poter giovare a Paolina, col favore di cui go- 
deva. Paolina era incinta, e aveva una gran pau- 
ra addosso perché in quindici giorni avevan Ce’ 
vuto andarsene due ragazze nel settimo mese di 


gravidanza. La Direzione non tollerava certe 
me un imba- 


alla peg 


strata @ 


razzo e un'indecenza. TI matrimonio, 
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1 poi, 
\Plegato 
erché, al ba È Ò avevi 
quia, perché, al banco, poco più ci SRO 
iuta durare; e DEL ritardare d’esser mand Ro 
; stringev2 da soffocarne, risoluta a ata via, 


sj poteva permetterlo, ma ; 
E a i figli 
uoli 


ancl 


% cosa più che potesse. Una delle Ret 
ficenziate aveva partorito in quei giorni da 
pino motto» a forza di stringersi la vita: bam: 
dici disperavano anche di salvare Jei Ti a 
doncle intanto osservava che il viso di Da 
diventava sempie più livido, e ch’ella ox 
pava tutta d’un pezzo e come se QI Una 
mattina, mentre le era vicino, un garzone da 
alzava UN involto, le diè un tal colpo, ch'ell 
mandò un urlo e si mise subito le tria sa) 
tre. Quando si fu riavuta, la portò da parte le 
fece confessare tutto, € poi propose al Consiglio 
di mandarla via col pretesto che un po’ d’aria 
di campagna era proprio ciò che ci voleva: tutti 
avrebbero saputo di quel colpo; e, se abortiva 
il pubblico ne sarebbe stato commosso; Tono 
innanzi, un’altra aveva abortito. Il Mouret, che 
non era presente al Consiglio, non poté dire il 
suo parere che la sera, ma Dionisia aveva avuto 
jl tempo di prepararlo, ed egli chiuse subito la 
bocca al Bourdoncle in nome dell'interesse stes- 
so del magazzino. Volevano mettersi contto 
iutte le mamme? farsi nemiche tutte le giovani — 
signore della clientela? Fu allora solennemente | 
stabilito che tutte le maritate, quando. resta 
sero incinte, sarebbero messe da una levatrice “A 
speciale, non appena la loro presenza al banco. 


desse noia a certi scrupoli eccessivi, — 
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quando Dionisia andò nel 


[ giorno dopo, i 
Il 8g ; ta a Paolina, che aveva do 


. 

ti sria a far VISI 
Line ertersi 1 letto, questa la baciò di «schian. 

to su tutt'e due le gore: — 
__ Come siete buona! Se non eravate volto i 
i mandavano via!... E non abbiate ‘paura, il me. I 
i dico dice che non accadrà nulla di male. 

un momento dalla SUA 


pato per 
e lui lî, dall’altra parte del let. 


sezione, era : È ì 
to, e balbettava ringraziamenti, confuso davanti 
a Dionisia che ora trattava come una persona 


etto e molto superiore a lui 
tito dire ancora qualche por- 
bbe pensato lui a chiudere 


mi degna d'ogni risp 
Oh! se avesse sen 
u di lei, avre 


ia - cheria s 

il becco agli invidiosi! Ma Paolina, sorridendo, 

ite. alzò le spalle: 

MiSsi: _—_ Mio caro, tu non dici che sciocchezze!... 
discorrere insieme. 


i | Va! val! lasciaci un po’ 
i L'infermeria eta una stanza lunga, inondata 


di luce: dodici letti in fila, con le tendine. Ma 
quel giorno cera Paolina sola, in un letto vi- 
cino a uno dei grandi finestroni che davano in 

Via Nuova di Sant'Agostino. 
Cominciaron subito le parole affettuose, e le 
, confidenze sussurrate, in mezzo a quella bian- 
cheria pulita, a quell’aria dolce, a quel vago pro- 
fumo di bucato. 
—— Dunque fa tutto ciò che volete voi?.. 
Come siete cattiva, a farlo soffrire cosf! Ditemi 
un po’, giacché sono entrata su questo argomen- Ù 
to, L’odiate? Al 
| Teneva tra le sue la mano di Dionisia, ch'era 
dere accanto al letto coi gomiti appoggiati 
le; e Dionisia, profondamente com: i 

È 


con le gote infiammate, non ebbe più !8 
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forzi ‘1 | 
| capo Nel gui lale a 
dendo il po.) guanciale inodNORÌ ; Nascon- 
MbGli voglio bene! 


paolina c 
Come! l’amate? Ma allora ci i 
a 2 vu I VI 
det GG "O eg 
Dionis!a, col viso sempre nasce : 
scosto, di ; 

ceva di 


cote do risolutamen 
0; SC ot n È te la testa E di 
ar ceva dì ' 


n pigro 
no, appunto perché gli voleva bene, senza ri \ 

S bi arse ® . L) A È 
scire 2 spiegarselo: ma sentiva a quel mod Tu v \ 

vie è] 

er quanto capisse ch'era una cosa siciohte &; \ 

;j poteva mica rifare. 3 NOR \ 
a sorpresa dell’amica è 
La pis ti aumentava, e alla fine 


le domandò: 
Ma dunque lo fate per farvi sposare? 


Dionisia si rizzò a un tratto, sossopra; 

DE Lui sposarmi! Oh, no, no! Vi giuro che DE 
non ci ho pensato mai!... No, non mi è mai nem- 
meno passato Per la testa, e voi lo sapete se 
son capace di mentire! 

-_. Dio santo! — rispose con dolcezza Pao- 
a. — Se aveste voluto farvi sposare, nom vi 
dotta diversamente... O prima o; poi 
la finite, e non c'è che il matrimo- 
Ita che vi ostinate cost... Tutti, ve- 
già, credono che lo fate dispe- 
pti al sindaco... Chesta 

i 


dè ra 


lin 
sareste con 
bisogna che 
nio, una VO 
dete, lo credono; 
rare per portarlo dava 
gazza curiosa siete voil 

E si dové mettere a consolare 
ricascata sul guanciale, singhiozzando e ripeten > 
do che se ne voleva andare dacché l’accusavani 
di cose che lei non se l’era neppur sogna 


cuto, quando un uomo ama una donna; 


leva niente, non; 


| 

| 

1 sposate: ma lei non vo 

ami a SS 
i sie 


Dionisia, ch'era — 



















ino i bambini; neppure se 


| avrebbe riempito il vuoto del suo © 


Bo 


nto che la lasciassero in 
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ava solta 
i suoi dolori e le sue gioie, come tuttj 
i. Era meglio che se ne andasse. 

ntre il Mouret passava giti nei ma. 
oluto distrarre col visitare da ca 
assati dei mesi, e la faccia 


L desidet 


RE 


alzava ora 
la nascondeva al pubb 
vi lavorava nei marmi, ne > 
saici; si stava dorando il gruppo di mezzo; sopra 


la porta € sul cornicione si ponevan già i piedi. 
stalli che dovevan reggere le statue delle città 
Francia. Dalla mattina alla sera, 


industriali di | 

lungo la Via Dieci Dicembre, aperta da poco, 

stava ferma una folla di curiosi a guardare in 
dere ‘nulla, ma attirati dal- 


su, senza riuscire a Ve 
le vantate meraviglie di quella facciata, che il 
giorno dell’inaugurazione doveva far parlare di 


<é tutta Parigi. Su quei palchi dove ardeva 
il lavoro, in mezzo agli operai che finivano di 
realizzare il suo sogno; il Mouret sentiva più 
amaramente che mai la vanità della sua potenza. 
Il pensiero di Dionisia gli aveva a un tratto 
quasi tolto il respiro; quel pensiero che senza 
mai posa lo rodeva, come un male incurabile. 
Fuggi via senza una parola di lode, temendo di 
mostrare le sue lacrime, lasciando dietro a sé 
la nausea del trionfo. Quella facciata, che s'in- 
nalzava quasi compiuta; gli pareva piccina co- 


me uno di quei muri di rena che si costruisco- 
fosse stata larga da 


fino alle stelle, 
uore che 
jempire. 


un quartiere all’altro ed alta 


soltanto il « sf » d’una fanciulla poteva £ 
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lo il Mouret rientrò nello studio, sî sen- 
ando + 
mi focare dal pianto ratten 
so 
a 


uto. Ma che vo- 
costei? Non osava pit offrirle da- 
ivi que K 
{eva dun Ita confuso del 
ro 
na 


Matrimonio gli si 
ra repugnanze di vedovo giovane, E 
CIO: tra 

ava 
accl? 


hezza della sua impotenza non poté 
Mezze 

Stanca ianse. 

nella. e narsi, sg: 

‘6 

pi 


Ma 
Pai 








XIII 


- 
Hi na mattina di novembre Dionisia dava i 
{ U primi comandi alla sezione, quando la ser- 
va del Baudu accorse 2 dirle che la signorina 
Genovefa aveva passato malissimo la nottata, 
da e che voleva veder subito la cugina. Da qual 
che giorno la poveretta non faceva che deperire 
sempre più, € da quarantott’ore seta dovuta 


mettere a letto. 













PI _—  Ditele che vengo subito! — rispose Dio- 
i nisia inquietissima. 
ii ti Genoveffa moriva; € la finiva d’uccidere l’im- 
ii. provvisa scomparsa del Colomban, il quale, de- 
ii: riso da Clara, aveva cominciato col dormir fuo- 
> ri di casa; poi, cedendo alla pazzia di desiderio 
a che investe i giovanotti sornioni e casti, dive- 
nuto il cane obbediente di quella sgualdrina, un 


lunedî non s'era fatto più vedere, mandando al 
padrone una lettera d'addio sul tono di chi si 
vuole uccidere. 

| Chi sa che în fondo a quella sfuriata d’inna- 
| morato non ci fosse la furberia d’uno scapolo 
| contentissimo di sfuggire a un matrimonio po: 
co di suo gusto? Il negozio non stava Meg io 
sua promessa sposa: il momento di farla 
era scelto bene. E lo citavano tutti come 


vittima dell’amore. ‘ 


. 
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E 


quando Dionisia giunse al V 


paudu era sola: stava immobil 


-0l yolto 


ecchio Elbeut,\a 


È e diei 
scarno e pallido, dinanzi va Cassa, 
Oto e al 


freddo della bottega. Non avevan più 
E ommesso, € la serva spolverava luo 
fall; stavano perfino in forse di prend gli scaf- I 
A’ azzo Servizio. Un buio gelido UA una 
assavano, ore e ore senza che un esi I 
venisse 2 turbare quella tetraggine, e le 2 ì 
pon rimosse SÈ guastaVano Senpretpimipal DI \ 
pitro dei muri. _ al- 
—— Che è stato? — domandò subito Dionisia \ 
pe Genovefta sta peggio? 
La Baudu non ebbe fiato di rispondere: oli 
occhi le si empirono di lacrime; poi babe 
Non lo so; non mi dicono nulla a me. ) 
È finita! È bell’e finita!... pi a 
E guardava intorno il tetro negozio, come se 
ci fosse accorta che la sua figliuola e la sua casa a 
morivano insieme. I sessantamila franchi rica 
vati dalla villa di Rambovillet erano stati în 
meno di due anni ingolati nel baratro della con- 
Per combattere col Paradiso, che ven- 


correnza. k H È 
deva ora anche panni da uomo, velluti da caccia, | 
livree, il Baudu aveva speso tutto il suo. AL 


l’ultimo era stato vinto e domato, dalle felpe 
e flanelle del rivale, ch’erano un assortimento MR.A 
quale non mai altri. A poco a poco i debiti eran 
cresciuti; come ultimo aiuto aveva ipotecata la. 
| vecchia casa in Via della Michodière, dove il 
Finet aveva, tanti anni prima; fondato il nego: 
zio: non era ormai che un affare di giorni; tutto 
\ crollava, tutto se n’andava in polvere, e un 
| monumento barbaro € cadente che il 
| mano a mano si porti via. n 
— Lo zio è su, — mprese 
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ella, con. voce: 


di 


fig 
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focata. — Gi stiamo due ore per uno: come 4 
fa a lasciar sola la bottega?... per quanto... 0 
Finî la frase con un gesto: se non fosse stato 
per il loro vecchio orgoglio di commercianti che 
, lì teneva dritti al cospetto del quartiere, avre, 
bero chiuso. 3 
—. Dunque vado su — disse Dionisia col 
cuore stretto da quella disperazione rassegnata 
| che traspariva da tutta la bottega. 
__ Sf. fa’ presto, figliuola mia... T”aspetta: 
(N88 ha chiesto di te, tutta la notte. Ti vuol dire 
ji qualcosa. | 
Ma in quel momento scendeva il Baudu: ave. 
va il viso livido, e gli occhi iniettati di sangue, 
Camminava pian piano nell’uscire dalla camera 
con l’ansare d’uno che esce da una fatica dura. 


dia) Per un po’ si guardarono senza dir nulla. Poi, 
fe voltosi a Dionisia, egli disse: 

— Fra poco... quando dorme ci sembra che 
Bid, sia guarita. 
fa E daccapo ricaddero nel silenzio. Il babbo e 
TRA la mamma si guardarono. Poi a voce bassa lui 


ridisse quanto soffriva; e senza nominar nessu- 
no, senza rivolgersi a nessuno: 

— Nemmen col capo sotto la mannaia l’avrei 
creduto!... Era l’ultimo; l’avevo tirato su come 
un figliuolo. Se m’avessero detto: « Anche lui 
ti porteranno via; lo vedrai andar via anche 
lui! » avrei risposto: « Vuol dire che non ci 
sarà più il buon Dio in cielo! ». E anche lui se | 
n'è andato. Ah birbante! lui che conosceva tan- 
to bene il vero commetcio, lui che sapeva tutte 
le mie idee! Per una donnaccia, per un di quei 
fantocci che stanno nelle vetrine dei magazzi- 
È una cosa da perderci la testa! 
coteva il capo; guardava vagamente per ter- 
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simpiantito umido, con 
ra Limp ; ) sunto da Benetazioni 
ti avventori. NAZIONI 
dla, Lo volete sapere? 


— continuì 
— ebbene! a volte SEE 


5 < oce più 
Po postra disgrazia l'ho jo. Già lacoste ver 
No Ja nostra povera figlivola è lassi sa dall 
febbre: Avrei dovuto maritatli subito Sa 
dere al mio stupido orgoglio, alla mia. cor su 2 
di non lasciar loro la casa in cattive Sn 
Ora lei avrebbe quello che ama, e chi del 
foro giovinezza non avesse fatto il mirac n 7 
ho saputo fare io... Ma io s Diarse 
O ale ono. un vecchio 
azzo: non ho capito nulla: non credevo che ci 
Lj potesse ammalare per queste cose qui... Che 
"jovinotto era quello! una bravura, una onestà 
“ina ingenuità, un ordine in tutto, insomma era 
‘nio: scolaro, inttutto esper tutto! 
Rialzava la testa, seguitando a difendere le 
- que idee nel commesso che lo tradiva. Ma Dio- 
nisia non poté statlo a sentire; e commossa a 
vederlo così umile, con gli occhi pregni di la- 
crime, lui che un tempo regnava da padrone 
brontolone € assoluto, non si seppe trattenere: 
_ Non lo scusate, zio, pet carità!..., Non ha 


gin©; 














IISETI 


mai voluto bene a Genoveffa; sarebbe scappato 
prima, se aveste voluto dargliela prima. Glie ne 
ho parlato anch'io; lo sapeva benissimo che Ge- 
noveffa stava male per colpa sua, eppure se n'è 
andato lo stesso!... Domandatene alla zia, 
Senza aprir bocca, la Baudu accennò di sE DE 
Allora il vecchio si fece più livido, e sì sentiva — 
strozzare dal pianto che gli saliva alla gola. Bal 
bettò solo: SL 
— Doveva averlo nel sanguel Il suo babbo, sl 
il veterinario, è morto; l’anno scorso, pena “ 
corso troppo la cavallina. fol, b 
4 
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ci. fece con gli occhi il giro 

do dai banchi vuoti agli scaf. 
fali pieni; poi si rimise a muaida la moglie "® 
stava sempre alla cassa aspettando l clienti che 


E, senza pensar 
del negozio, passan 


i non si facevan più vedere. i 

= È bell’e finita! — riprese a dire. — Gi 

if. hanno ammazzato il commercio, e una delle loro 

si sgualdrine ci ammazza ora la figliuola. 

APR Nessuno ebbe il cuore di dir più nulla. Le \ 

i carrozze che passavano parevano un rullo fune- 

{EPM bre, soffocato dalla volta bassa. E in mezzo a Î 

(iti quella tristezza delle vecchie botteghe che van 

Hg morendo, si sentirono colpi sordi da qualche par- 

il te della casa. Era Genoveffa che s'era svegliata, 

f e picchiava con un bastone che le avevan la- 

oi sciato accanto, per chiamare. Ì 

ti: i —  Lesti, lesti! — disse il Baudu riscotendosi 

tl: subito. — Cerca di ridere; bisogna che non si 

Hi. - accorga di nulla. 
Anche lui per la scala si fregava forte forte 


gli occhi per cancellare la traccia delle lacrime. 
Non appena ebbe aperto l’uscio, al primo piano, 
si senti una voce debole che gridava e scongiu- 
rava: 
— Non voglio restar sola... Oh! non mi o 
sciate sola... Quando son sola ho paura! 
Poi, vista Dionisia, Genovefta si calmò e sor- 
rise contenta: 
| —— Eccovi!... Come v'ho aspettato da ieri se- 
ra! Credevo che m'abbandonaste anche voi! 
Di Faceva compassione. La camera della giovi 
, una camera stretta e rischiarata da luce livi- 
da, dava sulla corte. Da principio il babbo e la 
va avevano messa la malata nella CAMEera 
ya la vista del Paradiso di rimpetto la com- 
anto che l’avevan dovuta riportare Mi 
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Mare lesi 
sotto le co. 
dalla febbre 
ontinuo qua- 
Oto ansioso e 
arevano anche 


£ i as 
:4 folti 

ju folti, Stoè : vis 

ava l ultima generazione d'un È, dove Ago- 
x x amiglia cre. 


sciuta di padre in figlio nel buio di quell 

tina del vecchio commercio Di ella can- 

Dionisia intanto, col cuore che È 

dalla compassione, la stava a guar Me 
occa, per timore di non Son RE \ 

le lacrime. Finalmente nona tat- 

__ Son venuta subito... Se fossi buon ì 

Mi volevi a a qual. 
che 7 i ne si ate... volete che resti? à 
reffa, col fiato cort trat: 

BONE O eg o, le mani sempre 
convulse tra le pieghe della coperta; nentlelle: 
gli occhi di dosso: 

“= No, grazie, non ho bisogno di nulla... Sol- 
tanto vi volevo dare un bacio. 

Anche lei aveva le lacrime agli occhi. Allora 
Dionisia a un tratto sì chinò e la baciò nelle 
gote, rabbrividendo a sentirsi sulle labbra la 
fiamma di quelle gote smunte, Ma la malata la 


stringeva in un abbraccio disperato. Poi guardò 


p 
arden ss ro qualcos: 
‘ cercasse Ì a, con un m 


5 
jncosE 


nizz 


aprit b 
tenere 


pradblieirt 


vava 


il babbo. x 
— Volete che resti? — ripeté Dionisia. — 

Se avete qualcosa da farmi fare... Sas 
— No, no. 


Gli occhi di Genoveffa si volgevano ostina- | 
tamente verso il babbo che restava ]f ritto, sent 
za saper che dire, strozzato dal pianto. Final 
mente capî, e zitto se p’andò. Si sentirono i 
passi pesanti scendere la scala. È 

— Ditemi, sta con lei? — 








n lese: 
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a mano della cugina che 
fece sedere sulla sponda delJetto:—- Vi ho vo- 
luta vedere per questo; volssalaspa PORFIEATO 
re... Non è vero, stanno insieme: 

Dionisia, sorpresa da quelle domande, comin. 
Ri ciò a balbettare qualcosa e dové finire col rife 

rire le chiacchiere che correvano pel magazzino, 
Clara, stufa di quel giovinotto che le stava sem. 
pre accanto, s'era bell’e guastata con lui; e il 
Colomban, disperato, le teneva dietro dapper- 
A tutto, cercando d’ottenere da lei qualche appun- 
n tamento, ogni tanto. Dicevano che sarebbe en- 
A) trato al Louvre. 
ii _ Se gli volete bene cosî, chi sa che non 
torni a voil — continuò Dionisia per dare alla 
morente quell’ultima speranza. — Fate presto a 
guarire, e lui vi chiederà perdono e vi sposerà. 
Di Genoveffa l’interruppe. Era stata a sentire con 
tutta l’anima sua, piena di una muta passione 
che parve renderle le forze. Ma ricadde subito. 
hi: — No, no! so che ormai è finita... Non dico 
stà nulla perché sento il babbo che piange, e non 
voglio che la mamma stia peggio. Ma me ne 
vado, lo capisco: e se stanotte vi chiamavo, era 
per paura di morire prima che facesse giorno... 
Dio mio! quando penso che non è felice neppur 
lui! 

E perché Dionisia la voleva persuadere che 
non era poi ridotta al punto ch’ella diceva, la 
interruppe daccapo, buttando giù a un tratto le 
coperte col gesto pudico d’una vergine che sta 
per morire e non ha più nulla da nascondere. 


Scopertasi fino al ventre, mormorò: 

— — Guardatemi, guardatemi!... Chi mai lo 
derebbe!... 

nisia si alzò tremando dalla sponda del 
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etl FTSE ur 

Io s1asse a distruggere quella IRE che un Soffio 
2e fine d’un corpo di sposa era nudità. E; 
la Consunto 4° ta 


Le) are, E ridotti all nre 
d aspetta O) alla gracilità dell'in 28 
infanzia, 

5 
farei ma 1 

* guardarono per un o , 

DI “do più una parol: a tutt'e due zit 
grovan op i a parola. Pol Genoveffa 
__ Via, via: andatevene; avete dal 


le, non 
Tprese; 
are. Gra- 


zie; . : ta son cont 

Jo rivedete, ditegli che gli perdono du Se 
mia buona Dionisia. Datemi un bagio: è de 
timo che ml date. : È l'al. 


‘2ricia glielo diede, assicuri 

Da mille ci che glie ne 
avrebbe 

— Ma che! con un po’ di riguardo 

Ma la malata si mise a scuoter la testa, e < 
ridendo diceva che ormai lo sentiva troppo Lu 
E nel vedere che la cugina s’avviava per an- 
darsene: ì 

_. Aspettate, picchiate con quel bastone, pet 
far venire il babbo... Ho troppa paura quando 
resto sola. 

Poi entrato il Baudu nella cameretta buia do- 
ve passava ore e Ore 4 sedere su una seggiola, si 
finse tutta allegra, e disse forte a Dionisia; 

_ Non venite domani; è inutile, Ma dome- 
nica v’'aspetto; starete tutto il giorno con me. 

La mattina dopo alle sei, sull’alba, Genovef- 
fa spirava dopo quattr’ore di rantolo orribile. 
Il trasporto fu di sabato, con un tempo pesi 
mo, un cielo nero che pesava sulla città. Il Vee 
chio Elbeuf era parato di bianco; i ceri, ardenti — 
nel giorno tetro, parevano stelle intraviste n 


nebbia del crepuscolo. Gila serpe 
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azzo di rose bianche coprivan la 
ta da ragazzina, posata nel 
a pari del marciapiede 

» 


om 


e un gross 
bara stret 


bara; una 


Pandito buio della cas& a i 

si in modo che i legni avevan già schizzato 6; fango 

il tappeto. Tutto il vecchio quartiere stillava 

i umidità, col suo odore di muffa, con la continua 
sù calca sul lastrico moroso. 

Dionisia era lî fin dalle nove per tener com. 


a zia. Ma, mentre l’accompagnamento 
‘ Ja Baudu, che aveva smesso 
(iN hi arsi di lacrime, la pre- 
i! gò di andare anche lei a vegliare sullo zio che, 
it col suo muto accasciamento € istupidito dal do- 
lore, le dava a pensare. La strada era piena di 
gente: i piccoli commercianti del quartiere vo- 
levan dimostrare ai Baudu la loro simpatia; e 
v'era in ciò quasi una dimostrazione ostile al 
e fi Paradiso delle signore; cui davan la colpa della 


il pagnia all 
stava per mOVEIsi, 
di piangere con gli occ 


7 I) lenta agonia di Genovefta. 
ul Tutte le vittime del mostro eran If: il Bédoré 
i. con la sorella, cappellai in Via Gaillon, i fratelli 
De: Vanpouilles pelliccia!, il Deslignières chincaglie- 
î re, il Piot e il Rivoire negozianti di mobili; per- 















fino la Tatin, quella della biancheria, e il Qui- 
| nette, guantaio, che da un pezzo eran stati co- 
stretti a fallire, s'eran fatti un dovere di venire 
Puna da Batignolles e l’altro dalla Bastiglia, do- 
ve s'eran messi a lavorare in negozi d’altri. A- 
spettando il carro che tardava dell’altro, tutta 
quella gente vestita di nero, con i piedi nel fan- 
go, dava occhiate d'odio al Paradiso che con le 
etrine lucide e allegre sembrava loro un in- 
ilto, in faccia al Vecchio Elbeuf, di cui i parati 
iebri e i ceri rattristavano l’altra parte della 
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Jche commesso curioso s’affacciava | 
stalli, ma il colosso non si moveva 
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IL PARADISO DELLE SIGNORE 


falla sua indifferenza di macchin 
dalla 


tutto; Vapore, IROn4sia catalana Pensiero dei 
n orti che forse lascerà per via. 
me 


ionisia cercava con. gli occhi f 
Dionisla Cer suo Este 
Zianni, e lo vide davanti alla bottega del Bour- 
Li: lo raggiunse, per raccomandargli di metter. 

i accanto allo zio e Sorreggerlo, caso, mai avesse 
camminato a stento, Da un po? di tempo, Gian: 

ni era serio serio, come se fosse tormentato da 
che brutto pensiero. Quel giorno, stretto în 
qui soprabito nero, divenuto Ormai un uomo che 

ui guadagnava i suoi venti franchi al giorno, pa. 

si va cosî triste che la sorella ne fu colpita, per- 

Si A non s’era accorta che volesse tanto bene alla 
Sena Per risparmiare a Beppino inutili tristez: 
SA lasciato dalla Gras, con l’idea di an 
io a prendere in giornata per fargli abbrac- 
da La e 

i li zii. nel 
Sii san ancora non si vedeva, e Dionisia, 
demente commossa, guardava ardere i ceti, 

, i 
so do trasali al noto suono d'una voce, dietro 
iS ESE Era il Bourras. Aveva chiamato Gi 
le to gesto un venditore di caldarroste, che a 
a difaccia sull’uscio d'un vinaio, e gli disse; 

Ra Vigouroux, fatemi il piacere... DE 
l #5] dstigha Se mai vien Gue diteg 
PRI in i erete; non 
i n vi scomo ; 
di ripassare. NI già no | 
à nessuno! Ris n 
br rimase lf sul marciapiede ad dr "3 
come gli altri. Dionisia, nba ea e - 
un'occhiata alla bottega di o e miro 
si rina non un mo 
nto ora; in vetrina. n 
pra : rosi dall'aria e con le mazze affumi: 
di ombrelli rosi ì de 
E i Jlimenti che avev: 
cate dal gas. Gli abbe im i l'insegna dorata, ° 
la tinta verdolina, gli Se e 
tutto era sudicio e vecchio mi 


É 


a; che, slanciata 
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e triste del falso lusso impiastricciato su 
Con tutto ciò, S€ le screpolature ricom- 
se le macchie di umido avevano vinte 
È le dorature sovrappost©» la casa stava ritta an- 
cora, aggrappata ostinatamente al fianchi del 
Paradiso delle signore, come una pustola vergo- 
gnosa che, putrida € 812 rotta, non volesse an- 
; cora cadere. aes 
—  Birbanti! — brontolò il Bourras — non 
Î vogliono neppure che la portino via! 
Tl carro che alla fine giungeva s'era atrotato 

con un carrozzino del Paradiso che rapidamen- 
I} te passava al trotto di due bei cavalli, splen- 

dente nella nebbia per le sue vernici. E il vec 
i chio lanciò a Dionisia un'occhiata di traverso, 
e ciglia irte. 
to si mosse adagio adagio, 
ze, nel silenzio dei le- 
all'improvviso. 


rapida 
rovine. 
parivano, 


| accesa sotto l 
L’accompagnamen 
È sguazzacchiando nelle poz 
e degli omnibus fermati 


ni 
| Quando il carro parato di bianco traversò Piaz- 
Hit za Gaillon, sguardi pieni d’odio si ficcarono 
i un’altra volta dietro i vetri del grande magaz- 
ML zino, donde soltanto due ragazze stavano a guar: 
| la distrazione. Il Baudu te- 


















dare, contente di que 
neva dietro al carro, con passo pesante, quasi 


macchinalmente: d’un gesto aveva rifiutato l’ap- 
poggio di Gianni che gli camminava accanto. 
Poi, dopo la gente, venivano tre carrozze da 
lutto, Nel traversare Via Nuova dei Petits- 
Champs, il Robineau accorse a unirsi al corteo, 


pallido, invecchiato. 
A San Rocco c'eran molte donne ad aspetta 


fueiceile piccole commercianti del quartiere, che 
| avevano avuto paura della folla. La dimostra 
zi ne diventava quasi una sommossa; € quando, 
s dopo l’officio funebre, il carro ricominciò a aN- 
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IL PARADISO D 
ELLE s 
IGNORE, 


are, tutti gli uomini Jo; 
de ci fosse un bel pezzo ci MPagnarono Sho 
Onorato al camposanto di ME a da Via San 
gnò tornare pes Via San Rocco Rtmartre, Biso. 
capo davanti al Paradiso delle Si ; 
vero cadavere di giovinetta a ( 
su e giù, intorno al gran mina 
rima vittima caduta sotto Je Dall sn9; 
juzione. Sulla porta, flanelle E ì una rivo- 
vento come bandiere, e una => gattivano al 
variopinti splendeva in una Sai di tappeti 
di rose enormi e di peonie spampanate Sa 
Dionisia, intanto, era salita in = È 
l'anima presa da tale tristezza e ei con 
dubbi cosî pungenti, che non aveva pit ossa da 
forza d’andare innanzi. Si doveron Pa la 
Via Dieci Dicembre, davanti i palchi LE în 
va facciata che intralciavano ancora il a 
to della strada. E Dionisia vide il Bourras ina 
sto addietro, che trascicava la gamba tra lorde 
del legno dov'era sola. Non sarebbe mai potuto 
atrivare al camposanto, a quel modo. Aveva al- 
zata la testa e la guardava. Poi, a un tratto, egli i 
salî in carrozza. 
— Son questi maledetti ginocchi! — motmo- — — 
rò. — Perché vi scostate?... Non vodio mical i 
Lei s'accorse ch'era lo stesso uomo di prima, È ki 
affezionato e rabbioso: brontolava e diceva che 
quel diavolo del Baudu doveva avere la pelle 
dura se resisteva a quel po’ po’ di mazzate Soli Lane 
capo. Il corteo s'era rincamminato; & affaccian- 
dosi, Dionisia poté veder lo zio ostinato ad an 
dare dietro al carro col passo pesante che par 
reva guidasse il moto cupo e doloroso dell'a" 
compagnamento. Allora ella s'abbandonò ind 


. _* OG È «i dell’o 
cantuccio, e ascoltò i lunghi discorsi dell'omb 
4 (160 
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laio. cullata com'era melanconicamente dal moto 
RE. 
i del lee rdate un po? se la polizia non dovreb. 
È: be far libera la pubblica strada!... E più d’un 
H anno e mezzo che son li con la loro facciata; 
i anche ieri l'altro ce n'è. morto Uno. Che glie- 
ando vorranno allargare da 
sopra le strade... Di- 


duemilasettecento impiegati; e 
gli affar 


capo, 


cono che siate 


Sil , 
i che quest'anno arann IS. 
tit naio di milioni!... Cento milioni! cento milioni! 


i} Dionisia non sapeva che rispondere. Il corteo 

ih era entrato in ia Chaussée-d’Antin, e andava 

tIRE adagio adagio per le carrozze; il Bourras segui. 
tò, con gli occhi smarriti, come sognasse 4 voce 
alta. Del trionfo del Paradiso non si rendeva 
ancora ragione, ma confessava che il vecchio 
commetcio era bell’e rovinato: 

— Il povero Robineau è fritto: pare uno che 
stia per annegare... E i Bédoré, e i Vanpouilles 
non stan mica meglio! Son come me, hanno le 
gambe malate. Il Deslignières un giorno 0 Val 
tro creperà d’un accidente; il Piot e il Rivoire 
han l’itterizia. Siamo proprio carini! bel corteo 
di carcasse si fa a quella povera piccina! De- 
vessere un bel vedere quest’accompagnamento 

di falliti... E pare che degli altri ne debban bu- 
| scare. Quei briganti hanno messo Su i fiori, le 
‘mode, i profumi, le scarpe; che so io? Il Gro- 


gnet, profumiere în Via Grammont, si può pre- 
arare a sgombrare; e non 






















darei dieci franchi pel 


alzolaio Naud, in Via d’Antin. Questa maledi- 
arriva fino in Via Sant'Anna, dove il La- 
ue penne, € la 


chele 2 n . . 
ssagne con i suoi fiori e le s 


ua 


s1o 


SIOE BESTEN dì D) Ù x 
adeuil, che pure fa dei cappelli molto rino: 
iti, tra due anni saranno bell’e sepolti... È 
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IL PARADISO DELLE SIGNORI: 
E 


; altri, e poi altri! Tutti 
oi. erciai si mett devon Cascare, Q 
do 1 mercial £ ono a vendere sa uan. 
ne, possono anche voler vendere RS € Scar 
p: ‘mondo ormai va alla rovescia Patate fritte 

Il carro RE allora la Piazza 
ità, e Dionisia che, con l’anima strayi 
‘va il lamento conti d TAZIata, ‘ascol- 
tava il lame nuo del vecchio, cullata dal 
funebre incesso del corteo, poté vedi 

a Via Cl ted Ant ere, sboc- 

cando da Via Chaussée-d'Antin, la bara a 
cominciava a salire per Via Blanche, Dietro lo 
MOSCHE CAMDIEIANE col passo muto e cieco d'un 
bue accoppato, le pareva sentite lo scalpicciò 
d'una mandria CORSE al macello; la sconfitta 
delle botteghe d’un intero quartiere, il commer- 
cio minuto che strascicava la sua rovina accia- 
battando pel fango nero di Parigi. Il Bourras 
parlava con voce più cupa, come rallentata dalla 
rapida salita della Via Blanche: 


_ To per me n’ho buscate abbastanza... Ma 
l'ho afferrato e non lo lascio più andare. Ha 
perduto anche in appello. Dio sa ciò che m'è 
costato! quasi due anni di processo, e i procu- 
ratori, e gli avvocati! non fa nulla; sotto la mia 
bottega non si passa, 1 giudici han detto che 
quella non era una riparazione! Quando si pen- 
sa che ci voleva fare, li sotto, una sala tutta 
lumi, per vedere che effetto facevano le stoffe — | 
al gas, un sotterraneo che avrebbe riunito i Au 3 
pelli con le stoffe! E ora si rode, non la pud 
mandar giti che un vecchio come se DIA | Re 
nulla, gli si metta tra 1 piedi quando tutti so 
lî ginocchioni davanti ai suol quattrini... 


della Tri. 


p10.AI00 
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a: lui dice io di no; e dirò sempre 
di no) anche quando sarò fra quattr’assi come 
- t*clina che va ora sotterra. 
sarono al Viale di Clichy, la car- 
rozza si si sentiva Pansar della gente, 
la fretta incosciente del corteo che aveva furia 
di farla finita. Giò che il Bourras non Hicena 
chiaramente, era la miseria spaventosa ID a 
caduto, stando per annegare € persistendo anco- 
dine dei protesti. Dionisia, che 


i ra sotto Ja gran esti. o 
sapeva tutto, ruppe alla fine il silenzio, e disse 


con voce di preghiera: 


non fate pit il cattivo... 


il — Signor Bourras, L 
Lasciate fare a me; li accomoderò io i vostri 
il affari. | 

K La interruppe con un gesto furioso: 

3 — Zitta voi! non son cose che vi riguarda 


ragazza, voi, e so che me 


no... siete una buona 
lo fate ammattire quel tale che credeva di com- 
are la casa mia. Ma 


È prarvi come vorrebbe compr 
di dire di st? Mi 


che direste voi se vi consigliassi 
direste: « Passa via! »... E così io! se io dico 
di no, non ci dovete ficcare il naso voi! 
Ed essendosi la carrozza fermata alla porta del 
| camposanto, scese con la ragazza. La tomba dei 
3 Baudu era nel primo viale a sinistra. In pochi 
minuti fu fatto tutto. Gianni aveva tirato da 
parte lo zio, che guardava la fossa con viso stu- 
pidito. Il corteo s'era sparso tra le tombe accan- 
to; tutti i visi di quei commercianti, anemici in 
. fondo ai loro pianterreni malsani, parevano visi 
| malati sotto il cielo color fango. Quando la cas- 
a calò git lenta lenta, delle gote piene di pu- 
tole rosse impallidirono, dei nasi scarni si chi- 
o, delle palpebre, gialle di bile, rovinate 
fre, si voltarono da un’altra parte. 
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IL PARADISO DELLE SIGNO \ 
NORE 


_ Ci dovremmo ficcar ? 
__ disse il Bourras a Dio 
asta accanto. = Tutto il SISI 
Ja poverina SD 3° quel che voglio dire SL I 

srcio all'antica può andar sig ylcom- 
merc SU con quell 
bianche che scendono con ]éi. € Tose 

Dionisia rai lo zio e il fratello ina 
cunfozza ida on o della giornata lo pas- 

> tristissimo. Cominciò a metterla i i 
so È È 39 n a_n pensiero 
;l pallore di Gianni; e quand’ebbe capito che s 
irattava al solito d'una donna, lo volle quetare 
con l’offrirgli danaro, ma lui scoteva il capo e 
rifiutava. Faceva sul serio questa volta; amava 
la nipote d’un pasticcere ricchissimo; e lei non 
accettava nemmeno 1 mazzolini di viole; Poi, più 
tardi, quando Dionisia andò a pigliare Beppino 
dalla Gras, questa le disse che era troppo gran 
de oramai e non lo poteva tener più; ecco un'al- 
tra seccatura; bisognava trovargli un collegio, e 
forse allontanarselo. E, per ultimo, nel portar 
Beppino dal Baudu, si senti spezzare il cuore a 
vedere la disperazione muta di quei due, La 
bottega era chiusa; lo zio e la zia, in fondo al 
salottino, s'erano scordati d’accendere il gas, per 
quanto in quella giornata d'inverno fosse molto. 
i 1 ANTO 
buio. Rimasti soli, l’uno in faccia all'altra, nella 
casa a poco a poco fatta vuota dalla rovina, sen- 
tivano, per la morte della figliuola, più tetre Ja 
tenebre e quasi l’ultimo scticchiolio della a 
i 0 CO, ‘Quello a 
chia casa imputridita dall umido. SU Le Sa 
fasciamento, lo zio girava e rigirava, se po Lal 
sfasciamento, l e 
tersi fermare, intorno alla tavola; In E 
di dianzi; muto, cieco: la zia non diceva nep= 
i duta su una seggiola, co 
pure lei una parola, cadu me; + 
viso. bianco: d'un ferito che perda io 


n 


goccia a goccia. Quando Beppino li 


Utti in quella fossal 
Misia che gli i 
Quartiere v 
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non piansero nemmeno 
a soffocare dalle lacrime. 
Quella sera, unto, il Mouret la chia- 
mò per discorrere con lei d’un vestitino da bam- 
Ù bino che voleva mettere iN moda, un misto di 
scozzese e di zuavo. E lei, fremente di compas- 
“ione, sconvolta da tanti dolori, non seppe trat- 
a dire del Bourras, di quel 


baciò sulle go! gelide, 
allora. Dionisia sì Sentiv 
per l’app 


| tenersi; € cominciò 
| povero diseraziato che volevano a ogni costo 
moli f= 
| ammazzare. x 
{ il nome dell’ombrellaio, 


Ma non appena sent 1 
il Mouret usci dai gangheri. Quel vecchio paz- 


zo, come lo chiamava lui, era la sua disperazio- 
TAI ne, gli guastava il trionfo, con la stupida osti- 
° nazione di non cedere la casa, una schifosa stam- 
LEA berga che sporcava il Paradiso, il solo cantuccio 
dell'intero isolato che fosse sfuggito alla sua 
si conquista. Era un incubo: chiunque altro gli 
HE avesse parlato per il Bourras, avrebbe corso il 
rischio d’esser messo fuori, tanto il Mouret era 
tormentato dal bisogno di buttar gii a calci 
quella casaccia. Ma che cosa volevano che faces- 
se lui? poteva lasciare un tal mucchio di rovine 
accanto al Paradiso? Bisognava che fosse spaz: 
| zato via; il magazzino doveva passare oltre. Peg- 
«gio per quel pazzo! E si metteva a rammentare 
———’1‘Tutte le offerte che gli aveva fatte; perfino cen- 
—_—tomila franchi. Chi aveva ragione? Non stava 
a tirare, dava il danaro che gli chiedevano; ma 
almeno voleva che non. fossero. cosf bestie da 
alciate il suo lavoro. Chi era che si provava 
i fermare i treni sulle strade ferrate? 
Dionisia l’ascoltava, con gli occhi bassi, non 
cendo a trovare se non ragioni di sentimen- 
‘tanto vecchio quel pover’uomo! che ma- 
‘aspettarne la morte? un fallimento 
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IL. PARADISO} DEKERUGIGNORA 


a VC: ienl % 
pavrebbe estero. Allora egli aggiunse che 
a nemmeno pia padrone d'imgoo de 2a 
Er I Ù 
occupava il Bourdoncle, e il Consiglio "= 


» ti j ar è 
»- risolto di farla finit: 
door ta. Per quanto ne fosse 
sione, lei non poté \ 


addolorata € piena di compas 
rispondere nulla. | | 
Dona O penoso, il Mouret entiò lui 
dire dei Baudu. Cominciò con compiangerli 
molto per la morte della figliuola. Etano ottima 


gente; ca ina avevano avuto tutte le 
Jiggrazie. Poi riprese i suoi argomenti: in fohe 
do; la colpa l avevano loro; come: si fa a ostinat- 
sj in quella asia nella baracca putrida del 
commercio decrepito! Non c'era da farsi le me- 
raviglie se crollava loto sul capo! L’aveva pre- 
detto mille volte: anzi, se ne doveva rammenta: 
re anche lei, perché le aveva dato l’incarico di 
avvertire della inevitabile rovina lo zio, se sì 
ostinasse nelle idee ridicole dei vecchi. E la 
rovina era venuta. Nessuno, ormai la poteva 
scongiurare e nessuno poteva ragionevolmente 
pretendere che lui si rovinasse per gli altri, Del. y 
resto, anche se avesse fatto la pazzia di chiu- è. 
dere il Paradiso, un altro gran magazzino sareb- 3 LAN 
be cresciuto subito lf accanto, perché 1 idea sa 
di tutti, e il trionfo delle città Mic în di a 
striali era sparso in germe dal vento Si me de» 
che portava via l’edificio sconquassato delle € a 


LIA 
passate. 


À poco a poco, il Mouret ci si riscaldava 


trovava parole d’eloquente coi 
fendersi contro l’odio delle vittime o 
rie, contro il clamore delle bottegio E 
de ch’egli si sentiva crescere o. ne. 
non si tengono in casa; bisngi n. 
d’un gesto egli spazzava Via e BT ; 
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il cadavere del negozio an- 
tico, che co resti imputriditi, fetidi, di- 
ventava la vergogna delle strade, piene di sole, 
della nuova Parig!. No, no: non sentiva nessun 
rimorso; Non faceva SE non cio che volevano i 
tempi; € meglio di lui, lo sapeva lei che amava 
Ja vita, che aveva la smania dei grandi affari 
conclusi nella piena luce della pubblicità. Non 
TRN sapendo che rispondere, Dionisia lo stette per 

un bel po’ a sentire, e se n andò con tutta l’ani- 


ma sossopra. | d 
Quella notte non chiuse occhio; un’insonnia 
visioni la faceva voltare e ri- 


piena di paurose 
voltare sotto le coperte. Le pareva d’essere pic- 
cina piccina, e dava in un pianto dirotto, in fon- 


do al suo giardino di Valognes, mentre guardava 
gli uccelli mangiarsi i ragni e i ragni mangiarsi 
le mosche. Ma dunque era vera quella necessità 
della morte che ingrassa il mondo, quella bat- 
taglia per l’esistenza che faceva nascere gli es- 

seri sul carnaio dell’eterna distruzione? 

Si rivedeva poi davanti alla fossa dove avevan 
calata Genoveffa; rivedeva lo zio e la zia, soli 
in fondo al salotto buio. Nel silenzio profon- 
do un rumore sordo di rovina traversava l’aria 
morta: era la casa del Bourras che sprofondava, 
come minata da una piena. Poi una nuova ro- 
vina, e poi un’altra, e poi un’altra: i Robineau, 
i Bédoré, i Vanpouille, a mano a mano scricchio- 

| lavano si sfasciavano; il commercio minuto del 
quartiere di San Rocco si struggeva sotto un pic 
cone invisibile, con gl’improvvisi rumori ’una 
| carretta che si scarica. Allora un'immensa pietà 
| tornava a scuoterla. Dio mio! quanti dolori! 
quante famiglie in pianto! quanti vecchi gittati 
al lastrico! quanti spaventosi drammi di rovi 


‘ossa comune 


nella £ 3 
ni suoi 



















516 


"» 


- ca 


> 
IL PARADISO DELLE Sx 
NORE 


na € miseria! E lei non patey 
È sentiva dentro sé che tuttoci 
e cglio: ci voleva quel CIÒ accadeva na 
il meg 3 eva quel mucchio di mic A per 
ti salute di Parigi fiorente. Sul t l miserie per 
sj calmò; € una tristezza rassegnata | del giorno, 
oli occhi aperti, voltati verso la ce teneva con 
getti cominciavano a rischiatarsi Re cui 
luzione voleva i suoi martiri, e so ogni tivo: 
che sui morti. La paura d'esser SRO innanzi 
vagia, d'aver lavorato 5a ascii grii mal- 
Si perdeva ora in un’angosciosa pietà al ratelli, 
di quel mali senza rimedio che sono Sea 
doloroso d’ogni generazione. Si mise RR 
cercare tutti 1 conforti possibili; e Sa a 
bontà, rifletté a lungo sul modo di. di a sua 
meno i suoi dal crollo finale. SaNenaina 
Il Mouret, intanto, lesi drizzava davanti, con 
la testa_piena di passione, con gli occhi pieni 
g'amore. Non le avrebbe, di sicuro, rifiutato mul: — 
la; era certa che avrebbe fatto per lei quanto più 
avesse potuto. E il pensiero le si smatriva; cer- 
cando di giudicarlo. Conosceva la vita di lui, 
non ignorava come prima avesse tratto partito 
dall'amore, con lo sfruttare di continuo le don- 
ne; sapeva che s'era fatto delle amanti per riu- 
scite più presto, € s'era messo con la Desforges 
soltanto per aver dalla sua il barone Hartmann; 
sapeva tutte le altre sue avventure, le Clare tro- 
vate e lasciate, il piacere comprato, pagato, but- 
tato da una parte. Ma quelle prove iniziali d'un 
avventuriero amoroso di cui il magazzino chiac- 1 
chierava scherzando, si perdevano tutte nell 
gegno e nella grazia vittoriosa di lui. Egli Sa 


a 
salvare nesssuno 
, 















seduzione in persona. Dionisi non gli pe: CR 
mai perdonata la menzogna d'un tempo, la He 


dezza d’amante sotto la commedia galante 


f 
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cortesie, Ma si sentiva disarmata ora ch'egli pa- 
tiva per lei. Questo affanno lo rendeva migliore. 
” Quando Jei lo vedeva tormentato dalla sua im- 
, potenza, € lo vedeva espiare duramente, il di- 
È spregio per la donna, le sembrava abbastanza 
4 
po 


punito. È 

Fin da quel gior 

p: ret quanto volle che le p 
il Baudu e il Bourras ce 

i settimana: ella andava a ve 
i giorni, alla sfuggita, portan 

per rallegrare 


no Dionisia ottenne dal Mou- 
romettesse nel caso ‘che 
dessero. Passò qualche 
der lo zio quasi tutti 
dogli il dolce sor- 
il negozio tetro. 


Te . . 
n riso, il coraggio; 

Ii a z È hé d Il 
He La zia soprattutto le dava pensiero, perché, dalla 
Hit morte di Genoveffa in poi, era rimasta assorta 
IIRLS in uno stupore che faceva male a vederlo. Pa- 


|P'abbandonasse d’ora in ora, e 


reva che la vita 
quando le domandavano che aveva, rispondeva 


«lb meravigliata che non soffriva, ch'era soltanto 
MT come presa dal sonno. Nel quartiere tutti crol- 
sii Javano il capo, e dicevano che la poverta signora 
non avrebbe pianto a lungo la figliuola. 

Un giorno Dionisia usciva di casa Baudu, 
quando, sul punto d’entrare in Piazza Gaillon, 
senti un urlo acuto. La folla accorreva, presa da 
pa quel terrore € da quella pietà che sommuove a 
«un tratto la strada. Un omnibus, di quelli che 

——vanno dalla Bastiglia a Batignolles, era passato 
| sopra un uomo allo sbocco di Via Nuova di 
Sant'Agostino, davanti alla Fontana. Il cocchie- 
re ritto a cassetta frenava con un moto concita- 
to i cavalli che s'impennavano; € bestemmiava:. 
— Dio santo! Dio santo... Bisogna stare at- 















omnibus s'era fermato. La folla circondava 
; per caso c’era lî una guardia. Il coc- 
ritto, invocando la testimonianza 


bui 
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anch'essi alzati per spenzolarsi 


























IL PARADISO DEL 
LE SIGN 
NORE 
; coloro ch’erano sull’imperiale 


seguitava a spiegarsi pra 


scente: _ uc 
— Non si rlesce a capire come Ja 
Chi me l’ha messo tra cosa È an: 


data.» i pics 
s To urlat 3 | Pareva 
casa sua. Ho urlato, ediecco lui che mi va ri 


le ruote! 
Allora un operaio, un imbianchino ch’ 
corso col suo pennello da una US era ac- 
disse con Voce stridula in'mezzo a Ca Vicina, 
6 ] ? ; p quei discorsi: 
Non t’arrabbiare cosi! L'ho visto i 
buttato apposta!... Ha fatto così, con la ii 
innanzi! Eccone un altro che della vita n'av 
% Il h \ Aveva. 
abbastanza, a quel che pare! 
Altre svoai si alzarono: tutti, convennero nel 
l'idea d’un suicidio, mentre la guardia faceva il 
rocesso verbale. Delle signore, pallide pallide, 
bi o 3 
«cendevano leste dall omnibus portando con sé, 
senza aver cuore di voltarsi, l'orrore della scos- — 
sa molle che avevan sentito nel passar sopra al 
cOrpo. Dionisia, intanto, s’avvicinò per quella. 
sua compassione attiva che la faceva entrare in 
tutti i casi: cani schiacciati, cavalli in terra, opt- 
rai cascati dai tetti. E sul lastrico riconobbe il 
disgraziato, svenuto, col soprabito tutto fango. — > 

— È il signor Robineau! — esclamò nel suo — 
doloroso stupore. — I bevo: 

La guardia si mise subito a interrogaria 
ella ne disse nome, cognome, poso inc 
rizzo. Per la bravura del ci a Sul) 
s'era un po” deviato, € soltanto SA 
Robineau s’eran trovate sotto le ruote. C'era: 

altro il pericolo che fossero rotte tutl 


[Sr n 
Quattro uomini di buona volontà trasporti 
> n’, Rus pi 
E iaia 
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I ferito da un farmacista di Via Gaillon, men. 
te l'omnibus si rimetteva IN cammino adagio 
adagio. : il cocchi 

‘ _. disse il ‘cocchiere dando 


== DIO santo! 
una frustata ai ca 
avuta! x ; 
Dionisia aveva tenuto dietro al Robineau dal 
farmacista. Questi, mentre aspettavano un me- 
dico, dichiarò che non c'era lf per lf nessun. pe- 

! ricolo, e che-il meglio era di portate il ferito 
Ù a casa sua, dacché stava vicino. Un uomo era 
hiedere una letti 


andato al posto di polizia a € i 
ca. Allora la siovine ebbe il buon pensiero di 
o È 


pitt, correre avanti, per preparare la Robineau al col- 
i po terribile. Ma le ci volle del bello e del buo- 
th; no per traversare la folla che, aumentando ogni 
di minuto, s'accalcava avidamente su l’uscio: don- 
I ne e ragazzi si alzavano su la punta dei piedi, 
ii resistendo ai brutali spintoni; e ogni ultimo ve- 
dii nuto inventava la sua storiella. Dicevano trat- 
I Ni tarsi d’un marito, che l'amante della moglie 


aveva buttato dalla finestra! 
In Via Nuova dei Petis-Champs Dionisia vi- 


de da lontano la Robineau su l’uscio del nego- 
zio. Ebbe cosî un pretesto per fermarsi, e si 
È mise a discorrere, cercando il modo di far meno 
terribile la notizia. Il negozio mostrava il di- 
sordine, l'abbandono delle ultime battaglie in 
un commercio che sta morendo. Era la fine pre- 
‘vista dall’accanita gara tra le due sete rivali; la 
« Parigi-Paradiso » aveva uccisa la concorrenza 
‘con un nuovo ribasso di cinque centesimi: la 
davano ora a quattro e novantacinque, € la seta 
‘Gaujean aveva avuto il suo Waterloo. Da 
«mesi il Robineau, ridotto a campare giorno 


valli — la mia giornata l'ho 
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siorno, faceva una vita d 


er ; a inf 

Pidire il fallimento. ‘terno per im 

3 2 

É Ho visto passare vostro mari 

P Gaillon — mormorò Dionisia tito im Piaz. 
‘ potra a nel negozio. to) PONitagnoge 

entré 


ta 
bine: SRI î | 
La Robineau, che dava ogni tanto un'occhi 
a verso la strada, disse vi occhiata 
35 , > “*SSE Vivamente: 
Ah! or ora?... L'aspetto; d e 
ri IN ; n (0 Ovrebbe 
Ji già qui. Stamattina è venuto il'signor Gaujear 
econo Usciti insieme: aujcan \ 
sempre graziosa, delicati 

Era S TOE PEG nat elicata, allegra; ma una \ 
sravidanza assai inoltrata la stancava, e re \ 
Dei sbalordita; più imbrogliata che Sal iS i 
li affari che non eran fatti per la teneta ita | 
ua, e che andavano male. Lo: domandava 2 € \ 
Jei: perché tutto quell’affanno? non era e x 
vivere tranquillamente in fondo a una casina e 
mangiar pane solo? 

Non c'è bisogno di nascondervelo a voi 
come van: le cose, mia buona Dionisia... Vanno 
male! e il mio povero marito non dorme pi. 
Anche 0gg1 quel Gaujean: l’ha tormentato per 
certe cambiali scadute... Mi sentivo morire di 
inquietudine, a state li sola sola. 

E stava per tornare sull’uscio, quando Dio- 

x È h° 
nisia la fermò: aveva sentito lontano un rumor 
di folla, e capî ch'era la barella col codazzo dei 


curiosi, Allora, a gola secca» non trovando le 


inquiet 
ZI: 


parole di conforto che avrebbe voluto, dové 
parlare: OT. s 
—. Non vi spaventate, non cè pericolo... si, k 
ho visto il signor Robineau; gli è accaduta una su | 
disgrazia... Lo portano qui; non VI spaventate, 
ve ne supplico! TATLL BREE 
La signora l’ascoltava, bianca co 


cio lavato, senza ‘capir bene ancora. È 


empita di gente; i cocchieri fermati bestem- 
miavano degli uomini avevan posato la lettiga 
davanti ill’uscio del magazzino per aprire i Ace 


battenti a crista li. ro 
: 1 _— continuava Dionisia che 


_—_ Una disgrazia: a Dion 
entativo di suicidio. — 


voleva nasconderle il cent 
. è scivolato sotto le ruote 


Era sul marciapiede; lato sotto 
d’un omnibus... i soltanto i piedi. Si cetca un 


oh! 
CORR medico. Non vi spaventate! i 
Un gran tremito scoteva la Robineau. Mandò 
SUE due o tre gridi inarticolati; poi non parlò più, 
ran e si buttò accanto alla lettiga di cui aprî le ten- 
Hi i de con mani tremanti. Gli uomini che avevano 
portato la lettiga aspettavan davanti la casa per 
riportarla via, quando 


fosse arrivato il medico. 
LI Non osavano più toccare il Robineau ch'era tor- 
pi: nato in sé e che 50 


ffriva atrocemente al più pic- 
Arte colo moto. Quando vide la moglie, due grosse 
MLT lacrime gli caddero gii per le gote: lei l’aveva 
abbracciato stretto stretto, € piangeva guardan- 
dolo fisso. Nella via la folla continuava, i visi 
s’accalcavano come al teatro, con occhi lucci- 
canti; alcune operaie, scappate da un laborato- 
rio, pareva volessero rompere le vetrine per ve- 
— der meglio. Per sfuggire a quella febbre di cu- 
riosità, € sembrandole insieme che non conve- 
| nisse lasciare aperto il neg 
di tirar gid la serranda di ferro. Girò da sé la 
«manovella; il meccanismo stridé quasi in suon 
SR di lamento, le lamine scendevano lente come un 
| pesante sipario che cada al termine d’un quinto 
atto. E quando tornò dentro, ed ebbe richiusa 
‘di sé la porticina, vide la Robineau strin- 
si ancora il marito tra le braccia, perdutamen- 
ezza luce che cadeva dai due occhi 
ella serranda metallica. La bottega sem= 
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s'era 





















ozio, Dionisia pensò 


i. 






È 

va 
N 
ho 


SÉ 
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IGNOR: 
E 


a che scivolasse verso il wi 
niente: 


prata . occhi a stell 2 ent 

quei ue vt At: a luccicavan LAS 

1a brutale e IMprovvisa, VICARI sulla 
Pi sul 


Hi parigi. Finalmente la Robi 
valche parola: 
CAR Oh, amor mio... amor ta 
Ma non sapeva dire altro; i 
pando la vide cosî in ginocchio Wu; 
col ventre di madre che si schiactiav 
; senti soffocare, e, preso dae 


care q 























rig; ; 
se rutto: Quando non si moveva, senti 
ranto il piombo ardente delle N sol. 


_ Perdonami, dovevo essere pazz | 
il procuratore mi haicd 0... Quan- \ 

do | A È a detto, davanti al î 

Gaujean, che domani saranno apposti i supeelli : 

ho visto come delle fiamme che mi Vai Ì, \ 

davanti, come sé 1 Turi ardessero... È poi & 

mi ricordo più di nulla: venivo giù per Via del 


la Michodière, e mi pareva che tutti quelli del } 
Paradiso mi canzonassero; quella immensa ba- 
ricca mi schiacciava... È passato un omnibus; i 
vi Wi 
£à 


ho pensato al Lhomme e al suo braccio, e mi 
son buttato là sotto. 3 
La Robineau era a poco a poco caduta a se- 
dere sull’impiantito, inorridita. Dio miol s'era 
voluto ammazzare! E afferrò la mano di Dio- 
nisia, che s'era chinata verso di lei, sconvolta 
da quella scena. Il ferito, spossato dalla commo: | 
zione, era da capo svenuto. E il medico che an- 
cora non arrivava! Due uomini. l'avevano giù 
cercato dappertutto; anche il portinaio era ame 
dato a vedere di trovarne uno. ia 
ripeteva Dio- — 


«— Non vi disperate cosî!... — ts 
hisia senza accorgersene, € singhiozzava anche 


lei, LS dr 


‘ Allora la Robineau, seduta per terra SSA 
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iga, la gola appoggiata 

dove 1 marito, si sfogò: 

—— Oh! se VI raccontassi... Per me, ha cerca- 

to di morire! Me lo diceva sempre: < Ho ruba- 

; to tutto il tuo! il danaro non era mio! ». E È, 

i notte non faceva che fantasticare su quei ses- 

b' santamila franchi; sì svegliava tutto sudato, di- 

ceva che non era buono a nulla, che non sapeva 

fare, non doveva arrischiare i Quattrini degli 

altri... sapete com’è sempre nervoso, e come si 

tormenta da sé. Finiva col vedere cose che mi 

Ul: facevan paura; mi vedeva per la strada a men- 

: dicare; e mi voleva invece tanto bene, mi de- 
siderava invece ricca, felice... 

Ma nel voltarsi lo trovò con gli occhi aperti, 


til e seguitò singhiozzando: 

— Amore mio, perché hai fatto così?... Mi 

credi tanto cattiva, dunque? Che me n'impor- 

Îi ta se siamo rovinati? Basta stare insieme: insie- 
me non saremo infe 


lici... Lascia che si piglino 
tutto, loro. Lavorerai, 


della lett 


Valrezza 
sta ‘all’altezz: 3 
sp giaceva 1 


al materasso 


e vedrai come si starà 





















6 bene. 
Era caduta con la fronte accanto al viso pal- 
e due non aprivano boc- 


lido del marito, € tutt? 

ca pit, nella commozione della loro angoscia. In 

quel silenzio, la bottega pareva dormisse sotto 

lo scialbo crepuscolo che la inondava; e dietro 

5 la serranda si sentiva il frastuono della strada, 
la vita del giorno pieno, che passava col rumote 
dei legni, e la folla dei marciapiedi frettolosa. 

| Finalmente Dionisia, che andava ogni po a da- 

re un'occhiata per la porticina sull’atrio della 

| casa, tornò gridando: 
MSacosi medico! 

Il portinaio aveva trovato 

cchi vivaci. Volle visitare il ferito, prima che 
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stressero @ letto. Un: 
Joel" tra-sopr Na gamba 5 
era rotta sopra la noe sol 


— dla iar 
stra» S ezio a del njad è SI 
pura ero semplice: c'era da sper Piede. La rot 
dg complicazioni. E stav are non 

se È 


‘ga IN fondo, nella camere 

“ iean; Veniva a di È, quando co 

;j Gaujean* I ire d’un ultimo imparve 
indato 2 “guoto. Il fallimento era i tentativo 
SI Gh'è stato? inevitabile. 


Dionisia in poche parole glielo spi 
. > da Spiesò Ri 
se male. Il Robineau gli disse Me Rima: 
_. Non vi tengo rancore, ma un Olmente; 
ce l'avete anche voil Po" di.colpa 
__ Dio santo! — rispose i n 
‘he noi si £ Pose il Gaujean — bi 
sognava ch si fosse più forti. Los 
che jo non sto mica meglio di voi! ‘aperte 
Alzarono la lettiga. Il ferito poté avere 
cora la forza di dire: SS 
_ No, no anche a es iù : 
Ei C a essere più forti sarebbe 
stato lo sa apisco che ci restino î vecchi 
ostinati, come il Bourras e il Baudu, ma noialtri 


che eravamo giovani e che si accettava le idee 
nuove!... N i 


o, vedete, Gaujean, è la fine: d’un 
I 
mondo! 


Lo portarono via. La Robineau abbracciò Dio- 
nisia con un impeto dove c'eta quasi della con- 
tentezza, sentendosi libera da quell’imbroglio 
degli affari. Il Gaujean, andandosene con la ra: 
gazza, le confessò che quel povero diavolo 
Robineau aveva ragione: era una sciocchezza vo- 
ler combattere contro il Paradiso delle signore. 
Anche lui si sentiva perduto, se non si arrendes- 
se. Il giorno innanzi s'era segretamente adope- 


rato con l’Hutin, che doveva appunto andare a 


Lione: ma disperava della cosa, e cercò di met 
| tere dalla sua Dionisia, conoscendone oramal 


CHE ch 
potenza. 3 NSA 


c 


25 i Pini di 
3 s 
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_ In fede mia, RIIPELENE — tanto peggio 
abbriche! Se mi rovinassi col combattere 


4 er le f ; i, ri Ì 
j Pere per amor degli altri, riderebbero di mel 
ancor: a nel produrre a meno 


7 la questione st 
CES 3 dio! Lo dicevo a voi una sera; 
4 i fabbricanti nOn devono far altro che seguire 
il progresso con un migliore ordinamento eHSì 
stemi nuovi. Tutto s'accomoderà; basta che il 


ubblico sia contento. 
Dionisia rispose sorridendo: 

i — Andatelo dire al Mouret in persona... 
Hi Ci avrà piacere, € non è uomo da tenervi rane 
LE core, pur che gli offriate anche soltanto il van- 
Il taggio, sugli altri concorrenti, d'un centesimo 

RIERI al metro. 

tà La Baudu morf di ge 

nata tutta sole. Da qui 


nnaio, in una bella gior- 
ndici giorni non poteva 


Î pit scendere nel negozio di cui stava 2 guardia 
Hier una donna. Sedeva sul letto, sorretta da guan- 
ii ciali: nel viso pallido gli occhi soltanto viveva- 


no ancora, e con la testa dritta pur li volgeva 


Mi. i 
1 ostinatamente verso il Paradiso delle signore, di 
st faccia, traverso le tendine delle finestre. Il Bau- 

















a veder quegli occhi cosî di- 
speratamente fissi, voleva qualche volta tirat 
gii le tende grandi; ma lei con un gesto lo sup- 
a ‘plicava di no; voleva vedere fino all’ultimo re- 
i spiro. Le avevano rubato tutto, negozio, figliuo- 
la; anche lei se n'era a poco a poco andata col 
Vecchio Elbeuf, perdendo la vita di mano in 
‘mano che perdeva la clientela; morivano sfiniti 
sieme. Quando si accorse di morire, ebbe an- 
la forza di volere che il marito aprisse le 
Ù stre. Era bel tempo; un raggio allegro di sole 
| dorava il Paradiso, mentre la camera della vec: 
asa era avvolta nell'ombra. Lei restava con 


du, che ci soffriva 
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chi fissi dinanzi al monu 
eri lucidi dietro i i 
cegyano 1 milioni. Gli occ ; Rassavano IS 
dot, pr 1 
pà <j lentamente dalle teneb 
inv so Te, spal 
AN 


continuavano a guardare più 
» Pieni 





























grosse» lt NO 
pics der VOL tutti 1 commercianti rovinse 
del quartiere accortpagnarone il car TOVINARi VS 
quilles; lividi per le scadenze del di To; i Van \ 
A ire:con uno sforzo supremo DET pa- i \ 
ripetere; il Bédoré s’appoggiava su Impossibile 
rormentato da tali pensieri che gli a astone, 4 
Ja malattia di stomaco. Il Deli nt \ 
avuto Un accidente; il Piot ed il Rivoire aveva 
pavano. Zitti, guardando in terra, comeibai \ 
spacciati. È nessuno osava chiedere degli È e 
g, il Quinette, la Tatin, altri ancota che dall | 
mattina alla sera si sommergevano e scomp Ki F 
vano pel fiotto dei disastri: senza contesti 
bineau ch'era sempre a letto con la gamba SÉ 
ta, Ma soprattutto eran guardati curiosamente i 
commercianti cui la rovina pendeva sul capo,.il 
Grognet, la Chadeuil, il Lacassagne, e UNA -holl 
calzolaio, che già sentivano l'ansietàsdeln ca 
che li doveva spazzar via, alla volta loro, Die- 
tro il carro veniva il Baudu con lo stesso passò 
del bue stordito da un colpo di mazza, con cui i 
aveva accompagnata la figliuola, e in fondo alla 
rima carrozza di lutto si vedevano luccicare gli 
occhi del Bourras, di sotto la selva dei suoi so: 
praccigli e dei capelli bianchi come la neve: — 
Dionisia ebbe un grande dolore. 
giorni era affranta da pensieri e fati 
dovuto mettere Beppino in collegio, e Gian 
| faceva correre, tanto innamorato” ella nipo 
del pasticcere, che aveva supplicato la sorella 


fap 2A 





tl 
Li 
ì 
, 















| _—dopo aver passato la notte in una c 
.liata lf vicino. 


Non la sentiva nemmeno; 
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chiederla per lui. Poi la morte vela zia, tutte 
quelle disgrazie, avevano accasciata ia POVera fi- 
Il Mouret le aveva ripetuto che quanto 

; fo zio e per gli altri, sa- 
arono insieme una mattina 
ch'ella seppe © ras era stato buttato sul 
il Baudu stava per chiudere. Poi, 


lastrico, e CNE 1 si DR 
dopo colazione, usci con l’idea di consolare al- 


meno quei due. am dI 
In Via della Michodière, il Bourras se ne sta- 
| marciapiede davanti alla casa da 


va dritto su i ede 1 ì 
cui l'avevano cacciato il giorno innanzi, con un 
del procuratore. Il Mouret 


bel tiro, una trovata 
aveva cambiali di lui, e aveva ottenuto facilmen- 


te il fallimento; poi con cinquecento franchi ave- 
va riscattato l'affitto, nella vendita fatta dal cu- 
ratore del fallimento: € così il vecchio caparbio 
s'era lasciato prendere per cinquecento franchi 
ciò che non aveva voluto dare per centomila! 
Ma l'ingegnere ch'era giunto con gli operai ave- 
va dovuto chiamare le guardie per metterlo fuo- 
ri. Le merci erano state vendute; le camere smo- 
biliate; lui s’ostinava nel cantuccio dove dormi 
va e dal quale, per un'ultima pietà, non avevano 
il cuore di scacciarlo, Gli operai si misero alla 
fine a scoperchiargli il tetto: levate le lavagne 
imputridite, i soffitti crollavano, i muri si scre- 
polavano, e il Bourras restava sotto i travicelli 
scoperti, in mezzo alle rovine. Finalmente le 
guardie l’avevan fatto andar via. Ma la mattina 


dopo, era ricomparso sul marciapiede di faccia, 
amera mobi- 






— disse dolcemente 
i suoi occhi di 
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divoravano gli opetai che da 
sulla facciata. Per Je finestre” 
va ora l'interno, le Stanzucce 


ano de) 
Vuote sj 
» la scala nera 
ai da duecento 


Au see voi! — ripe ale fn qu 
<A riconosciuta. = infamial... ladri! | \ 
©Bionisia non Sava Ire più nulla, 

Dire quella rovina, non 
av “taccare gli occhi dalle pietre ammuffite che 
di fano: Lassù, nel soffitto della sua antica 
call”. vedeva ancora il nome in lettere nere e 
SANA « Ernestina », scritto con la fiaccola 
Se rammentava quei suoi giorni di miseria, 
Dini do una pietà profonda per tutti î dolori. î 
S| operai, a far più presto, avevano pensa: : 
N $ rompere il muro nella base; e già ten- : 
î 


commossa \ 
potendo nemmeno 


nnava. pas i di 
el” Li schiacciasse tutti! — mormorò il Bour: 


LI 
ì 
selvaggiamente. — i | 
ras Ci fu un fragore terribile. Gli operai, spaven- : 
: scappavano per la strada. Il muro veniva \ 
ar le portava via, con sé, tutto. La casa non si dì 
Mec più, piena di screpolature; e precipitò i 
TE se fosse stata di fanso diluito dalla piog: 23 
Za Non c'era più che un monte di macerie, il 
Ù K . . y 
puriato del passato gittato sulla via. ; 3 
ui Dio mio! — aveva esclamato il vecchio, 
sm i iscere. 
quasi gli avessero strappato le ve Cane 
E restava a bocca apetta: Ion ra 
i ia tanto al . Gua 
e venisse giu ta 
a 2. il vuoto fatto finalmente — 
dava la breccia aperta, Soto o dalla piso 
nel fianco del Paradiso, libero e 
che lo disonorava. La Me, n a 
ta; l’ostinazione accanita de men 

















ANG "isolato era stato ff 
colo era stata vinta; tutto lis È si er” 
A ai 3 ni 
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era Fer 
vaso € conquistato. Della gente s'era fermata e 
i d alta voce con gli operai che s’ar- 
. bicocche, buone sol. 


la gente. 
° — ripeté Dionisia, cer- 


cando di tirarlo da parte. — Non sarete mica 
à a tutti i vostri biso- 


# abbandonato! si penser 

Î) gnil... = fi : A 

HOF Ma il Bourras rispose eramente: 

Dip “— Non ho bisogno, 10. EVE mandano loro, 
n) non è vero? Dite, dunque, che il vecchio Bour- 
pri ras sa lavorare ancora, € troverà lavoro quanto 

Mifei ne vorrà... Sarebbe troppo comodo assassinare 

mei uno, e poi fargli l'elemosina! 

pre Allora lei lo supplicò: il 

JI —. Accettate, ve ne prego; non IDI date que- 

Al sto dispiacere! 

fici Ma lui scoteva i capelli bianchi. 

fo. — No; no... buona sera!... Siate felice voi, 

in: che siete giovane, e lasciate che i vecchi se ne 

È vadano con le idee loro. 



















Dette un'ultima occhiata al mucchio delle ro- 
vine, e se n’andò adagio adagio. Dionisia lo vide 
sperdersi tra la folla del marciapiede, fino alla 

| cantonata di Piazza Gaillon. Poi scompatve. 

Lei rimase immobile, con gli occhi smarriti: 
poi entrò dallo zio, ch’era solo nel tetro Vec- 
chio Elbeuf. La donna di servizio non veniva 
w de che la mattina e la sera a cucinargli qualcosa, e 
309 | aiutarlo ad aprire e a chiudere la bottega. Pas- 
1 sava le ore solo, senza che talvolta neppure uno 
capitasse a smuoverlo, in tutta la giornata; sba- 
sidito e non trovando nemmeno pit le stoffe, 
do una cliente capitava li per caso. E nel 
lenzio e nel lume fioco, non faceva che cam- 


DI 


e col passo pesante del corteo funebre, ce- 


ì 
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biz 

Jendo a un DISOGnO da mal 
“oluto cullare e addorment 
Y 


ato, come 
i x are | 

(>. Vi sentite un po! n pro 
Si pionisia. E 
Non si fermò che un minuto se 
n’occhiata. Poi si rimise a Ci 

c 



















ondo, per per 


arle È: i 
la cassa 2 un cantuccio. Pane | 
Si; si. sto benissimo... Grazie! | 
Lei ercava distrarl È È 
ue 5 strarlo con parole all \ 
ere, ma 


on ne trovava: — 
a DES sentito che rumote? La casa è di 
già in 10Y Do 
8° To’! è vero! — mormorò lui meravigli î 
el ioveva = la casa... Ho sentito dÉ 2 
tutto. Stamattina, vedendoli sul tetto nos hi 
chiuso l’uscio. > AVEVO hi 
- Ca UD gesto, toga dire che quelle cose n 
Pong IMPpnAvA ia Tutte le volte che tor- i 
nava davanti alla cassa, guardava il sedile wuo- N 
to, quel sedile di velluto, su cui erano cresciute ) 
sua moglie € poi la figliuola. Quando in quel 
suo moto perpetuo giungeva alla parete oppo- Ria | 
sta, guardava gli scaftali nei quali finivano d'am- o 
muffire le stoffe. Quanti egli amava se n'erano i 
andati: il suo commercio finiva vergognosa: 


mente: lui solo restava col cuore morto e con 


l'orgoglio domato in mezzo a tante disgrazie. 


Alzava gli occhi verso il nero soffitto, ascoltava 
re del salot- 


;l silenzio sepolcrale fuor dalle teneb sed 


tino da pranzo, quel cantuccio familiare di cul 
si 


già gli piaceva perfino il puzzo 
il suo passo regolare e pesante 
le antiche muraglie, come s'egli av 
nato sulla tomba di quanto avevà amato 
Finalmente Dionisia disse p 
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non potete restare cosi! Biso- 


—_ Zio mio, DI ‘ 
nerebbe uscirne in qualche modo! 
TI Baudu, senza fermarsi, rispose: 

devo fare? Ho cercato di 


_—_ ‘Gerto! ma che 
vendere e. Nessuno è venuto... Una mattina o 


l'altra chiudo bottega € me ne vado. 

Lei sapeva che del fallimento non c’era pit da 
| aver paura. I creditori avevano preferito ACCO. 
modarsi alla meglio, dinanzi a tante disgrazie. 

Ma, pagato che avesse tutto, lo zio si sarebbe 
trovato per 


la strada senza un so do. 
ii _— E dopo che farete? — 


a riprese lei cercan- 
Ù? do di giungere all’offerta che non osava dirgli. 
i _— Non lo so! Qualcuno m 


i raccatterà. 

Camminava ora dal salottino alle vetrine; e 
‘N01 ogni volta dava un'occhiata triste alle mostre di- 
ni menticate. Non al 


zava nemmen. più gli occhi 
ji alla facciata trionfale del Paradiso, che a destra 
| e sinistra si peti 


deva ai due capi della via. Non 
iti Aveva nemmeno più la forza di arrabbiarsi, nel 
suo annichilimento. 


_— State a sentire, 
nisia impacciata. — 
per voi... 

Si interruppe, e balbettò: 

— Si, vi devo offrire un posto d’ispettore. 

— Dove? 

— Dio mi 
poco lavoro, 

D'un tratto 


lette ale Pitt - 




















zio, — disse alla fine Dio- 
Forse ci sarebbe un posto 


o! là di faccia... seimila franchi, € 


le s'era fermato davanti. Ma in- 
— vece d’infuriarsi come lei aveva paura, diven- 
tava pallidissimo e soccombeva a una commo- 
| zione dolorosa, amaramente rassegnato. 
| — Di faccia! Di faccia! — balbettò più vol- 
a Tu vuoi che entri, io, di faccia? 
| Dionisia stessa era presa da quella comm 


MESE 


ozio- 


IL PARADISO DELL 
E SIGN 
NORE 


jvedeva | funerali di Genoveffa è qeoa negozi, 
5 Zia, ave. 
}, Vinto! e 


. il pensie 
"O quelle gallerie con la cravatta ai ì 


il c i È ca, le f 
are uOT - e 
qussultare il cuore di compassione e sdeon > 
È 


degno, 


; nox:Z10 mio! — esclamò lei con un 
slancio di tutta l’anima, giusta e buona, — n 


rebbe male... Perdonatemi. 
Il Baudu s'era rimesso a passeggiare, e il suo 
passo Scotere da capo il vuoto sepoletale della 
casa. Quando lei se n’andò, continuava a passeg- 
giare © passeggiate, Fon quel moto ostinato del. 
je grandi disperazioni, che sì raggirano su se 
stesse senza Mal uscire dal cerchio atroce. 
Dionisia non poté dormire neppure quella. — 
notte. Gapî che non c'era da far niente; non tro- 
vava nessun modo per soccorrere \ suoi, Biso- 
onava che assistesse a quell’invincibile opera del- 
Ta vita che vuole la morte per seminare altre vite 
continuamente. Non combatteva più, accettava 
la legge della lotta; ma l'anima sua di donna si 
empiva di pianto, d’una fraterna compassione al- 
l'idea del genere umano condannato a soffrire. 
Da qualche anno si trovava presa anch'essa tra 
le ruote della macchina: non aveva SPato anche | ‘Se 
lei il suo sangue? non era stata ilividita, ceri pa 
ta, strascinata pell’ingiuria? Anche ota de stà di 
volta si spaventava sentendosi Sa wa 
gica dei fatti. Perché lei, cos! esc! Lt i 
perché la sua manina pesava a Un tratto, s° DI s 
nel lavoto del mostro? E la forza che AVA” 
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a anche lei, quasi per una rivi 
inventato quella RE 
I 


via tutto; rapiv 
cita. Il Mouret aveva 
na per schiacciare la gente, € il moto brutale di 
quegli ingranaggi la indignava: aveva o 

o) 


di rovine; spogliati gli uni, uccisi 
re ella l'amava per la grand SOR 
dell’opera sua; l'amava sempre di più ad a 
eccesso della sua potenza, per quanto di 355 
alla sacra miseria dei vinti prorompesse Pe 

a- 


crime. 


il quartiere 
gli altri: ePPU 








XIV 


















a Via Dieci Dicembre, con ] i 
e case intona 


cate allora e con gli ultimi palchi di 
che fabbricato in ritardo, si sei i di qual. i i 
novità sotto un limpido sole di febbe nella sua iu 
rozze passavano trionfalmente in SO sad i 
striscia di luce che tagliava l'ombra ai 
(ci 


secchio quartiere di San Rocco: ; 
Michodière e Via Choiseul I aa da della 
sata da un mese di pubblicità, con gli Ri | 
zati davanti alla facciata monumentale del Pa RE si 
diso delle signore, che doveva essere imsen Ri A 
quel lunedî stesso, con una grande esposizione — À 
di biancheria. i 
La facciata s'alzava nella sua gaia freschezza, 

a vari colori, con dorature; e ben annunziava NI 
chiasso del commetcio interno, attirando gli oc- 
chi come un'immensa vetrina splendida dei più — 
vivaci colori. A. pianterreno, Per non far sfigu- > 
rare le stoffe delle vetrine, gli otnamenti eran 
sobri: uno zoccolo di marmo verde, i pilastri 
jo coperti di marmo Net). 
e; e il resto tutto a cristà 
la profondità delle ge 
e delle sale alla luce piena della via. Ma P 
livano i piani, più i 
denti. Il cornicione 











el: 
inci 
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saici: una ghirlanda di fiori rossi € azzurri alter- | 
nati con quadrati di marmo dove erano 1 nomi 

delle merci, È o, cingeva il negozio. 

i ? Poi il supporto del primo piano era a mattoni 

Ù smaltati e sorreggeva ! cristalli dei finestroni sino 

slla cornice fatta CON gli scudi dorati delle città 

i di terracotta, lo smal- 


della Francia e con ornati di terra 
di to dei quali ripeteva 1 colori chiari del suppotto. | 


Finalmente, la facciata esultava nei mo- 


in cima, 
i) saici e nelle porcellane, con tinte più calde; lo 
N zinco delle docce era lavorato e dorato, e un po- | 
di statue, le gran 


di città industriali e com- 
vano nel cielo i 


intorno intorn 


loro profili sottili. 


Di T curiosi stupivano principalmente della porta 

i di mezzo, alta come un arco di trionfo, decorata ) 

‘ con profusione di mosaici, porcellane, terrecotte, 

ih e sormontata da un gruppo allegorico di cui rag- 

I giavano le dorature fresche; la Donna adornata 
e baciata da una folla volante e ridente di Amo- 


III polo 
merciali, leva 


Ri ini. 
10 5 n 
Verso le due, le guardie dovevano già far 
, muovere la gente ferma, e sorvegliare la fila del 
azzo era costruito, il tempio | 
Li 


— diiz___ò— nn 


le carrozze. Il pal 
a terminato: dominava e 


alla pazzia della mod 
copriva un intero quartiere con l'ombra sua. La 
piaga lasciatagli nel fianco dalla rovina della ca- 


saccia del Bourras era già cosî ben guarita, che 
si sarebbe invano cercato il suo antico posto: 
le quattro facciate correvano lungo le quattro 

















vie, senza nessuna interruzione, nel loro supet- 


bo isolamento. E pareva che il Paradiso; dopo 


ssersi tanto ingrandito, vergognandosi e aven- 


do uggia del quartiere nero dov'era nato mode- 

tamente e che aveva poi assassinato, gli avesse 
oltato le spalle per lasciare dietro a sé il fango 
alle vie strette, e presentare la faccia sua di 


IL PARADISO DE 
=LLR. (8 
IGNOR: 
E 


porghes arricchito, alla str 


siiizso della nuova Parigi SEgra di ue | 
gravano, de MS SE la Pubblicità » Come lo mo. 
dae all'Orco delle. novelle: ch” "Etassato si. | 
m ol on le sp alle \ 
Ja Via Dieci Dicembre e le Vie dell Quelle figure 
= Michodièr x 
e 
Persone nere 
saggio ai clienti del mondo intero Ra pas. 
S uccello, SE 
gi e le corti a cristalli a RE 
fovinavano le sale, tutto l'infinito di quel Li 
dj vetro e di zinco luccicante al sole. Pit i 
Parigi SÌ e rimpiccolita, quasi divorati 
dal Dosto: e case, piccine come capanne Ji in- 
torno; Si sparpagliavano poi in una polvere di 
camini indistinti; i monumenti sì vedevano ap- 

ena; a sinistra due freghi per NotreDame, a 

destra un accento circonflesso per gl'Invalidi, in 
fondo il Pantheon, vergognoso e sperso, più pic 
colo d’una lenticchia. L’orizzonte non era se- 
gnato che con un polviscolo di tratti fino alle al. 
ture di Chatillon e alla vasta campagna. 

Dalla mattina la folla cresceva: nessun ma- 
gazzino aveva ancora messo Sossopra la città con 
un tal chiasso di pubblicità! Il Paradiso non 
spendeva ora meno di seicentomila franchi l’an- 
no, tra annunzi, affissi, richiami d'ogni sorta; i 
cataloghi spediti non erano meno di quattrocen- 
tomila, ci volevano più di centomila franchi di 
stoffe per tagliuzzarle in campioni, Giornali, mu- 
ri, orecchi eran pieni di Paradiso, come una MO: 
sttuosa trombetta che senza mai posa soffiasse 


ai quattro angoli della terra ; frastuono delle 


ratamente esagerati con i tetti 





e 
grandi esposizioni. La facciata sotto la quale si uo” 
Me o 
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ressa diventava la pubblicità viven- 

flusso variopinto € dorato da bazar, 

le sue vetrine larghe in modo da potervisi espor- 

re intero il poema degli abiti muliebri, le sue in- 

“AN segne che si lappertutto, dipinte, in- 

cise, intagliate, del pianterreno ERO 

i allo zinco del tetto, che nelle bandierole portava 

bi il nome del magazzino scritto in lettere campeg- 
Bi gianti nell'azzurro del cielo. ri 

Tia Per festeggiare ] inaugurazione, erano stati ag- 

giunti trofei e bandiere; tutti im piani avevano 

È stendardi con armi delle principali città di Fran- 

VI cia: e in cima le bandiere dei popoli stranieri 

ji inalberate si svolgevano al vento. Per ultimo, 

MR giù in basso, l'esposizione della biancheria pren- 

it deva in fondo alle vetrine un'intensità di tono 

i che accecava. Soltanto biancheria: un corredo 

(tit completo ed una montagna di lenzuola a sini 

I idi di fazzoletti, a 


faceva tanta 
te, col suo 


leggevano € 
dal marmo 


Iii stra; tende spiegate e piram 
(8 destra, stancavano gli occhi; e tra la roba pen: 
AL dente ‘dalla porta, tele, mussoline, nastri, fioc- 
canti gif come neve, erano ritti dei fantocci 
grandi al vero, una sposina e una signora ve- 
stita da ballo, tutt'e due coperte di nero, trina 
fee e seta, sorridendo dai loro volti dipinti. Un 
ic gruppo di cutiosi si rinnovava di continuo ed 
| —’1‘tn desiderio saliva dallo stupore della gente. 
La curiosità era eccitata anche più da una di- 
| sgrazia di cui tutta Parigi parlava, l'incendio del- 
le Quattro Stagioni, il gran magazzino apetto 
dal Bouthemont vicino all'Opéra non erano tre 



















oco nato per una esplosione di gas, nella 


a, l’eroismo del Bouthemont che ne aveva 
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settimane, I giornali offrivano tutti i particolari 
ta; la fuga spaventata delle ragazze in ca- 


que su Je spalle. Del resto le perdite 


” 
Di 


| 


si 
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grandissime erano assicurate, e 
£ ate, 


minciava a fare spallucce nata co. 
penda pubblicità anche quella. Ma int ia \ 
correvano al Paradiso per le voci s STO SAICRL 
mati incessantemente da codesti ue chia- 

resa tanta i azar che ave- 
vano presa tanta importanza nella vita pubblic 
Aveva tutte le fortune quel Mouretl D. RASO 
lutava la sua stella è accorreva a ioni sa 
di, dacché le fiamme pensavano ora a Ea 
dalla CONCOLENZI e già sì contavano î QUARAOTI 
della stagione, valutando quanta più gente i 
rebbe andata da lui, perché il magazzino rivale 
aveva dovuto chiudere. Per un po' il Mouret 
turbato dal vedersi nemica una donna, quella 
Desforges cui doveva per una parte la sua for- 
tuna, s'era sentito inquieto. E gli dava noia an- 
che il barone che si divertiva a impiegare i da- 
nari in tutt'e due gli affari. Ma più s'artabbiava 
di non avere avuta una bella idea del Bouthe- 
mont: 0 che quel bontempone non s'era fatti 
benedire i magazzini dal curato della Maddale- 
na, seguito da tutto il suo clero? Una cerimonia 
meravigliosa, una pompa religiosa che era an- 
data dalle sete ai guanti! Dio caduto tra le mu- 
tande da donna e le sottovesti: ciò che non ave- 
va impedito al tetto di bruciare, ma.che valeva 
un milione d’annunzi, tanto il colpo era da mae 
stro. Il Mouret, d'allora in poi, pensò di far ve- 
nire l’arcivescovo. 

Sonavano le tre all’orologio ch'era sulla por- 
ta. Nella folla delle ore pomeridiane, quasi cen: 
tomila avventori sì pigiavano per le galere È 
per le scale. Fuori, i legni OcCUpANRROI da si i 
capo all’altro Via Dieci Dicembre; € a dA sa 
dell’Opéra, un’altra densa fila stava nella straca 


di 
i i viale. | 
cieca, da cui doveva po! nascere il RuonS pur > 
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Semplici v a eran frammiste alle 
carrozze particolari, i cocchieri aspettavano tra 
le ruote; i cavalli nitrivano, scotendo i morsi 
luccicanti al sole. Le file si aprivano di continuo 
tra le chiamate dei garzoni e il serrarsi delle 
bestie che si movevano da sé; ed altri legni ve- 
nivano continuamente & porsi in riga. I pedoni 

no con corse spaventate da una parte al- 
e i marciapiedi formicolavano di gente 
arga e dritta, che si stendeva e si per- 
Tra le case bianche saliva il ru- 
more; il fiume umano passava sotto l’anima dif- 
fusa di Parigi, un soffio dolce e immenso di cui 
si sentiva la gigantesca carezza. 

Davanti a una vetrina, la De Boves, accompa- 
gnata dalla sua Bianca, guatdava con la Guibal 
dei vestiti bell’e tagliati. — Guardate, guardate 
quei vestiti di tela a diciannove franchi e settan- 
tacinque! — Nelle scatole quadre i vestiti, le- 
gati con un nastrino, erano ripiegati in modo 
da mostrare soltanto le guarnizioni, ricamate di 
rosso e celeste; € nell’angolo .d’ogni scatola c’era 
un'incisione che mostrava il vestito come dove- 
va esser fatto, portato da una signora con l’aria 
principesca. 

— Dio mio! è roba che val poco! — mormo- 
rò la Guibal. — Si rompono subito, basta toc- 
carli! 

Dacché il De Boves era inchiodato su una 
poltrona dalla gotta, eran diventate amiche in- 
time. La moglie sopportava l’amante, piacen- 
dole più che la cosa accadesse lf in casa; cosî 
almeno ci guadagnava qualche soldo, che il ma- 


etture di piazz 


passava 
Paltra; 
nella via l 
deva lontana. 


rito si lasciava rubare, avendo bisogno anche 


ui di un po? di tolleranza. 
. Entriamo dunque — disse la Guibal. — 
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i sra vederlari DE 
Bisogna vena l’esposizione... Il vos 
( VI i d TE OSÙE ene 
Jon 20 È ato un appuntamento là ae SESSO 
ja De Boves ì entro? 
ADE ves PIE rispose, tutta SR 
fila dei legni, che ad. uno ad uno si ta nella 
uscendone sempre nuovi avvent O sì aprivano, 
di ] ori 
— Sî, — rispose Bi ; 
È anca, — P: ; 
Paolo ci deve 


venire a pigliare verso le quattro nell 
lettura, quando esce dal ministero ella sala di 


Erano maritati da un mese, e il Vall 
dopo un congedo di tre “ene AGNOSE, 
Mezzogiorno della Francia, era Rei A to 

suo uf- 


ficio: Bianca era già grossa e grassa come li 
mamma; o poco meno. Sè 


— Guarda la Desforges laggiù! — disse 
contessa, osservando una carrozza che si f a 
mava. Sei 

— Davvero? — domandò la Guibal. — Do- 


po tutte queste storie... Deve piangere ancora 
l'incendio delle Quattro Stagioni. 


Era proprio Enrichetta. Le vide e si fece in- 
nanzi con aria spigliata, nascondendo la sua di- 
sfatta sotto la disinvoltura mondana. 

— Dio mio, sf! Ho voluto veder da me, con 
i miei occhi: è meglio, non è vero?... Oh! col 
signor Mouret siamo sempre buoni amici, pet 
quanto dicano ch'è furibondo perché ho preso 
interesse al magazzino rivale... Io gli perdono 
tutto, fuor che una cosa: d'aver fatto quel ma- 
trimonio (ve ne rammentate?) tra quel tal Giu- 
seppe e la mia protetta, la signorina de Fonte- 
nailles... 

— (Come! si son bell'e sposati? — interrup: 
pe la De Boves. — Che orrore! 

— Sf,e soltanto per offender noi. Lo cono 
sco io; ha voluto dire che le nostre signorine — 
non son buone che per i suoi garzoni. 
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Si riscaldava, € tutt'e quattro restavano sul 
marciapiede, tra le spinte. Ma a poco a poco la 
ve abbandonandosi alla corren- 


folla le spostava; alla cc 
te esse entrarono come portate, quasi senza ac 


corgersene, discorrendo a voce pit alta per ca- 
E pirsi. Si domandavano ora notizie della Marty. 
J Il povero signor Marty, dicevano, dopo aver fat- 
to delle scene violente in casa, era impazzito; 

i preso dal delirio delle ricchezze, ficcava le mani 
iniere d’oro; ca- 


mei tesori della terra, votava Mm 
j e pietre preziose. 





Ù pa a 7 F; 
(i ricava carretti di diamant i _ 
“— Povero disgraziato! — disse la Guibal — 

Fi lui ch'era sempre vestito cosî male e tanto umi- 

pl le a forza di dar lezioni!... E la moglie? 

ib ©. Divora uno zio, — IISpose Enrichetta 

ph un bravo vecchione di zio, che, rimasto vedovo, 

a è andato a stare con lei... Ma la troveremo di 


e esser venuta. 
bili dalla sorpresa. Dinanzi a 
i vasti del 


i sicuro, dev 
k Rimasero immo 
loro si stendevano i magazzini; i pi 
mondo, dicevano gli annunzi. La grande galle- 


> ria di mezzo correva ormai da un capo all’altro, 
i sboccando in Via Dieci Dicembre e in Via Nuo- 
i va di Sant'Agostino; e a destra e a sinistra, come 


le navate d’una chiesa, la galleria Monsigny € 


la galleria Michodière, più strette, si stendevano 
zione. Di tanto in 


lungo le due vie senza interru 
tanto c'erano i crocicchi allargati, quasi salotti, 


in mezzo all’ossatura metallica dei ponti e delle 
scale. L'ordine interno era stato rovesciato; le 
calie erano ora sulla Via Dieci Dicembre, la seta 
ezzo, i guanti nella sala Sant'Agostino, in 
i : e dal nuovo ingresso principale, alzando 
li occhi, si vedevano sempre i letti, passati da 
ina parte all’altra del secondo piano. Le sezioni 
| nientemeno che cinquanta; alcune si 
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augurave quel gi 
in ce vena quel giorno, altre fattesi 
Ca PRE 
sab sa 1 av n ano dovuto siopn i 
rolare le Te a; i i 
vi are la vendita; e in quel contin pro 
degli affari, gl’impiegati con 1 uova sli 
le ffari ati a nuova stasi 
erano saliti al numero di emigrare 
Le signore restavano sorprese, più FEST 
se, che da 


resto, dal prodigioso spettacolo dell 
esposizione della biancheria. Intorno 5) ERE 
oro v'e- 


ra da primo l’atrio, tutto a cristalli, col i 
mento a mosaico, dove le mostre a cu La 
trattenevano la folla avida. Si "pri vasiifni assi 
gallerie, piene di luce accecante, ome di È 


neve, come ghiacciai scintillanti al sole. Il bian 
x retti si È ae 
o delle vetrine esterne si ravvivava, in un'im 

7 È 


mesa flo rien e A 
È ( dio divoratore. Nul- 
l’altro che bianco, tutto il bianco di tutte le se- 
zioni, un'orgia di bianco, una stella bianca che 
da principio faceva male agli occhi, i quali in 
quel candore unico non potevano distinguere i 
particolari. Presto per altro ci si avvezzavano; 
a sinistra, la galleria Monsigny protendeva mon: 
ti di tele e cotoni, rocce bianche di lenzuoli, 
asciugamani, fazzoletti; e la galleria Michodière, 
a destra, occupata dalla merceria, dai berretti e 
dalle lane, esponeva edifici bianchi, di bottoni 
di madreperla, una gran decorazione fatta tutta 
di calze bianche, una sala intiera coperta di lana 
bianca, attraversata in lontananza da un raggio 
di sole. Ma principalmente splendeva la galleria 





di mezzo, con i nastri e le cravatte, î guanti e 


le sete. I banchi non sj vedevan più sotto il 
bianco delle sete, dei nastri, dei guanti è delle ‘ 
cravatte. Attorno alle colonnette di ferro sì al 


zavano sbuffi di mussolina bianca, stretti di tan 
to in tanto da pezzuole bianche. Le scale era: 
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i stoffe bianche, di « picchè » e 
che alternamente salivano 
ano le sale fino al 
bianco prendeva le 
a come una fuga di 


no addobbate di 
cambrî marte lati, € 
lungo le ringhiere, circondav 


secondo piano: © tutto quel 
si sperdev 


ali, e si alzava € i 
cigni. Poi ricadeva dalle volte come piuma, co- 
a larghe falde: coperte bianche, piu- 


me neve 


mini bianchi, penzolavano come i parati d’una 


chiesa; le trine volavano da una patte all'altra 
quasi sorreggessero sciami di farfalle bianche 
immobili; i merletti fremevano dappertutto, on- 


deggiavano come ragnatele in un ci lo d'estate, 
alito bianco. E la mera- 


empivano l’aria del loro i 
viglia, l’altare di quella religione del bianco, era 
sopra la sezione delle sete, nella grande sala, una 


tenda fatta di cortine bianche che scendevano 
dalla invetriata. Le mussoline, i tulli, le trine 
d’arte, scendevano 2 leggiere ondate, mentre i 
veli ricamati, ricchissimi, e le sete orientali a 


pagliuzze d’argento, facevano da sfondo a quel 
la immensa decorazione che aveva insieme del 
tabernacolo e dell’alcova. Pareva un gran letto 
bianco che nella sua enormità virginale aspet- 


tasse, come nelle leggende, la principessa bian- 
ca, quella che doveva venire, un giorno, onni- 
possente, col velo bianco delle spose. 

— ©h! è una cosa straordinaria! — ripete 
vano le signore. — Inaudita! 

Non si stancavano nemmeno di quel cantico 
del bianco, intonato dalle stoffe di tutto il ma- 
gazzino, Il Mouret non aveva avuto fin allora 
ina idea così vasta; era il genio dell’arte delle 
mostre. Tra quei candori, nel disordine appa- 
come per caso fuor del- 
scatole, c'era una frase armonica, il bianco 
to e svolto in tutti i suoi toni, che nasceva, 
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‘rescev2 "valle: = 

cresceva, si allargava con Ja strù 3 

plicata di una fuga di autore SED Ton 
c 


col continuo svolgimento assico, la quale 


un volo sempre più Re le anime in 
e non mai lo stesso bianco: empre il bianco, 
uni sugli altri, RE i bianchi gli 
giungendo all’ultimo spl Osì, compiendosi 
Li SOLITO plendore della | î 
bianchi opachi dei nastri e dell a luce. Dai 
pie noordi delle fanelle da 
ai velluti, alle sete, ai rasi ER si passava 
bianco a poco a poco si ARI es il 
in fiammella dov’eran le pieghe; e Ha quasi 
la trasparenza delle tende I do ava nel- 
nelle mussoline, nei merletti; so Serna uce libera 
cosî leggieri ch'erano come la RA SO 
leguantesl; mentre l'argento delle sete orientali 
cantava più acuto in fondo all’immensa alcova 
I magazzini intanto vivevano; la gente si af 
follava agli ascensori, si urtava nella stanza delle 
bibite e nella sala di lettura; un popolo intiero 
viaggiava per quegli spazi coperti di neve. E la 
folla pareva nera; sembravano i pattinatori d'un 
lago di Polonia, in dicembre. Al pianterreno c'e- 
ra una calca ondeggiante dove non sì distingue 
vano che i volti delicati e pieni d’ammirazione 
delle donne. Lungo le scale, sui ponti, si vede- 
van salire e scendere infinite figurine, come spet 
se tra picchi coperti di neve. Un calore da serra, 
soffocante, faceva meravigliare in faccia a quelle 
montagne candide: ;l rumore delle voci pareva 
quello enorme d'un fiume straripato, Nell’alto, 
l’oro profuso, i vetri niellati d’oro € i rosoni 
d’oro parevano raggi di sole splendenti sulle 
Alpi della grande esposizione del bianco. 
— Andiamo! — disse la De Boves — biso 
gna muoversi: non si può mica restat Qui: 





545 “a 








ZOLA 


o ell’era entrata, il Jouve, ritto pres- 
non le levava gli occhi d addosso; 
lei si voltò, € i loro sguardi s incontrarono. Poi, 
movendosi €ss4; il Jouve la lasciò andare un po! 
innanzi, e la segui da lontano; facendo finta di 
nulla. 


‘ Da quand 
so la porta; 


a Guibal, fermandosi un’al- 


di To?! — disse la Gi ina 
tra volta davanti alla prima cassa che trovò, in 
mezzo alle spinte. — Questa si, ch'è un'idea 
gentile! le viole! i ; 
ni ovo premio del Paradiso, un'i- 


: Parlava del nu 
À dea del Mouret, 
hi i giornali: comp 
j lini di viole e li 


di cui egli faceva parlare tutti 
rava a Nizza a migliaia mazzo- 
distribuiva a ogni cliente che 


fl comprasse qualche cosa. i 
; Accanto a tutte le casse, dei garzoni in livrea 
} erano incaricati della distribuzione, sorvegliati 
; da un ispettore. E a poco a poco la clientela si 
Re - trovava infiorata, i magazzini s'empivano d’alle- 
I gria, tutte le donne portavano attorno un acuto 


profumo di fiori. 
_— Sf — mormorò la Desforges con voce da 


cui traspariva la gelosia, — l’idea è buona. 
Ma mentre stavano pet allontanarsi, senti- 
rono due commessi che scherzavano su quelle 
viole. Uno, magro ed alto, si meravigliava: era 
| proprio vero dunque che il padrone sposava la 
| direttrice dei vestitini? e un altro, un grassone, 
rispondeva che non si sapeva, ma che i fiori a 
ogni modo eran bell’e pronti. 
_ — Come! — disse la De Boves, — il signor 
. Mouret riprende moglie? 
|_— Lo sanno tutti, a quest’oral — rispose 
hetta che faceva l’indifferente. — Una vol 
’altra, si sa, ci si casca tutti. 























tessa aveva dato un'occhiata furbesca 
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alla sua nuova amica. Ora sf, che 7 
ché la Desforges cat venaniii SOR per- 
quanto fosse in rotta. Cedeva, se Paradiso, per 
bisogno invincibile di vedere s nza dubbio, al 


et e e di soffrire, 
n voi — le disse la Guibal messa 


in curiosità. — Ritrove 
È Temo la 
sala di lettura. De Boves nella 


PLATE Ni 
: bene! — rispose costei. — Jo d 
salire al primo piano... Andi atta 
; sana dI lamo, Bianca 
E se n’andò, seguita dalla figli ì 
5 alla figlivola, mentre il 
Jouve, sempre attento a ciò ch’ella faù È 
“ }} "i È e ‘ i 
per un’altra scala accanto perché lei non Sn 
corgesse. Le due altre si persero nella folla o 
patta del pianterreno. an 
Tutte le sezioni ; 
s so trà la confusione della ven- 
ita, non discotrevano d'altro che degli amori 
) a 
del padrone. E. avventura che da mesi faceva an- 
dare in sollucchero i commessi per la lunga resi- 
stenza di Dionisia, era da un momento all’altro 
giunta a una CHSi: il giorno innanzi s'era risa- 
puto che la giovinetta se n’andava dal Para- 
diso: per quanto il Mouret la scongiurasse a re- 
stare, diceva che aveva un gran bisogno di ri- 
poso. E tutti «I mettevano bocca: andrebbe 0 


non andrebbe via? Da sezione a sezione corre- 


vano scommesse di cinque franchi, per la dome- 
nica prossima. I maligni artischiavano una cola- 
zione sulla carta del matrimonio; gli altri, quelli 
che credevano alla partenza, non adducevano ra- 
gioni buone. La ragazza aveva, è vero, la forza 
d’una donna adorata che dice di no; ma il pa 
drone, dall'altro canto, eta Ticco, felice nella sua 
vedovanza, orgoglioso, € quest'ultima esigenza 
gli poteva far °ambiare in odio l’amore: Gli uni 
e gli altri eran d'accordo su questo; che la peas 
cina aveva saputo condurre l'affare con la se 
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ta, e che giocava ora 


a furba consumat: 
© sposami, o me ne 


jenza d'un ba 
Pultima partita intimando: 
ai Dionisia non ci pensava affatto: non 
aveva avuto mai pensieri nascosti. Se n andava 
appunto per quei giudizi che la perseguitavano. 
Quando mai aveva voluto cio che le attribui- 
vano? s'era mostrata furba, civetta, ambiziosa? 
Era venuta semplicemente, € Sl meravigliava più 
d’ogni altro di poter essere amata cosî. Ed ora, 
come e perché vedevano un’astuzia volpina nella 
1 sua risoluzione d’andarsene dal Paradiso? Era 
/ tanto naturale, invece! Non ne poteva più, tra 
i le chiacchiere che rinascevano di continuo, tra 
n le ardenti preghiere del Mouret, tra i combatti- 
menti che doveva combattere contro se stessa: 
preferiva andarsene, temendo di cedere una vol- 
ta o l’altra e di avere poi quel rimpianto per 
tutta la vita. Era una tattica sapiente? non lo 
sapeva né lo voleva sapere; ma si domandava di- 
| sperata come po 


tesse fare per non parere una 
È che vuole, a ogni costo, marito. Il matrimonio, 
È anzi, l’itritava, ed era pronta a dire di no, sem- 
i pre di no, anche se egli spingesse la sua pazzia 
È fino a quel punto. Lei sola doveva soffrire. Il 
pensiero di separarsi da lui la faceva piangere: 
ma, col suo gran cuore, diceva a se stessa che 
bisognava facesse cosî, € che non avrebbe avuto 
più un momento di pace e di gioia, se avesse 
fatto diversamente. 


Quando il Mouret n'ebbe la dimissione, ri- 
| mase muto € quasi freddo, nello sforzo che fa- 
| ceva per frenarsi. Poi dichiarò seccamente che 
dava otto giorni di tempo perché ci pensasse 
ne, prima di fare una tanta e tale sciocchez- 
i. Quando, passati gli otto giorni, ella tornò a 
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ripetere che se ne voleva ad ogni 
dopo la grande esposizion gni costo andate 


È e, egli . 
nemmeno allora, e v » egli non si infurid 


olle parl 

SN ar À 

un calcio alla fortuna; dove Si serio: dava 
voleva trov 


2OStO che FAO ora? aveva qualcosa i are il 
re "C P DIE a sa Te & 
Era pronto a arle quanto di megli in vista? 
tenere altrove. glio sperasse ot. 
E avendo Dionisia risposto che n 

nemmen cercato, e che si voleva pri on aveva 
per un mese a Valognes col d Prima riposare 

enaro messo da 


E 


arte, egli le chiese perché non 

nel Paradiso, se era proprio la ini he Tob, 
bligava a riposarsi un po). Lei Sao o 
rispondere, torturata da quelle domnudte È 
il Mouret pensò che andasse a but = 
mante, forse un marito: non gli Re = 
sato, una sera, che amava? Da quel et 


portava nel cuore, come un coltello, quella con- 
fessione strappatale in un’ota di turbamento, Se 


quel rivale la sposava, lei lasciava andar tutto 
per stare con lui: la sua ostinazione veniva così 
spiegata. Era finita per lui. Aggiunse soltanto 
con voce gelida, che non la tratteneva più E 
ché lei non gli poteva dire le vere ragioni della 
sua partenza. Questa conversazione, dura, pa- 
cata, la commosse più che le furie di cui aveva 
avuto paura. 

Per tutta la settimana che Dionisia restò nel . 
magazzino, il Mouret fu sempre pallido e seve- 
ro. Quando traversava le sezioni, fingeva di non È 
vederla; non s'era mai mostrato così indiffe- \ 
rente, COSÌ assorto nel lavoro; € le scommesse | 
ricominciarono, ma soltanto i coraggiosi osavano E, 
arrischiare una colazione sul matrimonio. sotto 
quella freddezza, tanto Poco naturale in lui, il 


F : Ca) 
Mouret nascondeva intanto una spaventosa Dal 
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e dolore. [l sangue gli ribol- 
a volte; € gli passava 
a, stringerla, tener- 
rne le grida. Poi volle ragio- 
mpedirle d’andarsene; 
la sua impotenza, con 
denaro che gli 


d’indecisione 
a tutto rosso, 4 | 
rendere Dionisi 


taglia 

liva; vedev 

pel capo di p 

Ja con Sé soffocarn: o 

nare, e cercò i mezzi per 1 

ima cozzava sempre contro 
l'odio della sua forza e del suo 
‘H erano inutili. ide i 
Un pensiero cresceva !Ta pazzi disegni, e, per 

ne repugnasse, gli s'imponeva a 

della Hédouin ave- 


Dopo la morte 

va fatto proponimenti di non riammogliarsi, per- 
ché doveva a una donna la origine della sua for- 
: accrescerla con le donne. 


"i tuna, e voleva ormal ac le 
le, la superstizione che 


Aveva, come il Boutdone 

; ; i 
il capo d’un gran magazzino dev'essere celibe, 
se vuol serbare intera la sua maschia potenza sui 


n 
7 desideri del popolo dei clienti: una donna avreb- 
3 be cangiata l’aria, € cacciate con l’odor suo tutte 
29 le altre donne. E resisteva alla logica invinci- 
| ’1biledei fatti, preferendo di morire piuttosto che 
| cedere, assalito da furie improvvise contro Dio- 
$ nisia, sentendo bene ch'ella era la rivincita, te- 
mendo di cader vinto sui suoi milioni, spezzato 
come una paglia dall’eterno femminino, il giot- 
Ò no del suo matrimonio. A poco a poco, invece, 
| si raddolciva e discuteva la sua repugnanza: per- 
ché aver paura? era tanto buona, tanto giudi- 
bbe potuto abbandonarsi a lei 
e! Venti volte all’ora ricomin- 


ava la battaglia nell'anima sua straziata: l’or- 


i quanto egli 
poco a poco. 

















he 


goglio irritava la piaga, ed egli finiva col per- 


ere quel poco di cervello che gli era rimasto, a 
e che, anche dopo quell’ultima sommis- 
se Dionisia amava un altro, avrebbe pur 


$ 


no. La mattina della grande esposi- 


{SCSI 25250) e ne 
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zione non aveva ancor 
nisia se ne sarebbe E AACTAEO o partito, è Dio- 
Quando il Bourdoncle E dopo. 
lito, quel giorno, verso le aio scsone il so- 
Mouret, lo sorprese con i SR È studio del 
pugni sugli occhi, assorto tanto si banco; coi 
care su una spalla. Tl Menret SE o dové toc- 
gnato di lacrime: si guardarono, nd: il viso ba- 
le mani € bruscamente: se le ASL Sì tesero 
mini che avevan combattuto MS da uo- 
taglie. Da un mese il Bourdoncle del SE bat- 
va mutato parere: s'inchinava fame 
sia; anzi, Sotto sotto, spingeva il padrone E 
trimonio. Certo era indotto a ciò dal Rae | 
d’essere spazzato via da una forza che ora pa \ 
costretto a IICONOScere superiore alla sua. Ma 
anche c'era, in fondo a quel cambiamento, il ) 
risvegliarsi d’un’antica ambizione, la speranza, a 4 
mano a mano sempre più grande, di scavalcare } 
alla sua volta il Mouret, dinanzi a cui aveva do- } 
vuto, per tanto tempo, piegare la schiena, Si sen- \ 
tiva trascinato dall’aria stessa del magazzino, da FÀ | 
tutto quel contrasto per l’esistenza che gli ri- \ 
scaldava, a forza di vittime; la vendita intorno: n 
era come preso dal moto della macchina, dall'ap: 
petito degli altri, dalla voracità che dappertutto 
precipitava i piccoli allo sterminio dei grandi. 
Soltanto una specie di terrore religioso, la reli- 
gione della ricchezza l'aveva fin allora trattenu- 
to dal mordere. Se il padrone rimbambiva, se È la 
stupidamente pigliava moglie, e sì rovinava ‘8 
buona ventura guastan cantesuno su 
gli avventori perché lo 3 enete? 
2 CERN i cità 
Era tanto facile, invece, raccoglierne l'ereana 
quando fosse bell’e finito tra le braccia | 
donna! Perciò con la commozione S 
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E — Edmondo, Luciano, s’arrabbiava con quest’ulti- 
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d'un vecchio compagno, 
ripetendogli: 
olo!... Sposatela e 


ssione 
] Mouret, 
che diav 


con la_ comp? 
strinse Je man! al 
—. Via; coraggio! 


fatela finita! 


Ma il Mouret si vergognava già di quella sua 
debolezza. Si alzò, € IISpose subito: 

_— No, no! sarebbe una stupidaggine troppo 

- Andiamo a fare il nostro giro per i ma- 

è vero? La giornata 


grossa.. 
La va bene, non 


gazzini. 
sarà magnifica. 1 
Uscirono € cominciarono l'ispezione tra la fol- 
Ja. Il Bourdonele gli dava di traverso delle oc- 
lla ultima energia, stu- 


chiate, inquieto per que 1 a, SÌ 
diando le sue labbra per sorprendervi le pit pic- 


cole contrazioni di dolore. 
La vendita infuriava; l’edifizio ne tremava e 


sussultava come ul bastimento lanciato a tutto 

vapore. Nella sezione di Dionisia si affollavano 

le mamme con un esercito di bambini e bambine 

sommersi sotto i vestiti che provavano. La se- 

zione aveva messo in mostra quanta più roba 
bianca aveva; e anche lî c'era, come dappertut- 
to, un'orgia di bianco: di che vestire uno scia- 
me di amorini freddolosi; paltoncini di panno 
bianco, vestitini di « picchè », di nansouck, di 
casimirra bianca, perfino uniformi da zuavi € 
marinai tutte bianche. In mezzo, per quanto an- 
cora non fosse la stagione, erano stati disposti 
a ornamento i vestiti da prima comunione, gli 
scarpini di raso bianco, una fioritura leggiera 
che pareva un mazzo enorme d’innocenza e di 
candida estasi. La Bourdelais, davanti ai suoi 


dine d'altezza, Maddalena, 


più piccino, perché non stava fermo men: 
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tre Dionisia si sforzava a infilargli ì 
ta di mussolina di Jana; ct Pe 
— Sta? un po? fermot 
Ste | tm \ ì 
$ 0°... Non sarà un po’ 
stretta? dì 
E col suo sguardo limpido di 
La a Si 
ele a Pido di donna che non 
sj lascia Hare, esaminava la stoffa. ] f 
tura, e guardava sopra e sotto le queta È 
NI € i | 
— No, no, sta bene! — aggiunse subito — 
x vestirli, questi piccini 


, ci vuole una fati 

at 
Dra vorrei un mantello per questa Ea 
jonisia, con tutte { 
Tionisia; a quella gente, aveva do- 


vuto mettersi anche a vendere, Cercava il man 
tello, quando diè in un’esclamazione di ‘sor 
presa: ; 

— Come! sei tu? che c'è? 

Suo fratello, Gianni, le stava dinanzi con un 
involto nelle mani. Aveva moglie da otto gior- 
ni: e il sabato innanzi, la moglie, una brunetta 
col viso capriccioso e carino, aveva fatto una 
larga visita al Paradiso delle signore per delle 
compre. Gli sposi dovevano andare con Dioni- 
<ia a Valognes, un vero viaggio di nozze; un 
mese di vacanza nei ricordi del passato. 

— Figurati che Teresa s'è scordata d'un mon- 
te di cose! — rispose lui. — Bisogna cambiarne 
alcune e pigliarne altre... E ha mandato me... 

j spiegherò io... ia 
si Ma lei l’interruppe, accorgendosi di Beppino: 

To’ e ter e ilcollegioo —_ —__. i 

_: Come si fal — disse Gianni — ieti sa 
di domenica, non ebbi ;l coraggio di riportat si 
Lo riporterò stasera... N'ha abbastanza Dee 

ti inolo di restar chiuso a Patigi, mei 
povero figlio SR 
tre noi laggit faremo le belle BE Ron 

Dionisia, per quanto den pags 

deva. Affidò SE Bourdelais a una ragazza» e e; ; 


ì 
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ò da loro in un cantuecio della sezione dove 
noie o! di largo. I piccini, come lei segui 
STE = erano ormai pezzi di giovinot- 
FAR eppino, che non aveva che dodici anni, era 
già più alto di lei e PIÙ grosso, Sn zitto e 
Zvido di carezze, con una dolce malizia nella 
tunica di collegiale; Gianni, quadrato di pale 
la superava di tutta la testa, con da n o - 
di prima, con i capelli biondi ondu ati, da ope- 
raio artista. Lei, rimasta sottile sottile, come 
loro sempre 


uno scricciolo (diceva lei), aveva su 
orità materna, € li trattava da monelli 


x la sua aut 
‘ di cui bisogna aver cura, rabbottonando il so- 
si prabito di Gianni perché non avesse l’aria da 
Ò bellimbusto, € guardando che Beppino avesse il 
(a fazzoletto pulito. Quel giorno, quando vide gli 
Tocchi ch'egli faceva, lo sgridò dolcemente: 
dizio, piccino mio. Tu 


— Abbi un po’ di giu 

î non puoi interrompere gli studi: nelle vacanze 

Po ti porterò con ME... Vuoi qualche cosa? Vuoi 

È: dei soldi, invece? 

i Poi si volse all’altro: 
— Anche te; non si sa che cosa gli metti in 

capo! gli fai credere che noi si vada là per di- 

vertirci... Siate buoni, figliuoli! 


‘Aveva dato al maggiore quattromila franchi, 


la metà dei suoi risparmi, perché potesse metter 


| su casa. Il minore le costava caro, in collegio: 
| come prima, spendeva tutto per loro: viveva 
per loro, per loro lavorava, ormai risoluta a non 
| prender marito. 
|— Ecco qui! — riprese Gianni — prima di 
tutto, il paltoncino avana che Teresa... 

ì 1 


ir 
È 















‘a si fermò, e Dionisia, volgendosi per ca: 
ché si fosse interrotto, vide dietro 
uret. Da qualche secondo la stava a 
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guardare, mentre facey 
due giovinotti, E FINI tra quei 
bambini. Il Bourdoncle era carezzandoli come 
come fosse assorto nella ve RIE da parte 
deva di vista la scena. Ndita, ma non per 
__ Son i vostri fratelli o 
se il Mouret dopo i vero? 
Aveva la sua voce fredda O) Sla 
che teneva ora con lei. Dionne ù 
uno sfotzo per non ni 
più sorridere e rispose: ; 
— Sf, signore... Ho dato i ì 
e la moglie me lo manda CL maggiore 
Tl Mouret seguitava a cuadaiea e 
Poi riprese: IM 
= x 
pad ia So 
3 3 sera alle Tuile- 
ries, con Vol. 
E la voce gli si abbassava e tremò lepger- 
mente. Essa, quasi le mancasse il respiro, si chi- 
nò fingendo d’accomodare la cintura a Beppino. 
I due fratelli sorridevano, arrossendo, al padro- 
ne della sorella. 
_— Vi somigliano, — aggiunse il Mouret. 
_ Oh! son più belli di mel — esclamò lei. 
Patve ch'egli esaminasse i volti; ma non ne 
poteva più. Che bene lei voleva a quei suoi fra- 


telli! E fece due o tre passi; poi tornò indietro, 


=: chie- 
eNZIO, 
ta severa 
a anch'essa 
Non: seppe 


i] 


dita, passate da me. Vi vo: 


Se n 
capo SOSsopra; si 
l'appuntamento. 
fatto il vederne i £ 
pit nemmeno 2 volere 
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Serva =che le dicesse addio. Il Bourdoncle, Che 
stava ciunto, pareva meno. inquieto, stu- 
rc la coda dell’occhio. 


l'aveva 1985 
iandolo ancora con i 
5 1 a dalla Bourdelais: 


Dionisia era tornat - 

4 _— E questo mantello torna bene: 
i T_ Si, sf, benissimo. Per oggi, basta. Quan- 
ro costano questi Mone il “oa 
té ascoltare in pace Gianni 


e sezioni dove, da sé, 


avrebbe perduto la testa. Si trattava, prima di 
tutto, d’un paltoncino avana che Teresa, dopo 
averci pensato meglio, voleva cambiare con un 
altro eguale, ma bianco. E Dionista, preso l’in- 
E volto, andò coi fratelli alle « vesti»... 

La sezione aveva esposti tutti i vestiti chiari, 
di seta leggiera 


jiacchette € mantiglie di estate, 
Ma c’era poca vendita, e, re- 


o lana di fantasia. 
folla. Quasi tutte le ragazze 


NI 
9] fativamente, poca 
erano nuove. Clara era scomparsa da un mese; 


Ò 

i secondo alcuni, rapita dal marito d’una cliente; 
secondo altri, finita dove doveva finire. Marghe- 

rita stava invece per andare a prendere la dire- 

zione del negoziuccio di Grenoble, dove l’aspet- 

i tava il cugino. Soltanto la signora Aurelia re- 

i stava li immobile nella corazza rigonfia del ve- 


Allora Dionisia po 
ed accompagnario per l 


stito di seta, col viso d’imperatrice, giallognolo 
come un marmo antico. Ma la cattiva condotta 
del figliuolo la tormentava; € si sarebbe ritirata 
in campagna, se non fosse stato per le spese 
pazze di quel gozzovigliatore che minacciava con 
; suoi denti terribili mangiarsi pezzo per Pezzo 
tutti i beni di Rigolles. Era quasi la rivincita 
n: della famiglia distrutta, mentre la madre avea 
Ss ricominciato le scampagnate colle amiche, € 
padre, dal canto suo, seguitava a sonare il cor- 
O. Bourdoncle guardava di già la signora Au 
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relia con un'aria scontenta: 
la vendita! doveva presto di troppo vi 
a morto che avrebbe SR 

al Pa 


pastia dei Lhomme. 


— siete voi? — disse ella 
una grazia esagerata. — Volei a Dionisia con 
jl paltoncino? Subito... Ah! e che vi si cambi 
fratelli: VASSSO È 


che giovinotti son dive qui i vostri 
Orgogliosa come eta, pur ra 
pocchiata davanti. Alle « vesti si sarebbe. ingi- 
putto, non Si faceva che Li dapper- 
tenza di Dionisia, e lasdnene = della par- 
rire, perché contava sulla protezio sentiva mo- 
antica ragazza. Abbassò la voce; ne della sua 


_ Dicono che ve ne andate... È i 
vero? proprio 


— Ma sil 
Margherita stava a sentire. Da quando era 


fissato il suo matrimonio, atteggiava la faccia 
di latte cagliato a smorfie anche più annoiate 
Si avvicinò, € disse: i 


__ Avete ragione. Prima di tutto l'onore 
x . 9 
non è vero?... Addio, cara! 


Giunsero delle signore, 


I e la signora Aurelia 
la pregò duramente di stare attenta alla vendita. 


Poi, vedendo che Dionisia pigliava il paltoncino 
per fare da sé la « resa», non volle a nessun 
costo, e chiamò una ragazza. Era una delle inno- 
vazioni suggerite da Dionisia al Mouret; ragazze 
apposta portavano la roba, e cosî le addette alla 
vendita si stancavano Meno: 

—. Accompagnate la signorina, — disse la 
direttrice dandole il paltoncino; € voltasi a Dio- 
nisia: — Per carità, pensateci bene!... Noi sia 
mo tutti disperati che ve ne vogliate andare! Fan 

Gianni e Beppino, che aspettavano sorridenti 
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sj rimisero accanto alla 
andare al corredi per 
amicie compagne alla 


Teresa s'era comprata il sa- 
hi della biancheria 


Ma tra i banchi della È 
più difficile andare 
i Alle ‘sottovesti la folla era tutta sossopta. Ca 


signora Boutarel, che questa volta era venuta 
col marito e CON la figliuola, andava su e giù per 
Je gallerie fin dalla mattina per comprare a que- 
st’ultima, 


cui dava marito, il corredo. A_ogni 
compra il babbo doveva 


dare il suo parere; e 
4 non la finivano più. Finalmente s’eran fermati 
i alla biancheria, ©, mentre la signorina era tutta 
assorta su certe mutande, la mamma era scom- 
parsa per comprarsi un busto. Quando il Bouta- 
rel, un omaccione sanguigno, 


se n’accorse; lasciò 
Ja figliuola e si mise a cercarla; la trovò alla fine 


+ 

il: in uno spogliatoio davanti al quale gli offersero 

1 gentilmente una seggiola. Gli spogliatoi erano 

i stanzini stretti, chiusi da cristalli appannati; € 

; gli uomini, neppure { mariti, non vi potevano 

3 entrare, per un’esagerazione di decenza stabilita 
dalla Direzione. Delle ragazze aprivano € chiu- 


devano alla lesta, lasciando ogni volta intrave- 
; dere, nel rapido moto dell’uscio, donne in ca- 

‘micia e in sottana, colli nudi, braccia nude, carni 
grasse biancastre, carni magre gialle avorio. Una 
fila d’uomini aspettavano 2 sedere, col viso an- 
noiato. Ma il Boutarel, quando ebbe capito, era 


| andato su tutte le furie gridando che voleva la 


che voleva sapere che cosa le facevano, 
cera lf lui. 


doveva spogliare se non 
che credesse 


invano calmarlo; pareva 
che cose! La 














rcav: 
id tro accadessero chi sa 
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rel dové venir fuori 

Boutart ; » Mentre }a ci 
teva © rideva. folla discu- 
Dionisia poté allora passare con ì fratelli, T 
aaa biancheria delle donne, quella Ceto a 
yede mai, stava liinm non si 


Ostra in una f ; 
zioni 3 uga di s 

secondo le sezioni. Busti e reggiseni init 

S des 


gidi e imbottiti, e principalmente quelli di set 
bianca, guarniti a colori, di cui quel giorno ue 
van fatta un'esposizione speciale: un. esercito 
di fantocci senza né capo né gambe, una fila sol. 
tanto di dorsi e petti da bambole, stretti sotto 
la seta, con una lubricità da sogni di convale- 
scente: "3 CAnIoNBo, altri bastoni, fianchi di 
crine e di tarlatana avevano, su quei manichi 
di granata, profili di caricature. Ma cominciava 
poi la vera biancheria ch ‘empiva le sale come se 
"n popolo di ragazzine si fosse spogliato, di se- 
zione in sezione, fino a mostrare nudo il raso 
della pelle. Qui, gli oggetti minuti, polsini e 
cravatte bianche, fisciù e colletti, una varietà 
‘infinita di cosucce leggiere, una spuma bianca 
che sfuggiva dalle scatole o svolazzava come 
neve. Là, camiciole, accappatoi, vesti da Canc 
di tela, di nansouck, trine; lunghi vSot ne 
chi, sciolti e sottili, che facevan poso 0 * 
racchiamento delle mattinate oziose dopo de 
notte di amore. 2 Se po ser 
zo, le sottane bianche di e 
‘ «stringono ai ginocchi, Quelle è St, 
de iS ui il pavimento; una matta S . 
SR 'affondavano; le mutan: 
sottane dove le gambe s'afior Ru va 
de di cambrî, di tela, di X A 03. cn 
bianche nelle quali i fianc Do gd 
rebbero; per ultimo le sa Ie giorno, sot 
al collo per la notte, Set al "1 semplice cotone; 
rette soltanto sulle spalS; PERI 






559 Ce ARRE 


| subito che vide Dionisia. 









ZOLA 


Pultimo velo bian- 
hi frementi. Ai 
la borghesuc- 


a, di batista; - 
o sui flanc 


eri da col 


nelle trine; 
col suo lusso nascosto Î 
una depravazione sensuale. La 


diveniva quasi S 3 
donna si rivestiva, il fiotto candido della bian- 
a rientrava nel mistero fremente delle sot- 

le mutande fredde e 


cherlé va n 
La camicia insaldata, 

a mussola, quel- 

a qua e là, am- 


rane. 

‘sche della scatola, quell 
rsa sui banchi, gittat 

vere della vita della car- 

ne; profumate € calde dell’odor dell'amore; una 

nuvola bianca divenuta Sacra, che col solo far 


intravedere il lampo rosa d’un ginocchio tra i 
A SOSSOpra il mondo. Ve- 


suoi candori, mettev 
per i corredini da neonati, 


niva poi una stanza 
dove il bianco voluttuoso della donna si mutava 


nel bianco candido del bambino; un’innocenza, 
una gioia, l'amante che si sveglia madre, cami- 
cioline di « picchè » col pelo, berrettine di fla- 
nella, camicie e cappellini piccini come da bam- 
bole, e vestiti da battesimo, mantellini di casi- 
mirra; la peluria bianca della nascita, simile a 
una pioggia sottile di penne bianche. 

— Son camicie infilate col nastrino — disse 
Gianni, ch'era dolcemente commosso da tutte 
quelle eleganze. 

Quando furono ai corredi, Paolina accorse, 
E, prima d’ascoltarla, 
la informò, a voce bassa, delle chiacchiere che 
correvano. Due ragazze s'eran perfino leticate, 
f nella sezione, affermando, una di sî, l’altra di 


a partenza di Dionisia. 


la batista spa 
mucchiata, stavan per vi 


Pra 
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_ Restate, non è vero? ci 
stal... E che ci farei io, Re o 
E sentendosi rispondere Ro l vol? 
rece disposta a andarsene il 

— No, no, voi lo credete, mai 
Helicontiaoza Dio buono! ora de LOS Sicura 
del, mi dovete nominate « sinto sl | EuOSt 

x Ugé ci 


o la te- 


e l'amie 
ica 
Ca era in: 


y giorno dopo; 


conta! ». 4 
E sorrideva convinta. Diede poi le quat 
micie: € perché Gianni diceva che dov attro ca: 
dare ai fazzoletti, chiamò anche lei RO an- 
per portare il paltoncino ile SR 
gazza che si presentò era la già signorina ic 
genailles, sposata da poco con Giuseppe. Avey 
ottenuto, per grazia particolare, quel ii 
serva, ed aveva un gran grembiale neroe sulla 
spalla un numero di lana gialla. 
_ Prendete, signorina, — le disse Paolina 
Poi, riabbassando la voce; È 
_ Dunque, ci siamo intese: son « aiuto » iol 
Dionisia si difendeva come poteva; poi, per 
rispondere allo scherzo con uno scherzo, pro: 
andò con i fratelli, seguita dalla 














mise, e se n° 
ragazza. 

Nel pianterreno Sl trovarono in mezzo alle 
lane, un angolo della galleria tappezzato tutto di 
flanelle bianche. Il Liénard, che il padre richia- 
mava invano ad Angers, stava discorrendo col 
bel Mignot, che era divenuto rappresentante, © 
osava sfacciatamente capitare ogni tanto al Pa: 
radiso. Parlavano certo di Dionisia, perché si 
chetarono subito € la salutaron osseguiosamen | 
te; cosî facevano, del resto, tutti gl'impiegati, a 


che 
mano a mano ch'ella passava; nom spetti È 
cosa sarebbe ella stata il giorno dopo: °° 


ravano, e dicevano che aveva 
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se ne risentirono, € si ricominciò 
su lei vino 


Î E rrischiare d’Argenteuil e fritture. 
i i Dionisia era entrata nella galleria della bian- 
° «fs zoletti che Crenost 00: 

do. Il bianco continuava: bianco. di cotone, di 

i : di « picchè »; bianco di 


filo, di mussolina, di tarlatana; poi venivan le 
tele, in enormi pilastri, costrutti a forza di pezze 
3 


alternate cOme fossero pietre, tele forti, tele fi 
ni, di tutte le altezze, bianche 0 gre88°, di lino 
imbiancate sui prati; € poi ancora altre 
sezioni per ogni sorta di biancheria; biancheria 
i da casa; biancheria da tavola, biancheria da cu- 
A cina, lenzuoli, federe, tovaglioli d'ogni specie, 
asciugamani, grembiali, canovacci. I saluti con- 
tinuavano; tutti si tiravan da parte al passare 
di Dionisia; il Baugé era accorso alle tele per 
sorriderle come alla buona regina del magazzi- 
no. Finalmente dopo le coperte, ch’empivano di 
} bianche bandiere una sala intera, giunse ai faz- 
8 zoletti che, ingegnosamente disposti, facevan 
‘ stupire la folla. Erano bianche colonne, piramidi 
bianche, castelli bianchi, tutti di fazzoletti, di 
lino, di batista, di tela d'Irlanda, di seta della 
Cina, con le cifre, coi ricami, con la trina, con 
gli orli traforati, e figure tessute, una Vera città 
di mattoni bianchi, d’infinita varietà, intravista 
in un miraggio su un candido cielo orientale. 
— Un'altra dozzina? — domandò Dionisia 


Seta 
al fratello. — Come sono? 
—  — Guarda, come questo — rispose 


ostrando un fazzoletto. 
to lui che Beppino non le si staccavano 


e gonnelle, stringendosi a lei come quan O) 
o at ivati a Parigi stanchi del viaggio. Quei 
SVELA dove essa era come in casa sua, 


i puro, 













Gianni, 
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A lava: € 3 
i gDIDANT 5 e testavano ai fianchi x 
sotto 1a protezione della loro E Timettendosi 
Immina 
» per un 


istintivo. risveglio dell'infanzia. Tutt 
Do: sorridendo, quei due pezzi tes guardava. 
dar dietro 2 quella giovinetta giovinotti an: 
Gianni, con tanto di ba da Cseria; 
sperso nella sua tunica, tutt'e RC Beppino 
modo, d'un biondo che faceva dire iondi a un 
storo passavano, ai commessi: mentre co- 
Sono i suoi fratelli... Sono 
3 7% "e Ono n = 
Ma, mentre Dionisia cercava ci fratelli) 
dita; accadde un incontro, a della ven- 
{ouret e il Bourd 
Il M i oncle entravano nella pal: 
leria; ed ecco che la Desforges.e la Guibal ga 
pero a passare quando egli sì fermava da sa 
dinanzi alla giovinetta, senza, del resto die 
una parola. Enrichetta represse un ia 
guardò il Mouret, guardò Dionisia: anch'essi Va 
vevan guardata, € fu quella la fine, la fine co- 
mune ai drammi È el cuore, un'occhiata scam 
biata tra gli urti d’una folla. Il Mouret s'era più 
allontanato; Dionisia si perdeva in fondo alla 
sezione con 1 SUO! fratelli, sempre in cerca d'una 
ragazza che fosse libera. Allora Enrichetta, che. 
aveva riconosciuta la de Fontenailles con la ci- 
fra gialla sulla spalla e il viso grosso e tetieo da 
serva, si sfogò, dicendo con voce tremante alla - 
Guibal: srt 
_— Guardate a che ha ridotto quella disgra: 
ziata!... Non fa rabbia? Una marchesa! Dio 
bliga a seguir come un cane le spualdrine che 
trova per la strada! i o 
Cercò di calmarsi, € aggiunse con Una Mi 
atia di indifferenza: AM 
n . . L e Les SÌ i 
— Vieni, andiamo UN po @ vedet sa dà 
zione delle sete! PER 
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le sete era Come una gran ca- 
amore, rappezzata di bianco dal capric- 
i ante bianca come la neve, che vo- 
neve ar di candore. Tutti i 
i latte! pallori d’un corpo adorato si trovavano 
Jà: dal velluto delle reni sIn0 alla morbida seta 

delle cosce € al raso splendente del petto. Pen- 

fi devano da ne velluti;: setete-ras) spicca- 
i bianco crema, In drap- 

i d’un bianco di metallo e di porcel- 
festoni di sete € foulards 
dal bianco plumbeo d'una bionda 


1 bianco trasparente riscaldato dal 


aliana o d’una spagnola di capelli 


La sezione del 
cio d'una am 
lesse con la 


gareggi 


DI DO 
i mera. d 
x 


lana; e verano anche 
digradanti 
norvegese 2 
sole, d'una it 
rossi. 


Il Favier stava misurando della stoffa bianca 


r la « bella signora », la bionda elegante che i 
hiamavano sempre a quel modo. Da 
l banco, e non sapevano ancora 
né chi fosse né dove stesse: nessuno, del resto, 
cercava di saperlo, sebbene ogni volta, cosî pet 
discorrere, ciascuno facesse la sua brava suppo- 
sizione. Dimagrava, ingrassava, aveva dormito 
bene, doveva essere andata la sera innanzi a 
letto tardi; ed ogni fatterello della sua vita igno- 
ta, avvenimenti esterni, drammi interni, eran 
cosî nel magazzino commentati € ricommentati 
a forza di fantasia. Quel giorno pareva assai al- 
legra. Perciò, quando il Favier tornò dalla cassa 


dove l’aveva accompagnata, espose le sue rifles- 
E sioni all’Hutin: 
: — Deve stare per riprender marito. 
— Dunque è vedova? 
— Non lo so... ma vi 
che, la volta passata, era in lutto... 
‘abbia guadagnato alla Borsa! 
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pe 
commessi € 
anni ella veniva a 


i gg 


PALI _ 
















dovete rammentare 
A meno che 
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E dopo un poco concluse: 
_— Già, questo è affar < , 
sero tutte le donne che ca dos 

Ma VHutin era sopra 
innanzi aveva avuto che RS Due giorni 
e si sentiva bell’e condannato DE Direzione, 
zione era sicuro d’esser mandato O po l’esposi: 
vezzo tentennava; all’ultimo RI Da un bel 
vano rimproverato di non avere ario gli ave- 
somma d affari data dal terna la 
palmente era sospinto fuori da tutti DE PES 
la solita guerra nascosta della e Li; tri con 
i] lavoro, sotto sotto, del UR uan ì sentiva 
more di mascelle, come di en fa tue 
sapeva già che sarebbe diventato il capo e vHa 
tin, che non ignorava ciò, in cambio di schiaf- 
feggiarlo, lo aveva ora in conto RAGNAROK 
fare. Un giovane tanto freddol e che ata. bbe: 
diente aveva saputo prendere per rovinare il Ro- 
bineau e il Bouthemont! n'era sorpreso, non 
senza un po’ di rispetto. 

_— A proposito... — riprese il Favier — \kî 
resta, sapete! TI padrone le ha fatto certi occhi... 
To ci rimetto una bottiglia di champagne. 

Parlava di Dionisia. Da un banco all’altro le 
chiacchiere passavan più forti tra la folla sem- 
pre più densa degli avventori. Le « sete» sì 
mostravano più di tutto il resto commosse, pet 
ché le scommesse erano alte. à 

— Per Bacco! — scappò detto all’Hutin, co: 
me se si svegliasse da un sogno. — Che bestia 
sono stato a non andare a letto con Jeil... Oggt 
st. che sarei in auge! ° 

"Ma arrossi della confessione, vedendo che il 


i a me- 
Favier rideva; € aggiunse, per rimediare all 


} ; 
x O veva rovinato — 
glio, ch'era stata Jei quella che l'a 
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- Se si conostes. 












nsieme da un 
arsi contro 


Preso i 
con lo scagli 
ssalto degli avven- 
edendo la 


p adrone. 
o di violenza, fini 
j sotto la 
si rimise a ridere V 
e traversavano adagio 


tori si 
Desforges € la Guibal ch 

Î adagio la sezione. i 

> di qualche cosa la signora? 


Mi: "Ha bisogno 1 ; 
3 _ No, grazie, — rispose Enric 
seggio; son venuta soltanto pe* vedere. 

i Quando l'ebbe fermata, abbassò la voce; ave: 

va subito pensato un bel tiro. E cominciò ad 
adularla e a dir male del magazzino: n’aveva ab- 
bastanza, preferiva andarsene, piuttosto che tro- 
i varsi dell'altro tra quel disordine. Lei lo stava 
Jé a sentire, tutta contenta; € fu lei che, credendo 
di fare un dispetto al Paradiso, gli offri di farlo 


d pigliare dal Bouthemont, come capo delle sete, 
non appena le Quattro Stagioni fossero rimes- 
se su. L'affare fu concluso; tutt'e due sussutta- 
vano pian piano, mentre la Guibal guardava le 


| ‘——mostre. 
ffrire alla signora uno di questi 
11 


betta. — Pas- 





— Posso 0 

mazzolini? — riprese PHutin a voce alta, mo- 

la tre o quattro mazzolini 

che s'era fatti dare pet regalarli personalmente. 
E2:No gole esclamò Enrichetta, dando 


addietro — non voglio essere davvero della 


festa! 

S'intesero, e SÌ 
‘con occhiate d'intelligenza. 
te Nel voltarsi, la Desforges vide la Guibal e la 
Marty: questa, con la sua Valentina, correva a 
due buone ore per i magazzini, spendendo a 
a di collo fino a restarne ei stessa sbalordita 
a. Era stata alla mobilia, dove un’espo- 
di mobili di lacca bianca pareva una 


strando su una tavo 
















separarono, ridendo da capo, 
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grande camera da giovin . 

sciallini che formavano bia N 
peggiati di veli bianchi ui 
in ingegnosi trofei 3 
forza di cartine d° 


astri. e agli 
onnati d 

E solonnati drap- 
alle mercerie dispone 


» Costrutti. pazient 
ag e ca n eme 
sente faceva de Carte di bottoni; DÈ \a 
dove il nome del cipalmente alle mi DS 
dove 1 ne del Paradiso delle sì maglie, 
geva In lettere alte tre metti, ME si leg- 
che su un fondo di calze rosse SR bian- 
eccitata soprattutto dalle n: era 
% non po- 


tevano aprire una sezi g è 
tasse; vi si pe - ella linaugu- 
sto. Aveva passata un'ora DURA a ogni co- 
da donna, messi in una sala ava d Sun 
piano, facendo votare gli armadi RIE 
cappelli dalle grucce di legno UL So oi 
vano due tavole, provandoli tutti a sé e 
figliuola, i cappelli bianchi, le calottine o 
i berrettini bianchi, Poi era ridiscesa alle scarpe, 
in fondo a una galleria del pianterreno; là ave. 
vano aperta quel giorno la sezione, ed essa but- 
tò all’aria le vetrine, presa da un desiderio con- 
vulso davanti alle pantofole di seta bianca tica: 
mata di cigni, scarpini e stivaletti di raso bianco 
con tacchi altissimi alla Luigi XV. 

— Oh, — diceva fuori di sé — oh, se ve 
deste! Hanno un assortimento di cappelli straot- 
dinario. Ne ho presi uno per ne ed uno per Va- 
lentina... E le scarpe!.... Che scarpe, eh, Valen- 
tina? 

— Da non cred 
con la sua aria di d i 
da venti franchi e mezzo! Che stivaletti! 

Un commesso teneva loro dietro con la solita 
seggiola piena zeppa d’ogni sorta d'oggett 
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n -’hies ‘ 
_ Come sta il signor Marty = (CHESe la 
— rispose la Mar- 
a improvvisa, che 


a febbre spende- 


credo! 
domand 
sulla su 


— Un po’ meglio; 
a quella 


cadeva malignamente la e 
| reccia. — È sempre laggiu; lo zio deve essere 
ederlo stamattina... 


andato a V 1 i ; 
; Ma s'interrup ‘esclamazione d’estasi: 
—_ Dio! è una meraviglia! 

Le signore avevali fatto qualche passo, € si 
trovavano davanti alla nuova sezione di fiori e 
penne, posta nella galleria di mezzo, tra le sete 
e i guanti. Sotto la luce viva che pioveva dal- 
l’invetriata, fioriva un mazzo enorme, alto e lar- 
k go come una quercia. In fondo, viole, mughetti, 
Hi giacinti, margherite, tutti i candori delicati delle 
aiuole: quindi i mazzolini salivano, rose bianche 
sfumate di carnicino, grosse peonie bianche, co- 
Jorate appena appena di carminio, crisantemi 
È: bianchi in getti leggieri, costellati di giallo. È 
i fiori continuavano a lanciarsi, mistici gigli, ra- 

mi di melo primaverile, ciuffi di lillà profumato, 
una fiorita, insomma, che si stendeva, ed era 


sormontata, all’altezza del primo piano, da pen- 
bianche ch'e- 


pe con un 


È nacchi di penne di struzzo, penne 
; rano come l’alito soffiato da quel popolo di bian- 
rnizioni e ghirlande di 


chi fiori. In un canto, gua 
fior d'arancio. C'erano anche fiori metallici, car- 


di d’argento. Tra le foglie e sulle corolle, in 
mezzo a tutta quella mussolina, seta, velluto; 
su cui gocce di gomma raffiguravano gocce i 
tugiada, volavano uccelli delle Isole, per cap- 
; pelli, i tangara purpurei, con la coda nera, € i 
| settecolori con le penne cangianti come l’arco- 












di melo — disse la 
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arty. — È stupendo ì 
M ‘lino! G »_Non è vero?... E 
Juccellino!... uarda, Valentina! Ohi sta 
compro! i NI 


La Guibal s'annoiay 
Ia Cibo Talon a pene abile 
— Vi lasciamo comprare in pace; si 
noi. : si va su; 
_ No, no, aspettatemi! —_ : 
_— Vengo snchio) Su È la n I 
gna che ci passi io pure. a. Biso- 
La sezione dei profumi, apetta da poco 
accanto alla sala di lettura. La Desforges. era 
schivare la calca delle scale, propose di 0 
l'ascensore; ma Vi dovettero SRRRS o 
gente aspettava dinanzi alla macchina, Finalmen- 
re arrivarono e passarono davanti alla stanza dei 
liquoti, dove un ispettore s'era dovuto fermare 
a frenar l’ingordigia dei clienti, non lasciandoli 
entrare che pochi per volta. Già si sentiva un 
profumo acuto che si spandeva nella galleria. 
Tutti volevano un sapone, il sapone « Paradi- 
so », la specialità del magazzino. Sui banchi, per 
le vetrine € nelle tavolette di vetto deglì scaffa- 
li, stavano in fila i vasetti delle pomate € delle 
creme, le scatole delle cipme e dei belletti, le 
boccette degli olii e delle acque; in un Enio 
apposta erano esposti i pettini, le spazzole fini, 
le forbicine, le boccettine da tasca. T commessi 
avevan cercato d’ornare la mostra con 3 
vasetti di porcellana bianca avevano, © CON utte 


le boccette di vetto bianco. i 
sezione era però una fontana d’argen 


storella a sedere tra mucchi 
pillava continuamente acqua 
bacino di metallo risonava 
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a intorno; le signore 


si spandev 
i loro fazzoletti. 


olezzo squisito 
; 3 assare 
7 A navano ne passe ’ a 
o Sficco fatto! - disse la Marty; quando si 
fu comprata Una bottega intiera di colonie, ci- 

__ Sono con voi! Andiamo a 


je e cosmetici. 
Ere della signora De Boves. i 
Ma sul pianerottolo dello scalone di mezzo 
la roba giapponese le fermò da capo. Dal gior- 
no che il Mouret s'era divertito a far vendere 
:ncilli da nulla, senza 


in quello stesso posto ging 
| revedere, nemmen lui, l'enorme favore del pub- 
| blico, la sezione s'era svolta e ingrandita. Poche 


sezioni erano nate cosî modestamente: ora 
è ostentava vecchi bronzi, vecchi avori, vecchie 
lacche, facendo pet molte migliaia di franchi d’af- 
fari all'anno, € frugando tutto lEstremo Orien- 
te, dove dei viaggiatori penetravano apposta nei 
palazzi e nei templi. Delle sezioni, del resto, ne 
t nascevano Sempre; due nuove n'erano state Mes 
se in dicembre, per nascondere i vuoti fatti dalla 
}; morta stagione d'inverno, libri e balocchi; e 
Luna e l’altra eran certo destinate a crescere a 
dismisura e uccidere altri negozianti del vici 
nato. In quattro anni la sezione giapponese s'era 
acquistata tutta la clientela artistica di Parigi. 
Per quanto la Desforges si fosse proposta, nel 
suo rancore, di non comprar nulla, quella volta 
cedette anche lei alla tentazione d’un avorio di 
squisita fattura: 
_— Mandatemelo a casa — disse lesta lesta, 
come stizzita della sua debolezza. — Novanta 
franchi, non è vero? 
E vedendo le Marty madre e figlia assorte 
nel a scelta di certe porcellane da poco prezzo, 
disse loro, portando via con sé la Guibal: 
— Gi ritroveremo nella sala di lettura... Sono 


e an TE 
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stanca morta; mi v i et 
a; oglio m : ] 
- tere un po a se- 


Ma nella sala di | 
È ala ettura 5 
scagiole vanta non 1 f non trovarono una 
; ; ; o alla tavola coperta di 
giornali, alcuni stavano a leggere, co 6 
Pra a leggere; con la panci 
in fuori, senza aver | ni ; 5 
È a cortesia di far post 

Delle donne scrivevano, col vis PNE 
me per nasconderl ano, col viso sul foglio, co 
5 È È sconderlo sotto i fiori dei cappelli. La 
i OHDOVESEROR c'era; ed Enrichetta perdeva già 
a pazienza, quando vide il Vallagnosc che cer- 
Sa anche lui la moglie e la suocera. Salutò, e 
disse: 

SV Devono essere alle trine... Non sanno 
staccarsene mai... Vado a vedere. 

7" +) , . 

Ma prima d andare, ebbe la gentilezza di pio 
curar loro due seggiole. 

Alle trine la folla cresceva ogni minuto. La 
grande. esposizione del bianco vi trionfava nei 
candori più delicati e costosi: era la tentazione 
acuta, la follia del desiderio: e le donne vi resi- 
stevano male. La sezione pareva trasformata în 
una cappella bianca. Veli e trine, cadendo dal- 
l’alto, facevano un cielo bianco, uno di quei veli 
di nuvole che con la loro rete sottile tolgono 
forza e fiamma ai raggi del sole mattutino. In- 
torno alle colonne scendevano gale di malines € 
valenciennes, come bianche gonnelle di balle- 
rine, cadute con un fremito bianco fino a tetra. 
Poi, da tutte le parti, su tutti banchi, il bian: 
co veniva giù a fiocchi: trine spagnuole leggiere 
come un soffio, le « applicazioni » Bue 
con i loro fiori apetti sulle maglie fini, i punt è. 
ago e i merletti di Venezia con ! 5 dr 

più gravi, le trine di Alenson SA } È 
ges, d’una ricchezza regale, quasi te 1B10583 
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ZOLA 
e il Dio della civetteria avesse quivi il 


reva ch 
bernacolo. 


pos; intanto, dopo avere a lungo 
asseggiato con la figliuola, ronzando. intorno 
alle mostre, col bisogno sensuale. di ficcare le 
mani tra le stoffe, alla fine s'era fatta mostrare 
dei merletti d’Alengon, dal Deloche. Prima egli 
le aveva messo innanzi certe imitazioni, ma lei 
volle il vero Alengon; e non si contentava delle 
guarnizioni da trecento franchi il metro, ma est- 
geva trine da mille, fazzoletti e ventagli da sette 
e ottocento. Dopo poco, il banco era coperto da 
un intero tesoro. In un angolo della sezione il 
Jouve, che non aveva mai perduto di vista la De 
Boves, sebbene essa sembrasse girare soltanto 
per divertirsi, se ne stava immobile tra le spinte, 


con un'aria indifferente, ma sempre con gli oc- 
chi addosso a lei. 

_ E seialletti di tr 
domandò la contessa a 


dere! 
Il commesso, t 


ina buona ce n’avete? — 
1 Deloche — fatemeli ve- 


enuto oramai da venti minuti, 
non osava resistere, tanto ella aveva apparenza 
e voce da principessa. Con tutto ciò esitò un po- 
co, perché ai commessi raccomandavano sempre 
di non ammonticchiare cosî sul banco le trine di 
prezzo; e anche la settimana innanzi, s'era la- 


sciato rubare dieci metri di malines. Ma lei gli 


dava soggezione, € cedette, lasciando un istante 
‘trine d’Alengon per prendere in uno scaf- 
; dietro alle sue spalle, gli scialletti. 
Guarda un po’, mamma, — diceva Bianca, 
frugava accanto a lei una scatola piena di 


nnes da poco — per i guanciali si po- 


prendere di queste! 
De Boves non rispondeva. Allora la fi- 


RSA: 


d 
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gliuola, voltandosi, vi 

5 1, vide la mi 

ani E È a mamma che, e 

mani tuffate nelle trine, cercava fare dai si 
arire, nel- 


la manica del s 
È el suo mi: O i 
% a s9ao, trine d’Alencon. 
on b , © Si fece innanzi pe 
: P St te anz TU na- 
SO con un moto istintivo; quando Jou- 
ve, a un tratto, fu tra le due e, chinandosi mor 
s si 


n (0) all orecchio della contessa yi po. 
101 A COT Ce 
, Con vo COr- 


— Prego la signora di seguitmi. 

Ella per un momento si ribellò: 

— Perché? 

— Prego la signora di seguirmi — ripeté \’'i- 
spettore senza alzar la voce. 

Col viso stravolto d’angoscia, essa diede una 
rapida occhiata intorno, poi si rassegnò, e ri- 
prese il suo fare da signora camminando accanto 
all’ispettore come una principessa che si degni 
affidarsi a un aiutante di campo. Nessuno s'era 
accorto di nulla. Il Deloche, tornato davanti al 
banco con gli sciallini in mano, la guardava por- 
tar via, stupefatto: come! anche lei? quella si- 
gnora tanto nobile! bisognava frugarle, allora, 
tutte fino a una! Bianca, lasciata libera, seguiva 
da lontano la mamma, in mezzo alla gente; li- 
vida, combattuta tra il dovere di non abbando- 
narla e il terrore d’esser presa anche lei. La vide 
entrare nello studio del Bourdoncle, e si con- 
tentò d’aspettarla lf fuori. 

Il Bourdoncle, da cui il Moutet s'era allora 
potuto spiccicare, era per l'appunto nella sua 
stanza: di solito toccava a lui dar sentenza su 
quei furti commessi da persone « per bene ». 
Da parecchio tempo il Jouve gli aveva parlato 
dei suoi sospetti sulla De Boves, € per ciò non 
fu punto meravigliato quando l'ispettore gli ri- 
ferf il fatto. Del resto gliene passavano davanti 
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asi strani, che credeva le 
jando son prese dalla 
he il direttore cono- 
fu con lei garbatissimo: —— _. 
j scusiamo questi momenti di 
debolezza... Ma, ve ne supplico, pensate un po 
dove una cosî fatta dimenticanza di voi stessa vi 
potrebbe condurre. Se vi avesse Visto qualcun 


altro prendere le trine e... 
Ma lei l’interruppe indignata. Lei una ladra! 


per chi la pigliavano? Era la contessa De Boves! 
: il suo marito era ispettore generale degli stal- 
4 loni! era ricevuto a corte! 
— Lo so, lo so, signora — rispondeva con 
tutta pace il Bourdoncle. — Ho l'onore di co- 
noscervi... Ma cominciate dall’aver la bontà di 
tirar fuori le trine che avete addosso... 
4 Lei ricominciò a gridare, senza lasciargli dire 
i una parola, bella nella sua furia, osando per- 


i tanti dei € 
di tutto Qu 
Sapendo c 


agli occhi tai 
donne capaci 
pazzia del lusso. 
sceva la signora, 

— Signora, no 


fino piangere come una gran signora oltraggiata. 


Chiunque altro sarebbe stato commosso € avreb- 















| be temuto uno sbaglio deplorevole, perché lei 
| lo minacciava perfino di rivolgersi ai tribunali 
per vendicarsi d’una tanta ingiuria: 
_ Pensate a quel che fate! il mio marito 
1 andrà anche dal ministro! 
— Via, via! siete come le altre! — disse alla 


fine il Bourdoncle non sapendosi più frenare. 
| — Lo volete proprio? vi frugheranno. 
Lei non si scosse; anzi, come sicura di sé, ri- 
spose superbamente: 
— Sta bene, frugatemi... Ma, ve l’avverto, 
| correte un gran rischio. 
Il Jouve andò a cercare due ragazze. Quando 
, avverti il Bourdoncle che la figliuola di 
signora non si moveva di sull’uscio; e gli 
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chiese se la doveva acciuffare 


non le ‘avesse visto prender RSS lei, sebbene 
Ma il Bourdoncle, Re 


6 per usare iii è 
disse che non era il c tI ol ATI guar 


aso di farla ent ì 
; CIS î rare, in no- 
me della morale, per non costringere una aine 


ad arrossire in faccia : > 

Le Faccia alla figliuola. I due uomini 
se n’andarono intanto in una s ia 
tre le ragazze f pese Sec 
vano i il rugavano la contessa e le leva- 

SS Lo bi vestito per guardarle nel seno e 
nei fianchi. Oltre le trine d’Alencon, dodici me 

: AR 3 = 
tri da mille franchi l’uno, nascosti in fondo a 
una manica, le trovarono in seno, caldi 

5 f z I % 6) e com- 

pressi, un fazzoletto, un ventaglio, una cravat- 
ta; in tutto un quattordicimila franchi dì trine 
Da un anno la De Boves rubava cosî, spinta da 
un bisogno maniaco; irresistibile. Il male si fa- 
ceva sempre più acuto, fino a diventare una vo- 
luttà necessaria alla sua vita, disperdendo tutti 
i ragionamenti della prudenza, appagando la 
smania con un godimento più acre perché ella 
arrischiava sotto gli occhi di tutti il suo nome, 
il suo orgoglio, l’alto posto del marito. Ora che 
il marito le lasciava votare le cassette, lei ruba- 
va con le tasche piene di denaro, rubava per 
rubare, come si ama per amare, frustata dal de- 
siderio, nel convulso dei nervi che le cupidigie 
del lusso non mai soddisfatte avevano eccitato 
in lei, tra l'enorme e brutale tentazione dei gran- 
di magazzini. 


_ È un tranello! — esclamò lei quando il 
Bourdoncle e il Jouve tornarono. — Mi han 


messo addosso le trine! lo giuro davanti a Dio! 

Piangeva lacrime di rabbia, caduta su una Di 
giola, sentendosi soffocare nel vestito mal riab- 
bottonato. Il Bourdoncle mandò via le ragazze; 
poi, pacatamente: 
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Noi vogliamo, signora, abbuiare la cosa 
er riguardo alla vostra famiglia. Ma innanzi do- 
vete firmare un foglio che dica così: « Ho ru- 
bato delle trine Paradiso delle signore » col 
particolari delle trine e la data... Del ito vi 
renderò il foglio, non appena Imi porterete due- 
mila franchi pei povel. 

S'era rialzata ©, ribellandosi da capo, escla- 
mò: 
— Non 


sto morire! : ‘ 
_ Non morirete; signora... Ina vi prevengo 
che mando a chiamare il commissario di polizia. 


} Gi fu allora una scena da far male a vederla. 
i Lei gli lanciava insolenze e balbettava ch'era una 

i vigliaccheria tormentare cosî una donna. La sua 
bellezza da Giunone, il bel corpo maestoso, tra- 
salivano in una furia da pescivendola. Poi volle 
jone e cominciò a supplicare 


d, tentare la commozi | 
tutt'e due in nome delle madri loro, parlando 


bo perfino di trascinarsi ai loro piedi. Ma vedendo 
i che restavan freddi, ormai avvezzi a scene tali, 
senza mettersi a sedere scrisse con mano feb- 
do brile. La penna scricchiolava. Le parole: «Ho ru- 
È, bato », calcate rabbiosamente, quasi sfondaron 
la carta. E ripeteva intanto con voce strozzata: 
— Ecco, signore; ecco qui, signore... Cedo 

alla forza... 
Il Bourdoncle prese il foglio, lo ripiegò con 
gran cura, e lo chiuse in una cassetta, dicendo: 
| ——— Vedete che non è solo; perché le signore, 
dopo aver detto di voler morire piuttosto che 


— firmare, si scordano poi, quasi tutte, di venire 


firmerò mai un foglio cosî: piutto- 


lun 
















vostra disposizione; penserete voi se vale 
a franchi. 


è 





prendersi questi bigliettini dolci. Insomma, 
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Lei finiva di 

a di raccoma i; 
pagato, ripigliava tutta en ER 
] È a a la ua Arr k » 

— Posso andare? — domandò alla È 
ia andò alla fine, sec- 
; Il BOnrSenE s'occupava già d’un altro af 
are. Dopo il rapporto del Jouy 3 
il Deloche, quello stupido che si fn da 

o stu sì lasciava sem- 
pre dDaE e non si imponeva punto alle Nek 
ti. La De Boves ripeté la domanda, e vedendosi 
congedata con un gesto, li avvolse tutt'e due di 
un'occhiata velenosa. Voleva dire chi sa quante 


cose; ma non trovò lî per lf ch i 
e un grido d è 
lodramma: s sor 


- Miserabili! — disse, lanciando un'oe 
chiata. 


i Bianca intanto non s'era allontanata dallo stu- 
dio. Non sapendo ciò che accadeva là dentro, 
vedendo andare e venire ‘il Jouve e le rapazze, 
era sconvolta e vedeva già i gendarmi, la Corte 
d'Assise, la prigione. Ma restò a bocca aperta 
quando si vide innanzi il Vallagnose, quel suo 
matito da appena un mese, che la turbava an: 
cora quando le dava del tu. Meravigliato del 
suo stupore, si mise a interrogarla: 

_—. Dov'è la mamma?... Vi siete sperse?... 
Via, rispondimi; non mi far paura! 

Non le riuscî inventare nemmeno una bugia 
un po’ a garbo, e nel suo smarrimento gli sus- 
surrò tutto: 

_—. La mamma; la mamma... ha rubato! 

—. Come! rubato? ia 

Alla fine, capî. Il viso livido della moglie lo 
spaventava. & Ru 

_ Delle trine, qui, nella manica, — segui- — 
tava lei, balbettando. ho 

__ E tu l’hai vista? la stavi a guardare? — 
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mormorò sentendosi gelare il sangue nel veder- 
A 


È ca ono chetare; già qualcuna si vol- 
i d’angoscia tenne il 
mobile per un istante: che fare? 
trare dal Bourdonele, quando vide 
il Mouret che attraversava la galleria. Disse alla 
moglie d’aspettarlo, €, afferrato il braccio del 
suo vecchio compagno di scuola, lo mise In po- 
che interrotte parole al corrente. Il Mouret si 
affrettò a condurlo nel suo studio, dove lo cal- 
mò su ciò che poteva accadere, assicurandolo 
che non c’era bisogno ch'egli intervenisse, e 

dovevano andare di 


spiegandogli come le cose 
sicuro, senza mostrarsi punto sorpreso da quel 


furto, come se l’avesse previsto da gran tempo. 
Ma il Vallagnosc, quando non ebbe più a te- 
mere un arresto lî su due piedi, non accettò 
il caso con quella tranquillità. S'era gettato su 
una poltrona, e, ora che poteva ragionare, si dif- 
fuse in lamenti per suo proprio conto. Era mai 
possibile? Eccolo dunque entrato in una casa 
di ladre! Bel matrimonio aveva fatto, per com- 
piacere il padre! 

Il Mouret, meravigliato per quello sfogo da 
bambino malato, lo stava a guardare rammen- 
tandosi come fin allora s'era atteggiato a pessi- 
mista. Non gli aveva sentito ripetere mille volte 
che la vita è nulla, e che soltanto il male ha in 
sé un po’ di piacere? Cosi, tanto per distrarlo, 
si diverti per un momento a predicargli l’indiffe- 
renza, scherzando da amico. Ma il Vallagnose 
andò sulle furie: che gl’importava della sua filo- 

sofia? tutta la sua educazione borghese tornava 
alla in oneste invettive contro la suocera. 
on appena egli era tocco dall’esperienza, non 


tava. Un'esit 
Vallagnose 1M 
E stava per EN 
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appena le miserie um f 
pena le ane lo sfiorave 
SPra È I e avano, quelle 
ROSI Si cui egli sogghignava; lo RR van: 
} accasciava e sanguinava. Era una v 
gogna RELSTInE cosi nel fango l’onore della fa 
miglia! Pareva che dovesse cascare il mondo z 
eo t n DI . p, 
Calmati! calmati! — concluse il Mo 
un po’ commosso. — N i dirò più a 
Rpe so. Non ti dirò più che tutto 
ciò che accade è nulla, una volta che questo non 
pare ti consoli abbastanza, nel 
“i a , nel momento presen- 
te. Ma credo che tu dovresti andare ad offrire 
il braccio alla signora De Boves, e sarà molto 
meglio che fare uno scandalo... Diavol mail tu 


che avevi la calma del disprezzo davanti alla 
furfanteria universale? 


ES 3 Pie 

dn; Lo credo io! — esclamò ingenuamente il 
s lagnose — quando queste cose accadono agli 

altri! 


S’era alzato, e fece come gli aveva consigliato 
l’amico. Tornavano appunto tutt'e due nella gal- 
leria, quando la De Boves usci dallo studio del 
Bourdoncle. Essa accettò con maestà il braccio 
del genero; e il Mouret, nel farle un saluto cor- 


tesemente rispettoso, la senti che diceva: 


_ Ti ho costretti ben io ad accorgersi del- 


l’errore! Davvero son cose spaventose! Non do- 
vrebbero accadere! 


Bianca li aveva raggiunti, e teneva lor dietro. 
Sparvero lentamente nella folla. 

Allora il Mouret, solo e pensieroso, fece un 
altro giro per i magazzini. Quella scena l'aveva 
distratto dal combattimento che lo lacerava. La 
febbre gli cresceva costringendolo alla bitraglo 
suprema. Il suo pensiero corse da una DI 
l’altra: il furto di quella disgraziata, quell’ulti- 
ma frenesia della clientela conquistata, domare 
ai piedi del tentatore, evocò l’immagine altera 
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vendicatrice di Dionisia, di cui si sentiva sulla 
5 la il calcagno vittorioso. Si fermò in cima alla 
Slo di mezzo, © guardare l’immensa navata 
sca 4 ‘a 8 DENSA, 
dove s’accalcava il suo popolo di donne. 
Stavano per sonare le S€4; il giorno che tra- 
montava si ritirava dalle gallerie gia buie, im- 
pallidiva in fondo alle sale invase lentamente 

i i non : 

i dalle tenebre. E 1 quel chiarore, no! siede 
tutto spento, s'accendevano a una 4 una le lam- 

pade elettriche, che coi loro globi di candore 

opaco costellavano, come lune, le profondità 

luce bianca, fissa, 


lontane delle sezioni. Era una - 
| abbacinante, diffusa come il riflesso d’un astro 
scolorito, e che uccideva il crepuscolo. Poi, 


È 

E quando furono accese tutte, la folla ebbe un 
| mormorio d’ammirazione, perché la grande espo- 
sizione del bianco prendeva uno splendore ma- 
gico d’apoteosi sotto la nuova luce. Parve che 


| . 
A tutto quel bianco atdesse anch'esso, e che si fa- 


cesse luce. 
Il cantico del bianco saliva nel candore in- 


fiammato d’un’aurora. Dalle tele e dai cotoni 
| della galleria Monsigny sorgeva un candido chia- 
i rote simile alla striscia luminosa che per la pri- 
ma, dalla parte d’oriente, rischiara il cielo: e, 
lungo la galleria Michodière, la merceria e i na- 
stri, gli oggetti di Parigi e i passamani, gitta- 
vano riflessi di lontani declivi, il lampo bianco 
dei bottoni di madreperla, dei bronzi inargen- 
tati, delle perle. Ma la navata di mezzo cantava 
più delle altre il bianco vivo: gli sbuffi della 
| mussolina bianca intorno alle colonne, i « pic: 
chè » bianchi che ammantellavano le scale, le 
perte bianche ondeggianti come bandiere, le 
‘i merletti che volavan per l’aria, schiu- 


ca 


vano un firmamento da sogno, lasciavano in- 






















Sali 580 


IL PARADISO DELLE SIGNORE 


AVE Ù A(1S Cie Led 
sedere in par adiso do e 

\V pi 
È SÌ C \ br SSE 
; DUI SSEro le 
nozze dell ignota Tegina. La sezione delle sete 


n'era quasi l’alcova immens 

na a CON nsa, con le tende bi 
dI Ra - Et che col loro o SIE 
va lag i sguardi la candida nudità della SR 
Ere VA ce ro. un bianco di Ce: Lui 
i lanchi si perdevano, un polvi “di 
stelle fioccante bianco nel bianco ca È 


E il Mouret na ; 
polo di enna E Îl suo po- 
minciava ad avviarsi verso le i E 
di quella grande giornata di vendita ati 
pento Ia SAPONI la marea di- 
sacco, eran sparse per È Da RL RESO 
DA sana Laici spa Oro tntinna- 
lata, se ne andava sfinita Ti SE haec 
; y «con la voluttà che ave- 
va terminato di sfogarsi, e la sorda vergogna 
d'un desiderio appagato in fondo a un postri- 
bolo. Cosî, la donna egli se l’eta fatta propria, 
cosî la teneva in suo potere, col continuo am- 
mucchiar merci, coll’abbassare i prezzi, con le 
« rese », con la cortesia, con la pubblicità. Ave- 
va conquistate perfino le madri, e regnava sù 
tutte, da despota brutale che a capriccio buttas- 
se all'aria le famiglie. Aveva creato, € n'era nata 
una nuova religione; alle chiese, a poco a poco 
disertate dalla fede venuta meno, egli aveva s0- 
stituito il bazar che non doveva esser vinto mai. 
La donna veniva a passare nel suo magazzino 
le ore in cui non sapeva che fare, le ore fre 
menti e inquiete che passava prima n fondo alle 
cappelle: ed eta lo sfogo necessario della pas 
sione nervosa; la battaglia rinascente Pun Dio 
contro il marito, il culto continuamente rnno” | 
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la divina metafisica della 


vellato del corpo con ; tal dell 
iaiiza Se avesse chiuso il magazzino, CI sa 
î stat rivoluzione, il grido spaurito 


confessionale e al- 


rebbe stata una i 
fossero tolti ona 
dieci anni si faceva 


delle devote sui E 

f usso, che dé Li 
ir. Je vedeva, per quanto già fos- 
se tardi, correre ancora su e gii per le scale e 
per i ponti. La Marty € la figliuola, in cima, va- 
gavano tra i mobili, la Bourdelais, trattenuta 
= dai bambini, non si poteva più Spiccicare dagli 
È oggetti di Parigi. Poi veniva una schiera; la De 
È braccetto del Vallagnose, che, 


Boves sempre 4 È 
con dietro la Bianca, si fermava ad ogni sezione 
osando guardare ancora le merci con aria super- 


ba. Ma fra tutta quella gente, in quel mare di 
donne ardenti di moto € desiderio, fiorite di 


mazzolini di viole come per le nozze d’una re- 
gina festeggiata dal popolo, non distinse più alla 
fine che la Desforges. S'era fermata ai guanti, 
con la Guibal. Per quanto odiasse, essa pure 


î comprava, e il Mouret si senti ancora una volta 

dominatore: in quello sfolgorio della luce elet- 

i trica, egli le teneva ai suoi piedi, le donne, come 

È una greggia da cui avesse munta ricchezza. 

: Sopra pensiero si mise a percorrere le galle- 

rie, tanto assorto da non accorgersi delle spinte, 

tra la folla. Quando alzò gli occhi, era nella nuo- 
sa va sezione dei cappelli, che dava sulla Via Dieci 
Dicembre. Appoggiò la fronte ai cristalli, e si 
| mise a guardare l’uscita. Il sole, che stava per 
- nascondersi, tingeva di giallo la cima delle case; 
il cielo azzurro di quella giornata imbruniva, 
 rinfrescato da un alito puro di vento: nel cre- 
olo che già copriva la strada, le lampade 
che del Paradiso delle signore gettavano 
aggio che han le stelle accese sull’orizzon- 
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te quando il ‘giorno declin 
Borsa si stendeva la tripli 
bili che nell'ombra ur 
finimenti, il chiarore de 
nuto, un garzone in liv 
si faceva innanzi; vi 


c montava i 
se n’andava rapidam Tue Du 1A SIEOONIE 


£ ente. Le fl diminui n 
sempre; sel vetture alla volta n sa aa 
‘a COrrevan via t 
, Le- 


Re intera la strada, tra gli sportelli sbattuti 
o schioccar delle fruste, il sussurro dei pedo n 
ni, 


che si VEISAVANO tra le ruote. La clientela usci- 
va € si spandeva per la città votando î m: ci 
zini col rumore d’una cateratta. E i tetti de pa 
ca sli I 

È dn ; vetta, fiammegpiava- 
no ancora nei riflessi del tramonto, facendo ri- 
vivere, nella luce che veniva di traverso, il mo- 
stro degli annunzi, il falanstero che sempte più 
si stendeva e divorava i quartieri, sino ai boschi 
lontani dei dintorni. E l’anima di Parigi, un sof- 
fio enorme e dolce; s’addormentava nella sere: 
pità della sera, correva în lunghe e molli carezze 
su le ultime vetture, per la via a poco a poco 
libera dalla folla, e già coperta dal buio della 
notte. 

Il Mouret, con gli occhi smarriti, aveva sen- 
tito passare in sé qualcosa di grande; e in quel 
fremito di trionfo che lo scoteva, dinanzi a Pa: 
rigi divorata € alla Donna conquistata, senti una 
improvvisa debolezza, senti che la volontà gli 
veniva meno, si senti vinto da una forza mag 
giore della sua. Era un bisogno irragionevole 
d'esser vinto nella sua vittoria, il controsenso 
d’un gran capitano che, dopo la CONI 
sotto il capriccio d'una fanciulla. S'era Gi CR 
per dei mesi: anche quella mattina aveva Bi 


a. Verso l’Opéra e la 
ce fila dei legni immo- 
evano lo scintillio dei 
lle lanterne. Ogni mi 
rea chiamava, e un lego 
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sua passione, ed 
to, preso dalla vertigine delle 
di fare ciò ch'egli credeva 
mento all’altro, la sua 
li non vedeva 


raro a sé stesso di soffocare la 
ato: 


ora cedeva a UN trat 
altezze, tutto contento 
una sciocchezza. Da un moment 
risoluzione prese tal forza, ch egli no! 
altro che lei utile e necessarla, Dionisia. | 
La sera, dopo l’ultima tavolata, si mise ad 
aspettare nel suo studio. Cono a un 
giovane che sta per sapere se sarà felice 0 no, 
non poteva star fermo; tornava di continuo al- 
J’uscio per ascoltare i rumori dei magazzini, do- 
} ve i commessi, sommersi fino alle spalle nel di- 
; sordine della vendita, riordinavano le merci. Ad 
È ogni suono di passi gli batteva forte il cuore. E 
si precipitò, fuor di sé, quando senti un rumore 
$ che a mano a mano s’avvicinava. 
Era il Lhomme: veniva adagio adagio con 
Ci l'incasso. Quel giorno era tanto pesante, a forza 
È di rame e argento, che s'era dovuto fare accom- 
pagnare da due garzoni. Infatti, Giuseppe e un 
È altro gli tenevano dietro, curvi sotto due sacchi, 
LI buttati sulle spalle come fossero pieni di gesso: 
__—egli veniva innanzi con i biglietti e l’oro, un 
‘ portafoglio pieno di carta e due sacchetti sospesi 
al collo che lo tiravano a destra dalla parte del 
moncherino. Adagio adagio, ansando e sudando, 
veniva dal fondo dei magazzini in mezzo alla 
| commozione sempre maggiore degli impiegati. 
Quelli dei guanti e delle sete si offersero, riden- 
do, di levargli un po’ del peso; quei delle stoffe 
e delle lane gli augurarono di cascare per tetra 
e seminar l’oro per la sezione. Poi dovette salire 
a scala, traversare un ponte, salire dell’altro, 
impre seguito dagli occhi dei commessi della 
cheria, della merceria, delle maglie, che a 
rta miravano tanta ricchezza viaggian- 
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te per aria. Al primo pi 
€ ; È O piano : 
ti», dei profumi, delle » Quelle: dei. « vesti. 
parte come dinanzi al S 
sceva, diveniva il cla 
3 AI b more d’ 
luta il Vitello d’oro. Un popolo; che sa: 
Il Mouret, intanto, aveva aperto | 
Lhomme comparve, con i due sat x 
E, e ni: ui 
ne potevano più; e, senza fiato, pur ebb 
’ . 7 
la forza d’annunziare: 


uscio. I) 
che non 
e ancora 


— Un milio 
e crsilio ne, duecentoquarantasette fran- 
chi e novantacinque centesimi! 

Era finalmente il milione, il milione fatto tut- 
to in un giorno, che il Mouret aveva da tanti 
anni sognato. Ebbe invece un 3 ni 

>; È È gesto di. collera 
e con l’impazienza d’uno che, m ? 
re, DEE z , Mentre aspetta, 
è infastidito da un impottuno, disse soltanto: 

— Un milione! Ebbene, mettetelo li. 

Il Lhomme sapeva che gli piaceva vedere cost 
sul banco i grossi incassi, prima che fossero de- 
posti alla cassa centrale. Il milione copri il ban- 
co, schiacciò i mucchi dei fogli, mancò poco non 
rovesciasse il calamaio; e l’oro, l'argento, il ra- 
me; facevano un monte di danaro, caldo ancora 
e vivo, quale usciva dalle mani dei clienti. 

Mentre il cassiere, scontento dell’indifferenza 
del padrone, se n’andava, entrò il Bourdoncle 
esclamando allegramente: 

È. . ’ È ‘ 

— I’abbiam raggiunto, eh!... L'abbiam preso 
il milione! ‘ 

Ma si accorse che il Mouret era OR 
sopra pensiero, capi @ Sl chetò. Gli oc i i 
brillavano dalla contentezza. Dopo un po I 
aa 


a 
resei atta i 
i Ito, non è vero? Dio mio! fat e 


— Vi siete riso 
bene! 
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Il Mouret gli si piantò aun velo di faccia, e 
‘erribi cj ciorni di tura: 

3 roce terribile dei g 

SE llegro, sapete! Ah, 


Si È po A 
— Siete un po tropk i . 
voi mi credete bell'e morto € sotterrato, e met- 


tete fuori i denti! State ben attento, non son 


5 È 
di quelli che si fanno mangiare, 10: i 
Il Bourdoncle, smarrito dall’improvviso as- 


salto di quell’accidente d'uomo che indovinava 


rutto, non seppe far altro che balbettare: i 
Ì — Ma come!... scherzate!... 10 che vi ammiro 


tanto!... , 4 
| —_ Non dite bugie! — riprese il Mouret an- 
sentire: s'era due stu- 


che più forte. — State a 
pidi a credere che il matrimonio ci dovesse man- 


dare in rovina. Invece il matrimonio è la sa- 
lute, è la forza, è Pordine della vita!... Dunque, 
caro mio, me la sposo; già, la sposo; € vi man- 
do via tutti, se vi movete un tantino. Già, si- 
curo! anche voi mando via, caro Bourdoncle! 

E con un gesto lo licenziò. Il Bourdoncle si 
senti vinto, tolto di mezzo da quella vittoria 
della Donna. Se n’andò; e vedendo, mentre usci- 
va, Dionisia, la salutò profondamente, senza sa- 
pere più che cosa si facesse. 

_— Finalmente! siete voi! — disse il Mouret 
con dolcezza. 
i Dionisia era pallida dalla commozione. Ave- 
i va avuto un ultimo dolore, sapendo dal Deloche 

che lo cacciavano via: non era valso ch’ella si 

fosse offerta a parlare per lui; il giovine s'era 
| ostinato a dire ch'era un disgraziato, e che se 
ne voleva andate. Perché restare? Non avrebbe 
fatto altro che dar noia a chi era felice! Dioni- 
immossa sino al pianto, gli aveva detto 
‘come a un fratello. Anche lei che altro 
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desiderava fuor che l'oblio? 

. > 

tutto: non chiedeva a 
‘1 i 

coraggio della. se 
il coraggio della SEParazione. Fra ì minuti. 
se fosse stata cosî forte da snc a 


P Ì e ; 
avrebbe potuto andarsene sol 
in pace. Tae: 


Mi vol 


e 3 Ormai finito 
e Lorze spossate che 


il cuore, 
a a piangere 
evate vedere di 
ri negata ere — disse. con | 
aria calma; — Ma sarei venuta an la sua 
TIpgrazionii di tutta la bontà che VAS 0 
Nell’entrare, aveva veduto il milione s pur 
co, e tutto quel danaro, cost in ot i SUE 
noia. Sopra di lei, quasi a guardare Le 
ritratto della Hédouin, nella cotn ® 
tinuava a sorridere. 
Te ; 
== VE VO andare a ogni co- 
sto? — domandò i ( TESS 
il Mouret; e gli tremava la 
voce. 


— Non posso fare a meno. 


Allora egli le prese le mani e con immenso 


affetto, traboccante dalla lunga freddezza che sì 
era imposta, le disse: 


Ava 


î a, il 
ice dorata, con- 


— E se vi sposassi, Dionisia, ve n’andreste? 

Ma lei aveva tirate a sé le mani, e sì dibat- 
teva come sotto l’impeto d'un gran dolore. 

— Non posso!... 

— Non potete?... Ma io voglio!... 

— ©h! signor Mouret, per carità, non dite 
cos! Oh! non mi fate penare dell’altro!... Non 
posso!... Lo sa Dio se me n’andavo apposta, per 
impedire questa disgrazia! 

E seguitava a difendersi, con parole interrot- 
te. Non aveva sofferto abbastanza delle chiac- 
chiere di tutto il magazzino? La voleva far pas: 
sare agli occhi degli altri, e anche ai no RIDE e 
per una briccona? No, no; lei l'avrebbe tra Sa 
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nuto da quella pazzia; se la sentiva la forza, lei, 
di trattenerlo! 
Il Mourer, che n 
sentire, ripetendo con p 
— Voglio... voglio... 
== No; è impossibile! È 
giurato di non prender marito; 
portarvi due ragazzi! 
_— Saranno frarell 


on ne poteva più, la stava a 
assione: 

voglio!... E 

E i miei fratelli? Ho 
non posso mica 


i anche miei... Dite di sî, 


Dionisia... i 
" No, no!... ON!... lasciatemi andare... sof- 

î fro troppo!... 4 
Ji si sentiva venir meno: 


A poco a poco eg 


: 
quell’ultimo rifiuto gli faceva dar di volta al cer- 
i 


vello. Come! anche ora diceva di no? Sentiva 


e lontano il rumore dei suoi tremila impiegati che 
$ agitavano la sua ricchezza da re, a piene mani. 
E quel milione stupido era lî! Ne pativa come 
| fosse un sarcasmo; l’avrebbe buttato dalla fi- 
Rc: nestra. 
F _— Andatevene pure... — disse rompendo in 
K uno scoppio di pianto. — Andate da quello che 
Do amate... è giusto. Me l’avevate detto, voi; e io 
lo dovevo sapere, e non darvi più noia. 
| Lei era rimasta atterrita dalla violenza della 
sua disperazione. Il cuore le si schiantava. Al 
lora, come una bambina, gli si slanciò al collo, 
| singhiozzando anche lei e balbettando: 
— ©h! signor Mouret, io non voglio bene 
a voi! 
ultimo frastuono salt dal Paradiso delle 


Der 











Il ritratto della Hédouin seguitava a 
1 Mouret era caduto a sedere sul ban- 


IL PARADISO DELLE SIGNORE 
co, tra il milione che 
Si stringeva al petto 
dicendole che se ne 


non vedeva Nemmeno più. 
Dionisia con tutta la forza, 
Poteva andare, ora: sarebbe 
stata un mese a Valognes, così nessuno avrebbe 
pra detto niente, e sarebbe poi andato lui in 
persona a prenderla, per Uportarsela a braccet 
to, padrona e Signora. 


FINE 
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COME FU TRADOTTO IN 1T 
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ul finire del 1882 vinsi 
S nativi; e da Roma, dea Sa per i Licei gover. i 
geografia, nella seconda classe don Maliano, latino, | 
fui trasferito alla cattedra di Let ESRI VEDER. \ 
TASSATO TSRI tere italiane nel R. Li. | 
Quella promozione mi capitò 
voglia di fare, e, DONO ANT init 
poco 0 nulla in tasca e da parte. Gole RR 


spese dei biglietti a tariffa intiera, di 
dE gli , del trasporto dei * 
bili, della pigione nuova, del matin di S di Î Da e 
mia moglie ed io, durante il ati 

A ante il tempo prevedibilmente 


lungo in cui non avrei ricevuto dal Ministero lo sti : 
dio mensile e l'in ità » OSARE à 
sarebbe toccata? dennità, qualunque saio aa | 
Ho raccontato altrove come, arrivati nelle nebbie lo- 
digiane il 2 gennaio 1883 (nebbie tali che, per qualche 
giorno, stimammo una larga via il ponte sull'Adda, su- 
bito fuor di città!), trovammo una cordiale ospitalità, 
trovammo in più un preside, Antonio Coiz, quale au 
guro a tutti gl’istituti educativi d’Italia. Alcuni colle: 
ghi, qualche cortese cittadino, fecero a gara per aiutate | 
il Coiz fu verso noi paterno, Ci aperse il cuore; 
nte ci aperse la borsa, c, aggiungo, quasi — 
ci nutrf lui, finché, tiscossi gli arretrati, potemmo cio Le 
picchiare regolarmente, ©, poco dopo, non avendo ancosi  alalel; 
ra figliuoli, e lavorando 10 molto, potemmo vivere, nell 
modestia nostra, da gran signori, 
poche lire mensili, si aveva casa, 
servizio; e l'abbonamento @ un tea 
guito, per due; ventura che non ci 


2: DI 


ci; 
spontaneame 
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Dunque, Presa dimora fissa in Lodi, e dileguatasi 
finalmente "la nebbia, si cominciò a veder chiaro anche 
Ù faccende; CON la legna che il Coiz ci fe 
i latte che un ottimo 


.j riscaldammo; col î i 
collega, professore di fisica, Gandini, ci procurava squi- 
sito, cominciammo ingrassarcI... Ma per arrivare a 
Lodi, quanti pensieri mal, se non Mi AVESSE SOCCOLSO, 
con un'offerta amichevole, Ferdinando Martini: 
to di tradurre, pel Popolo Romano, un 
ilio Zola, Au bonheur des dames, che 
mparso, come quotidiana appendice, con- 
Mi disse 


temporaneamente alla prima edi 
di assumermi @ collabora- 


ch'egli sarebbe stato contento : ) 
la traduzione, lui avreb- 


tore: io avrei dovuto abbozzare | AV) 
be corretto € ripolito il lavoro. C'era una condizione 
di mandargli da Lodi, ogni giorno, il 


dente ad almeno un foglio di stam- 


rei ricevuto in bozze di stam- 


tremenda; quella 
manoscritto COrrispon 


1 pa del testo, il quale av a 
pa e che avrei dovuto rimandargli col manoscritto. gior: 


| naliero. In favor mio, la metà del compenso; € l’anti- 
cipazione d’essa metà. Accettai, gratisslmo. 


f E così accadde, che, fra tavolini improvvisati, e a 
lume di candela, gran parte della notte e parecchie ore 
tanto da mia moglie mentre 


l del giorno, io, aiutato ogni 

dovevo uscire di casa, mantenni il patto con scrupolo. 

Il Paradiso delle signore usci in quelle appendici col 
nome del Martini. 

i Trascrivo ora due lettere di lui a me, le quali dimo- 
streranno come avemmo a faticare, in fretta e furia, € 
senza possibilità di una pacata revisione. Io non ne 


rividi nemmeno la bozza in colonna. 


[5 gennaio 1883] 


3 Caro Mazzoni, 
fù Un rigo in furia secondo il solito. 
__ Le mando la 2* parte del romanzo; e i raccomando 
perché spedisca presto altre cartelle. Ognuno dei fogli 
ampati basta per un'appendice a mala pena; i nove, 
basteranno per otto giorni. Si può imaginare 
i sulle spine! Se ha qualcosa di fatto, mandi a 
umano, fermo in posta; io sarò là il sei, e per 
enza in tempo a spedire, perché la stampa possa 
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essere continuata, La Dina 

cata AEREI niente: lo dic 
Mi saluti la signo: per si 

gnora N “a regol 

cuore dal ella, 1 regola 


Suo aff.mo 


FERDINANDO Martini 


[febbraio 1883] 


Caro Mazzoni, 


Io non so dirle in qua 
il Popolo Romano Sogna SEREILE mi trovo. Sebb 
tanto metà d'appendice, DCI a stampare Te 
riga di traduzione, domani Sag Reno On Cè Dia tina 
manzo, e que’ signori mi minacciano Qaisenare sione 
non. Le sto a dir nulla. Ella intenda 4 danni ecc, To 
mando, e se per caso non. potesse Ra, mi. racco- 
voro, mi rimandi l'originale è mi 4 POTE api la- 
lavoro. Pur d’uscire di queste pene Obbarcherò. io ‘al 

Mi saluti la signora Nella, e mi ‘ai 

L'affezionatissimo 1 tI 


FERDINANDO MARTINI 


Nessuno pensò a mandarmi da Roma, via via, Il 
Popolo Romano, ed io non mi curai di procurarmelo 
Quello lî, per me, non era stato un lavoro di cui mi 
potessi compiacere, né d essermici messo, né d'averlo ter- 
minato. E non seppi poi nulla di ristampe che ne fos: 
sero state fatte. 

Passarono anni molti: ed ecco l’amico mio G.A, 
Borgese scrivermi affettuosamente se volessi, per la Casa 
Mondadori, curare un'edizione nuova, anzi. rinnovata, 
del Paradiso delle signore, poi ch'egli aveva (non so 
ancora come e da chi) saputo ch'ero stato io il tradut- 
tore del romanzo. Gli risposi, pregandolo che mi facesse 
almeno avere un esemplare d'una ristampa a lui nota'e 
gli spiegai la parte che veramente avevo avuta 10 (A 
fatica, se non nell'arte, della traduzione. Giuntimi i de ì 
volumi della ristampa fiorentina fatta dal Salani n 
1926, potei finalmente rendermi conto del MEO a 
demerito nel troppo frettoloso lavoro. E, presi SE 
cordi col Borgese e con la Casa Mondadori, no 
fin d’allora a riscontrare pazientemente testo © trad 
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migliorare questa di pagina in 


rii luoghi io ave- 
francese alquanto 


ne, a COrmeggere ea 


gina. 
Non tardai ad acco 
vo cercato d ‘tagliano un testo Iranceo. 
diverso da qd edizioni correnti, 
della « Bibliothèque Charpentier ». Ramme che io € 
il Martini avemmo sott'occhio, di foglio in foglio non 


ancora piegati a pagine, le bozze 
rezioni autografe dello Zola: la sua ene 
aveva qua e là mutate, sul margine, Voci i 
Nulla, per altro, di molto importante. Nel ritoccare ho 
badato, com'era dover mio, alla posteriore e definitiva 


volontà dell'autore. 
Ma più mi sono industriato di 


testo, non quale avrebbe potuto ren 
dizioni, il Martini, ma almeno senza sviste d’interpre- 
tazione e tutto italiano davvero. Che il nome mio com- 

aîa ora nel frontespizio sotto quello di lui, maestro 
d’eleganze, lo reputo un giusto riconoscimento; ma pit 
Îo stimo un onore impensato. 


fare per rendere il 
derlo, in altre con- 


Guino MAZZONI 


Firenze, 29 novembre 1934 
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